莫瑞斯 · 二十三

親愛的克萊夫： 收到這封信後，就請回來吧。我查了一下交通情況。假若馬上動身的話，星期二你就能抵達英國。由於你的信的緣故，我為你非常擔憂。因為它證實了你病得多麼重。這封信我盼了兩個星期，盼到的是兩個句子。你的意思莫非是說，今後你再也不能愛任何一個同性的人了。你一回來就水落石出了！ 昨天我給皮帕打了電話。她滿腦子都是訴訟的事。她認為令堂禁止通行那條路是個錯誤。令堂已告訴村方，此舉不是針對他們的。我打電話是為了得到你的消息，然而皮帕也沒收到你的信。近來我學了點兒古典音樂，你聽了，會覺得好笑吧。還學會了打高爾夫球。我在希爾與霍爾混得還可以。家母反覆考慮了一周之後，到伯明罕去了。現在你已有了所有的消息。收到此函，請打個電報。在多佛上岸後，再打一次。 莫瑞斯 克萊夫收到此信，搖了搖頭。他約好了跟幾個在旅館結識的人去攀登彭特利庫斯山[1]。在山頂上，他把信撕得粉碎。克萊夫已經不再愛莫瑞斯了，必須坦率地告訴他。 [1] 彭特利庫斯山是希臘阿蒂卡州山地。主峰科基納拉斯峰海拔1109米，位於雅典東北約16公里處。山頂有一座雅典娜女神殿堂。