莫里哀先生傳 · 第三章 不給外祖父吃點歐味丹嗎?

布爾加科夫 《莫里哀先生傳》
一天晚上,克萊塞和外孫異常激動地回到家來,同往常一樣,神色有些詭秘。老波克蘭累了一整天,正坐在安樂椅上休息。他問了問外祖父帶著他的寶貝兒到哪裡去了。當然,他們是去布高尼府劇院看戲了。 「您怎麼總是帶他看戲呢?」老波克蘭問道,「難道您要把他培養成戲子嗎?」 外祖父放下帽子,把手杖立到屋角,沉默了片刻說道: 「但願上帝保佑他將來成為像貝爾洛斯那樣的好演員。」 這位宮廷室內裝設商開口了。他沉默了一會兒,然後問:外祖父說話是否當真。可是克萊塞沒有說話,於是波克蘭自己展開了這個話題,而語氣中帶著諷刺。 照路易·克萊塞的意見,如果可以希望成為像貝爾洛斯那樣的丑角,那麼為什麼不走得更遠些呢?也可以步阿里松的後塵,在舞台上裝腔作勢,為了讓市民們取樂開心,扮演可笑的做買賣的老太婆。何苦不像若德萊那樣,用點什麼亂七八糟的白色塗到臉上,再粘上怪模怪樣的鬍子呢? 總之不干別的事,去扮演傻瓜,沒有什麼不可以的。這有什麼呢,觀眾照樣每個人給十五個蘇! 對全巴黎都知道的這位宮廷室內裝設商的長子來說,這可真是個不可思議的職業!有著國王侍從稱號的小巴蒂斯特·波克蘭先生,出現在臨時搭的戲台上,鄰居們看見了該哈哈笑了!裝設商行會中的人也會笑破肚皮的! 「對不起,」克萊塞輕輕地說,「照您看來,劇院不該存在啦?」 後來弄明白了,原來波克蘭的話並沒有這個意思。劇院應當存在。甚至國王陛下也承認這點,連上帝都會讓劇院永存下去。布高尼府劇團被賜予了皇家劇團的稱號,這一切都很好。他本人——波克蘭在星期天也樂意去看戲。然而他應該這樣說,戲劇是為了讓·巴蒂斯特·波克蘭而存在,卻不是相反。 波克蘭嚼著炸麵包,喝著酒,數落著外祖父。 可以走得再遠些。先生,要知道不是每一個人都是貝爾洛斯,據說貝爾洛斯的一套西裝就值兩萬利弗爾(1),如果不能安排在國王陛下的劇團里,何不到集市上去演呢?可以說些最淫穢下流的笑話,做些輕薄低級的動作,何苦不去,何苦不去呢?……整條大街的人都要用手指戳你的! 「對不起,我是開玩笑,」波克蘭先生說道,「您當然也是說笑話吧?」 然而不曉得外祖父是不是開玩笑,就像父親說這一大套時,不曉得小讓·巴蒂斯特想些什麼一樣。 「克萊塞一家真是些怪人!」夜裡,宮廷室內裝設商在床上輾轉不眠,他思索著,「怎能在孩子面前說這些呢!不過對外祖父不便說,然而又應當說,這玩笑太不高明了!」 睡不著。這位宮廷裝設商兼侍從凝視著一片漆黑。哎呀,克萊塞一家人都是這樣的!故去的第一個妻子也是那樣充滿幻想地迷戀戲劇。可是這個老鬼都六十歲了!說實在的,真可笑!他真該吃點歐味丹,他立刻就會返老還童的! 為子女操心。照料店鋪。夜不能寐…… (1)利弗爾:法國舊時的貨幣。