米德爾馬契 · 第二十六章
他會打我，我就會罵他，這總算
也出了口氣！要是顛倒過來，他罵我
的時候，我可以打他，那才痛快呢！
——《特洛伊羅斯與克瑞西達》 [11]
但是第二天，弗萊德沒有上斯通大院，理由是無可非議的。他為了查看金剛鑽，在亨斯利那些不衛生的小街上出入了幾次，帶回的不僅是一匹虧本的馬，還有更大的不幸，那就是身體不舒服，但開頭一兩天只是表現為精神欠佳和頭痛，到了他從斯通大院回家的那天，情況便急劇惡化了。他一走進餐室，立即倒在沙發上，對母親的焦急詢問，只是答道：「我大概病了，支持不住，你還是請倫奇給我看一下吧。」
倫奇先生來了，但並不認為有什麼嚴重，說只是「偶感風寒，精神失調」，臨走時也沒講第二天再來。文西家是他的老主顧，他很重視，但是最謹慎的人對於例行公事，也難免疏忽，在應該慎重考慮的時刻，卻掉以輕心，就像做了打鐘人，只得每天打鐘一樣。倫奇先生身材不高，衣冠楚楚，臉色蠟黃，假髮戴得端端正正。他主顧不少，生意興隆，脾氣急躁，家裡有一個常年生病的老婆，還有七個孩子。他已經來不及，急於趕四英里路到蒂普頓的另一邊去跟明欽大夫會診，因為自從鄉村醫生希克斯故世以後，米德爾馬契的醫生就得兼顧那一帶的業務。大政治家尚且不能萬無一失，何況小小的醫生？倫奇先生沒有忘記把藥送來，那些照例用白紙包的藥粉，這一次是黑色的烈性藥。然而它們對可憐的弗萊德沒有發生減輕病痛的作用，弗萊德自己呢，他說他不相信他會得「什麼嚴重的病」，第二天早上仍在他認為適當的時候起了床，來到樓下，準備用早餐，但什麼也吃不下，只是坐在壁爐旁邊發抖。於是又去請倫奇先生，可他已經出診了。文西太太看到她的寶貝兒子神色異樣，憔悴不堪，急得哭哭啼啼，說她得去請斯普拉格大夫。
「哦，不要大驚小怪，媽媽！這沒什麼，」弗萊德說，向她伸出了又燙又乾的手，「我馬上就會好的。那天天氣陰冷，我騎馬出門，一定是著了涼。」
「媽媽！」羅莎蒙德喊道，她正坐在窗口（餐室的窗對著那條熱鬧整潔的洛伊克門大街），「利德蓋特先生在街上，正站在那兒跟什麼人談話來著。如果我是你，我就請他來看病。愛倫·布爾斯特羅德那回生病，就是他醫好的。大家說他什麼病都能醫呢。」
文西太太奔到前面，一下子打開了窗，她一心想的只是弗萊德，早顧不得醫生間的行規。利德蓋特離這兒只兩碼遠，就在一圈鐵欄杆那邊，他突然聽得窗響，沒等叫他，已扭過頭來。兩分鐘後，他便進了屋子。羅莎蒙德在退出以前，先表演了一番美好的憂慮，心裡卻在捉摸她該採取什麼態度最合適。
利德蓋特不得不聽文西太太不厭其煩地敘述病情，她憑傑出的本能，認為每一個細節都不可忽略，尤其是倫奇先生說過的話，以及他沒有說過再來這一點。利德蓋特立即發覺，他可能要得罪倫奇，造成麻煩，但嚴重的病情使他無暇顧及這些，他相信，弗萊德得的是傷寒，正處在淡紅色皮疹階段，可是他恰恰服錯了藥。他必須立即上床，由專人護理，還必須採取各種治療方法和預防措施，利德蓋特對這一切都作了詳細交代。可憐的文西太太聽到病情如此嚴重，吃了一驚，把滿腔怨氣都發泄在最簡便的埋怨中。她認為，這都是「倫奇先生粗心大意的結果」，可這麼多年，她家一直請他看病，不請皮科克先生，儘管後者也是同等親密的朋友。她怎麼也想不明白，為什麼倫奇先生不把她的孩子放在心上，他對別家的孩子可不是這樣的。拉徹爾太太的孩子得了麻疹，全是他給治好的，文西太太本來指望他也這麼對待她的孩子呢。但是萬一發生什麼意外……
想到這裡，文西太太簡直心都碎了，她那尼娥柏的喉嚨和慈祥的臉龐傷心地顫抖著。這是在門廳中，弗萊德聽不到他們的談話。但是羅莎蒙德打開了客廳的門，現在焦急地走了過來。利德蓋特為倫奇先生表示歉意，說那些症狀昨天可能還不明顯，這類高熱病開始時總是很難確定的，此刻他得趕緊上藥房，讓他們馬上把藥配好，不能再拖了，他還要寫信把這兒的情形通知倫奇先生。
「但是你一定要再來呀，你一定得繼續給弗萊德看病。我不能把我的孩子交給那種不愛來就不來的人去醫治。上帝知道，我對誰都沒有惡意，倫奇先生治好過我的肋膜炎，但是我還不如死了的好，要是……要是……」
「那麼到時候我來跟倫奇先生會診，行嗎？」利德蓋特說，他確實相信，倫奇對這類病例還缺乏必要的經驗。
「利德蓋特先生，請你務必要來。」羅莎蒙德在旁邊給母親幫腔，一邊挽著她的胳膊，扶她走開。
文西先生回到家裡知道了這事，對倫奇非常生氣，說他今後愛來不來，隨他的便。現在應該讓利德蓋特繼續看病，不論倫奇樂意不樂意。家裡有傷寒病人，那可不是鬧著玩的。人人都得暫時迴避一下，星期四的晚會也取消了。普里查德不必再準備什麼酒，除了白蘭地，預防傳染這是最好的。「我也喝白蘭地，」文西先生又著重地補充了一句，言下之意是說，這是一場真正的戰爭，不是演習，「弗萊德這孩子，他生來就多災多難。但大難之後該有大福，我們的心血才算沒有白費，要不然，我真不明白，生這種長子幹什麼。」
「快別這麼講，文西，」母親說，嘴唇在發抖，「你不致希望我失去他吧？」
「當然，這會要了你的命，露西，那 我明白，」文西先生說，口氣溫和了一些，「不管怎麼樣，我得讓倫奇知道我對這事的看法。」（文西先生心亂如麻，他只覺得，要是倫奇尊敬他這位市長，對他的家庭給予應有的關心，這次傷寒症就可以避免。）「我從來不屑理會那些關於新醫師、新牧師的叫囂，我也不管他們是不是布爾斯特羅德的人。但這一次我得讓倫奇知道我的看法，不論他接受不接受。」
倫奇根本不接受這看法。利德蓋特雖然儘量客氣，他也從來不會疾言厲色，但是一個指出你的錯誤的人，他越是客氣，你就越是生氣，如果這個人正好本來是不在你眼中的，那更不必說了。外省醫生向來火氣很大，在名譽問題上十分敏感，倫奇先生又是火氣特別大的一個。他沒有拒絕當天晚上跟利德蓋特會診，但是這場面把他弄得很不開心。他只得硬著頭皮聽文西太太發落：
「倫奇先生，我什麼地方對不起你，你才要這麼對待我？一走就再也不來了！要是都靠你，我的孩子這時候可能已經兩腳一伸，斷了氣啦！」
文西先生一直擔心傳染，把炮口對準著這個敵人，準備了不少火藥，一聽到倫奇進屋，就一躍而起，跑進門廳，要讓他知道他的看法。
「倫奇，我有話對你講，這可不是笑話，」市長說，近來，對冒犯他的人，他已學會了打官腔，現在他把兩隻拇指插在背心袖孔里，擺出一副神氣活現的架勢，「讓傳染病走進了我的家，你還不知道。有些事應該是可以預防的，可是你沒有採取措施，這就是我的意見。」
但是不合理的指責還算不得什麼，更難受的是意識到自己給人抓到了岔子，何況抓到這岔子的是像利德蓋特這樣一個比他年輕的醫生，這個人心裡一定瞧不起他，故意跟他搗亂，因為按照倫奇先生後來的說法，「實際上」利德蓋特是在賣弄自己那些輕率的、經不起時間考驗的外國觀念。當時他只得把他的憤怒咽下肚子，但事後寫信來，表示今後不再上門看病。這一家是很好的主顧，然而事關業務大計，倫奇先生不能對任何人忍氣吞聲。他相信，而且不能不說這是很可能的，利德蓋特總有一天也會摔跤；他心懷叵測，指責同行出售藥品的作風，也總有一天會得到報應，自食惡果。他對利德蓋特那些花招大加揶揄嘲笑，聲稱這只是江湖郎中的慣技，只能糊弄頭腦簡單的婦道人家，騙取一點虛假的聲譽。那種左道旁門的醫術，腳踏實地的醫師是從來不屑一顧的。
確實，倫奇所指望的這種後果，正是利德蓋特最忌諱的事。無知者的吹捧不僅使人感到可恥，也是危險的，它並不比預卜天氣的榮譽更值得羨慕。他受不了愚夫愚婦們的奉承，可是我們的一切工作必須在他們中間進行，以致結果也許正中倫奇先生的下懷，在外行人的一片頌揚聲中葬送了自己。
但不管怎樣，利德蓋特現在成了文西家的醫生，這事在米德爾馬契引起了廣泛的議論。有的說，文西家待人苛刻，文西先生威嚇倫奇，文西太太又責備他害了她的兒子。另一些人卻認為，利德蓋特先生的路過是天意，他對治療熱病有獨到之處，布爾斯特羅德抬舉他是理所當然的。許多人相信，利德蓋特到這裡行醫，完全得歸功於布爾斯特羅德。塔夫脫太太整天在編毛線，算針數，一邊編結，一邊收集各種小道消息，流言蜚語，最後構成了一則故事，說利德蓋特先生是布爾斯特羅德的私生子，由此可見，她對福音派信徒的懷疑是完全正當的。
一天，她把這則故事偷偷告訴了費厄布拉澤老太太，後者當即轉告了她的兒子，還說：
「布爾斯特羅德什麼也幹得出，這並不奇怪，但是想到利德蓋特先生，我不能不感到遺憾。」
「算了，母親，」費厄布拉澤先生迸發了一陣大笑之後說道，「你知道得很清楚，利德蓋特是北方一家大人家出身。他到這兒來以前，根本不認識布爾斯特羅德。」
「從利德蓋特先生這方面說，我也但願如此，卡姆登，」老太太顯得愛憎分明，答道，「但是說到布爾斯特羅德，這消息可能還是真的，只是他的私生子是另一個人。」