美育與人生 · 賴斐爾[1](歐洲美術小史之一)
義大利當文藝中興時代,畫人輩出。其足為一時代之冠冕者,有三大家:李翁柰(Lionardos da Venci,1452—1519)[2]、彌釋朗時(Michelangelo Buonarroti,1472—1564)[3]及賴斐爾(Raffaello di Santi)是也。而賴斐爾年輩最後。李翁柰以刻摯勝,彌釋朗時以雄強勝,而賴斐爾則以溫柔勝。穆脫(Richard Muther)曰:「吾人第觀賴斐爾自寫小象(今藏佛棱斯博物院Uffizien),足以見其人之聰穎而富於同情矣。蝤領蠆發,而又具有處女之美目。如其師貝路齊那[4](Perugino)所繪諸聖母馬利者。」佛舍利(Vasari)嘗述賴斐爾之品性曰:「凡與賴斐爾相接者,雖有何等鬱伊之感與夫卑劣之想,無不渙然冰釋。誠以其溫良之性質,妙麗之天才,感人者深也。是亦可於其小象想像而得之。彼其生平,無所謂悲觀,無所謂險象。而一以其霽月光風之態度,抒之於美術。雖有隉阢之境,肅殺之氣,與恐怖驚愕為緣者,一經賴斐爾之筆,則莫不煦若回春。彼之著作,絕無小小不調和之點。雖以至複雜之結構,而欲索其一姿勢一襞褶之稍稍近於生硬者,不可得也。」是謂化工。
賴斐爾,氏尚諦(Sandi),賴斐爾其名也。以千四百八十三年四月六日生於烏毗那(Urbino)[5]。其父曰查凡尼(Giovanni),善畫。其所作今尚於盎科柰(Ancona)教院中多見之。賴斐爾生九年而母歿。十一年而父歿。一四九五年,赴貝路齊亞(Perugia)[6],受業於名畫家佛奴齊(Pictro Vanucci),即所稱為貝路齊那者也。賴斐爾修業於是,凡九年。一五○四年,隨其師至佛棱斯(Florenz)[7],得縱觀諸大家傑作及古代美術品,始有見於美術界之蕃變。雖留滯未久,於一五○五年之冬復歸烏毗那。而於馬若齊(Masacio)[8]及李翁柰之作,已悉心揣摩之矣。一五○六年,游波羅尼(Bologna)[9],與弗朗西(Francesco Francis)[10]相識,未幾即歸。翌年,復至佛棱斯。取多用宏,業大進。所作馬多那(即聖母馬利)小象多幀,優美絕倫。
及一五○八年,賴斐爾年二十有五,應教皇尤列安第二(JuliusⅡ)之聘而赴羅馬。尤列安承前教皇亞歷山大第六風紀墮落之後,欲提倡美術科學以振拔之。乃集當時義大利最著之建築家、造象家,以創建閎美絕世之聖彼得教院(San Pietro in Vaticano),而位置於其東北之教皇宮。自一一五○年所創建而經歷代教皇所增廓者,至是亦加以盡美之文飾。以其中三室委諸賴斐爾。賴斐爾於中央之判事室(Stanzadella Segnatura)為四大壁畫,以寫四大宗思想之進化史:一曰神學,二曰哲學,三曰文藝之學,四曰法學。復為此四學之寓意畫於上方。皆於圓廓中繪一女神為代表。其他隙地,復以宗教故事畫充之。自一五○八年至一五一一年,凡四年而後成。乃從事於其相毗之室曰埃留陀(Stanza d′Eliodore)者,其中主要之作為《埃留陀被放》圖(Héliodore Expulse du Temple),即以名其室。其他若《波賽柰之祈禱》(La Messe de Bolsena)及《彼得之自由》(Befreiung Petri),亦皆本宗教故事,而為複雜之結構者。及一五一四年始畢。
尤列安第二歿於一五一三年。勒阿第十(Leo X)繼之。乃又委賴斐爾以聖彼得教院建築之經畫,使繼柏賴蒙(Blamante)之任。而古代建築及造象之新出土者,其理董之務,亦以賴斐爾長之。故自一五一四年以後,其他又一室曰因爽氏者(Stanza dell Incendio),其壁畫雖仍隸於賴斐爾之手,而不及一一著筆。僅具草案若干通。由其弟子賓尼(Francesco Penni)及羅曼那(Giulio Romano)實施之。且勒阿第十甚注意於章采之美術。於是賴斐爾亦偕其徒而為之經營:一曰壁氈之草案。其內容皆取材於使徒傳,凡十幅,織成,飾諸希克諦禮堂(Sixtimsche Kapelle)。其草案之流傳者,倫敦博物院(Santh Kensington Museum)得其七。而柏林及馬德里等地亦有之。二曰廊房之藻飾。宮之第二重,有一廊房焉。為小幅之圖五十有二。皆取材於舊新二約,而緣以古風花蔓人物之飾文,所謂賴斐爾聖典圖者也。由其弟子烏諦納(Giovanni da Udine)及佛楷(Perino del Vaga)相助而成之。是時賴斐爾之名,噪於全歐。李翁柰以六十二歲之老宿,率其多數之弟子,自彌郎(Mailand)[11]至。弗朗西自波羅臬至。柏多羅末(Fra Bartolommeo)[12]自佛棱斯至。都雷(Albrecht Dürer)[13]自奴痕堡(Nüruberg)[14]至。皆以一親炙此青年之美術家為榮幸。
自一五一四年至一五一九年,賴斐爾又嘗為富人希第(Agostino Chidi)之別墅作種種圖畫,取材於希臘之神話以為之。賴斐爾自鞅掌壁畫以後,亦常濡筆為時流肖像。或托意於宗教之故事。其間以一五一五年之《聖希多之馬多那》(Madona di San Sioto)為最著。而絕筆於《基督現身》圖焉(La Transfiguration)。卒於一五二○年四月六日,正其生日也。年三十有七。
盧伯克(Vilhelm Lübeke)曰:「賴斐爾以鼎盛之春秋,與世長辭,使世人永永懸一至優秀而至溫醇之青年畫聖於心目間。以為彼嘗於美術界為無窮之貢獻,而無所取償也。」烏呼,懿已。
賴斐爾一五○四年以前之作,多以其師貝路齊那之作為疇范。如《馬利與約瑟結婚》圖(Lo Sposalizio,今藏米蘭美術館)為其時傑作。其結構,前幅,馬利與約瑟分立主婚教士左右。而其後又各襯以人物,為兩方均等之狀。其後幅,有文藝中興式之建築。又於前後幅間,介以階級及較小之人物。其左右又映以林巒。無不與貝路齊那之《彼得取鑰圖》(Schluselubergabe an Petrus羅馬希克諦禮堂之壁畫)相類也。然其氣韻之秀麗,固非貝路齊那所能涵蓋矣。
文藝中興時代,繪宗教故事者,常行以希臘人樂天之精神。故基督家庭之象,常以普通家庭之祥和而活潑者寫之。賴斐爾尤代表此時代之精神者也。其所繪聖母馬利象最伙,其簡單者,為少婦撫兒之圖,今摹其二以見例:一曰《當丕之馬多那》(Madona Timpi作於一五○七年,今藏德國Munchen之Pinacotheca),一少婦抱嬰兒而親其面,為微笑之容,以遠山古塔之風景襯於其後。二曰《多賚盎之馬多那》(Madona d′Orleans作於一五○七年,今藏法國Chantilly之Musée Condé),一少婦斜抱其兒,以左手撫其足,為閒靜之容;而嬰兒則兩手按其母之衣領,若索乳者然。其較為複雜者,則佐以約翰而為金字塔式之結構。如《格德里之馬多那》(Madona del Cardelino,今藏佛棱斯博物院Uffizien),其例也,少婦左手執書,而右手撫其兒,約翰在圖右,以右手執一黃雀而授基督,其後襯以山水雲樹之景。又或佐以老邁之約瑟,如《科德羅之馬多那》。(La Virgen del Cordero,今藏西班牙Madrid之Prado),圖中左方基督乘羔羊而左顧,馬利以兩手扶持之,約瑟則扶杖而立於馬利之左。其眼光注於基督也,凡隙地,皆以雲山屋樹之象襯之。其宗教之跡象較為顯著,而神采煥發,寄託遙深。群推為空前絕後之作者,如《聖希多之馬多那》(Madona di San Sioto)。此圖本為毗爽塞(Piacenza)之聖希多教院而設,其後撒克遜王購之,而藏諸特來斯頓(Dresden)之博物院。撒克遜人常引以為榮譽焉。圖懸諸龕,故界繪龕形,有幔有匡,圖中馬利抱基督而立於雲端,跪於左者為教皇希克都第二(SixtusⅡ,三世紀之教皇,被殺),置冠膝旁,仰首而觀,作凝思之狀。跪於右者為聖女巴爾缽勒(Barbara,二世紀間生於小亞細亞,不嫁,居塔中,啟三牖以寓三位一體之義,後為其父所殺),沈靜而下視。下方為二天童,憑匡而仰眺,若以其所在為天壤之界,寓介紹神人之義者。馬利及基督之目皆直視。若直接與觀者相迎。基督之容,深目而口,以顯其無窮之悲憫,非常之果決。與前列各圖,專以和易活潑之兒童寫之者,別成一格,使觀者生敬畏之感焉。其全體結構及姿勢偃仰,皆務取勻整;而其流走之筆勢,及瀰漫隙地中之神光雲采,與夫賽拉弗天童(Saraph)之羽首,皆為調和節奏之波動,可謂盡態絕妍者矣!
賴斐爾之以神話意味寫宗教人物者,莫著於《聖女崔希里亞》(St. Cecilia,今藏意國Belogne之Pinacotheca)。崔希里亞者,二世紀間羅馬之富女而殉教者也。相傳彼女嘗以風琴事帝,故為教中司樂之神。圖中崔希里亞立於中央,左右各有兩信徒擁護之,眾天童合歌於雲端,普通樂器散擲地上,崔希里亞則手執風琴而仰視。所以寫其舍俗樂而迎天籟也。
其為純粹之神話者:有《迦拉德之勝利》及《三格拉斯》等。《迦拉德之勝利》(Le Triomph de Galatée)為希第別墅中壁畫之一。迦拉德者,希臘之海神。故圖中乘蚌車而御海豚,前後皆以眾水神擁扈之。上有三天童,引弓注矢,以迦拉德為的,所以表愛情;蓋希臘神話中,謂迦拉德本見愛於圓目民族(一目在顱)之酋豪波利弗摩(Polyphemos)。其後又與亞耆(Akis)相愛,因而激起妒憤之爭鬥者也。
《三格拉斯》(Les Trois gr ces)為賴斐爾一五○六年所繪,今藏於法國爽替夷(Chantilly)之博物院。格拉斯者,希臘代表快感之三女神。一以表榮光,一以表愉快,一以表人生之樂觀也。
賴斐爾最複雜之圖,莫過於教皇宮中判事室之壁畫。其中尤以哲學文學二圖為宏麗,而其內容亦較為翔實,故摹之。
哲學之圖,題曰《雅典學派》(L′Ecole d′Athènes)。以其歷寫雅典各派之哲學家。而所附同時諸人,亦皆傾心於希臘學派者,故以名焉。圖之左方,執筆而著書者四人:曰畢達哥拉士(Pythagoras,西元前500—428),以數學說明宇宙者也;曰埃奈塞哥拉士(Anaxagoras,490—357)[15],創立二元論,謂物質而上更有精神者也;曰德摩克里(Demokrit,490—357)[16],創立元子論,以感覺為真正之知識,與理性相對待者也;曰海拉克里(Herakrit,535—475)[17],以火為萬物之元質,而以變動不居之狀態說世界者也。德摩克里之後,左向而立於階上者,蘇格拉底也(Sokrates,470—399),蘇氏始以問答體為教授法,故為口講指畫之狀;而環聽者皆其生徒也。蘇氏之前,有戎服之少年。蘇氏之徒埃西拜德也(Alcibiades,450—404)[18]。近於蘇氏,有服粗工之服而傾聽者,蘇氏喜得未受教育之人而為之講授,故以是代表之也。蘇氏之後,為矜貴之態度者,為埃里諦伯(Aristipp)[19],彼嘗為蘇氏之學;其後自立基爾納派(Kyrene)[20],以服從良心而享高尚之快樂為至善者也。埃氏之後,作雄辯之狀者,為歐希納(Aeschine,390—314)[21]初業胃脯,及後研究蘇氏之學,而成雄辯家,著名於雅典者也。圖之中部,為柏拉圖(Plato,427—348)及亞里士多德(Aristoteles,384—322),希臘之大哲學家,而又代表中古時代兩派之思潮者也。柏氏富於理想,其宗旨在超跡象而趨觀念,以攝合於無上之真理。故其象,左手執所著之鐵摩(Timaeus),其神秘之思想所寄也。右手指天,示觀念之歸宿也。雅氏初學於柏氏,而又別開學派。在先為特殊之研究,而後歸納為一致。後世之經驗哲學及自然科學,多發端於雅氏。故雅氏之象,左手執其所著之倫理學,發揮中庸之道者也。右手把握而前伸,形容其揭發實理,以大地及人類為根據之狀態也。雅氏之右,有為旅行之服裝者,以代表從游之生徒,即所謂沛里巴替克者也(Peripatetiker)。側坐中階,執簡而默視者,第阿惹納也(Diogenes von Sinope,404—323)[22],彼之主義,以不憂不懼而純任自然為至善,故恬靜如是。怡然而欲降階者,唱樂利主義之伊壁鳩魯也(Epikur,341—270)。拳發之少年,去第阿惹納而就亞里士多德者,埃里諦柏之後人也。圖之右方,有少年負柱礎而坐,埋頭記錄者,折衷派之代表也(Eklekticismus)。其右,倚礎而立,窺少年之所記錄而目笑之者,懷疑派之代表也(Skepticismus)。在懷疑派之右,若前若卻者,當為埃克希拉(Arkesilas,346—2?)[23],彼嘗創設大學,以人類為無完成之知識,惟始取不相矛盾之說而假定之者也。其右有老者被氅而執杖,犬儒派之代表也(Cyniker)。犬儒派代表之右,有少年掉首而去者,所以著希臘哲學之衰落,而趨於基督教也。右方之前,有執規作圖、教授幾何者,賴斐爾之師勃拉曼德也(Bramante[24],西元1444—1514,以建築術及圖畫著名)。其生徒之中,有美少年仰首而卻顧,是為斐特列科第二(Marchese Fidrico Ⅱ),嘗游羅馬,心醉其美術;及其歸曼都亞公國(Mantua)而即位也,特聘羅曼那(Giulio Romano,1492—1546,賴斐爾之弟子,以建築及圖畫著名),而大興美術焉。其右為天文學及占星術之代表,圖其背相,被王者之冠服,而持天球儀者,以天文學著名之柏多勒摩也(Ptolemus,二世紀之天文學家兼治算學及地學)。持天球儀而與之相對者,波斯教中之若羅亞德也(Zoraaster)。右方之末,賴斐爾自為寫照;並圖其師貝路齊那之象,所以自表其對於哲學、科學之熱心,與本師為同志焉。其布景,則為一崇閎之精舍,而其後有圓穹之建築,可以遠矚;其左右皆有希臘造象之片影,不能舉其名。前龕之象,左曰埃頗羅(Apollo)[25],文藝諸神之領袖也。右曰穆爾波盟(Melpomene)[26],悲劇之神也。圖之左角,有老者執一巨冊,或謂文法書之著作者。而其前之少年,或亦以斐特列科釋之。畢達哥拉士諸人之旁,有手持希臘樂譜之少年,有阿拉伯人,其他哲學家,亦皆有姿態不同之聽眾,皆畫家襯托之作用也。
文學之圖。題曰巴柰斯(Parnasse)[27]。巴柰斯者,希臘之一山。其高二千四百五十九邁當。相傳為埃頗羅及文藝之神九謨惹(Muse)之所棲止,而文藝大家之神魂所歸宿也。圖中之山,即巴柰斯。上有桂樹三叢,古者常以桂樹為埃頗羅之表象品,而又常以桂葉之冠表諸詩人之榮譽也。坐于山嶺,仰首而奏提琴者,埃頗羅也。其左為謨惹中之德希梭(Terpsichore),舞蹈之神也,執七弦琴。其右為烏拉尼(Urnia),天文學之神也,常執梃以指天球儀。德希梭之後克利阿(Clio),歷史之神也,故執卷。克利阿之右為他利亞(Thalia),喜劇之神也,故執假面。其他分列於埃頗羅之左右者,尚有謨惹五:曰穆爾波盟,悲劇之神也;曰波利依尼亞(Polyhymnia),神詞歌曲之神也;曰歐德披(Euterpe),抒情之神也;曰歐陀(Erto),艷體詩之神也;曰加里阿伯(Colliope),敘事詩之神也。謨惹以外,冠桂葉之冠而或立或坐者,凡十八人,皆前乎賴斐爾之詩人也。其可以按圖而識其名者四:曰何邁爾(Homer)[28],希臘最古之詩人,既瞽以後,猶遊行而唱其所作之敘事詩者也;故圖中作一老人,立於山上,仰首而啟口。曰撒伯阿(Sappho)[29],希臘詩人,生於西元前六百年頃。有抒情詩傳於後。圖中作一青年,坐於下方之左。其右手高舉一卷而展之,示其所署名者也。曰但德(Dante,1265—1321)[30],義大利最大之詩人,其最著名之作,為神劇歌百章(Divina Commedia)[31],寫地獄及天國之變相,以寓其理想者也。圖中立於何邁爾之左而右向,其容甚莊。曰彼拉加(Petrarca,1304—1374)[32],義大利之詩人及學者,研究古文,為文藝中興之先河。所著抒情詩曰麗瑪,各國皆傳譯之;圖中坐於下方之右。
賴斐爾之畫,在善表通式之美。然有時而寫小象,則於通式之中,表其特性。今選其《尤列迂第二》及《素帔幼婦》二象以見例。而《基督現身》圖,為其最後之作。再圖中主人翁,即其末年自寫之小象,尤為特殊,以終篇焉。
《尤列迂第二》(Julius Ⅱ,其象今藏佛棱斯之博物院Galeriepitti),即一五○六年聘賴斐爾至羅馬者,圖中神采弈弈,坐而作沈思之狀。
《素帔幼婦》(La Donna Velata,其象今藏佛棱斯之博物院),相傳為一餅肆女兒之容,賴斐爾常據為藍本,以繪聖母馬利之象。如《聖希多之馬多那》,其最類似者矣。
《基督現身》圖(La Transfiguration,在羅馬教皇宮中)界為二層,循世俗神世界、人世界之別,而以精神貫徹之。上層於淡黃光暈中,作基督展臂仰視之狀,賴斐爾所以自寫其高尚之理想者也。中古時代之哲學,以神世界為超乎人世界之上,非擺脫人世界之俗緣,不能與神契合。文藝中興時代之理想,則由此等厭世之形式,而實以樂天之內容。以為神世界者,即在人世界之中。故聖母馬利非他,今日婦女之優美而慈祥者皆是也。基督非他,今日富同情之感而抱救世之志者皆是也。是以當時美術家,多以其所愛之婦女代表馬利。而賴斐爾於此,且以己象代表基督,即人皆可以為基督之義也。基督左右:為摩西(Moses)[33]及愛律耶(Elias)[34],皆猶太教之先知也。偃息於前者,為彼得(Petrus)[35]、耶哥伯(Jacobeus)[36]及約翰(Johannes)[37],基督之三大弟子也。是皆當時基督現身圖之通式,而賴斐爾仍之。下層以一童子為中心點,為貫徹上層之關鍵。赤子之心,純美無疵,明通於道也。此童子仰首而張口,一手上指,作瞥睹聖容、驚呼嚮往之狀。一老者自後扶掖之,一少婦而以手指童子之心。其他諸人,或張目視童子,或手指之,或隨童子之目而上見。所以寫感應之強也。上層為賴斐爾手筆,下層則賴斐爾歿後,其弟子羅曼那准其師之草案而補成之。
嗚呼,賴斐爾之歿,且五百年矣。吾人循玩此圖,其不死之精神,常若誘掖吾儕,相與脫卑暗而向高明。雖托象宗教,而絕無倚賴神佑之見參雜其間。教力既窮,則以美術代之。觀於賴斐爾之作,豈不信哉!
(原載1916年《東方雜誌》第13卷第8號、第9號。)
【注釋】
[1]現通譯為拉斐爾(1483—1520),義大利文藝復興時期的畫家、建築師。
[2]現通譯為達·芬奇(1452—1519),義大利文藝復興時期的美術家、自然科學家、工程師。
[3]現通譯為米開朗琪羅(1475—1564),義大利文藝復興時期的雕塑家、畫家、建築師和詩人。
[4]現通譯為彼魯基諾(1449—1524),義大利文藝復興時期的翁勃利亞派畫家。
[5]現通譯為烏爾賓諾。
[6]現通譯為佩魯賈,義大利中部城市。
[7]現通譯為佛羅倫薩,位於義大利中部。
[8]現通譯為馬薩喬(1401—1428),義大利文藝復興時期的佛羅倫薩畫家。
[9]現通譯為博洛尼亞,位於義大利北部。當地有歐洲最古老的大學——博洛尼亞大學,建於1088年。
[10]現通譯為弗蘭西斯加,義大利文藝復興時期的翁勃利亞畫派畫家。
[11]現通譯為米蘭,位於義大利西北部。
[12]現通譯為法拉·巴多羅米奧(1475—1517),義大利畫家。
[13]現通譯為丟勒(1471—1528),德國宗教改革運動時期的油畫家、版畫家、雕塑家、建築師。
[14]現通譯為紐倫堡,德國東南部的一個城市。
[15]現通譯為阿那克薩戈拉(約公元前500—公元前428),古希臘哲學家。
[16]現通譯為德謨克利特(約公元前460—公元前370),古希臘哲學家。
[17]現通譯為赫拉克利特(約公元前540—公元前480),古希臘哲學家。
[18]現通譯為阿爾比阿德(約公元前450—公元前404)。
[19]現通譯為亞里斯提卡(約公元前435—公元前360),古希臘哲學家。
[20]現通譯為昔蘭尼學派。
[21]古希臘哲學家。
[22]現通譯為第歐根尼。古希臘犬儒派的代表人物之一。
[23]古希臘哲學家。
[24]現通譯為勃拉曼特,義大利文藝復興時期的建築師和畫家。
[25]現通譯為阿波羅,希臘神話中的太陽神。
[26]悲劇之神。
[27]現通譯為巴那斯山。
[28]現通譯為荷馬,古希臘詩人。
[29]現通譯為薩福,古希臘女詩人。
[30]現通譯為但丁(1265—1321),義大利詩人,代表作為《神曲》。
[31]即《神曲》。
[32]現通譯為彼特拉克(1304—1374),義大利詩人,歐洲文藝復興時期人文主義的先驅之一。
[33]摩西在猶太教、基督教、伊斯蘭教和巴哈伊信仰等宗教中被認為是極為重要的先知。
[34]現通譯為以利亞。猶太教奉以利亞為最大的先知。
[35]耶穌的十二門徒之首。
[36]現通譯為雅各,耶穌門徒之一。
[37]約翰被認為是耶穌寵愛的門徒,天主教和東正教都認他作聖人。