濹東綺譚 · 三
又是一道炫目的閃電，轟隆隆的雷聲響過，女人誇張地「喲」了一聲，拉住想走在她後面的我的手說：「你呀，快點嘛。」她的語調就像跟老熟人說話一樣。
「你先走吧，我就在後面跟著。」
走進巷子，每次拐彎時，她都回過頭來看我，怕我迷了路。不一會兒，我們走過一座橫跨髒水溝的小橋，在一排房屋中的一間掛著遮日草帘子的房前停下。
「喲，您全給淋濕啦！」她收起雨傘，不顧自己身上的雨水，先用手拂去我身上的雨珠。
「這兒就是你的家嗎？」
「我給您擦擦，請過來吧。」
「這是西服，沒關係。」
「我說了要給您擦擦嘛，我打算好好感謝感謝您哪。」
「怎麼感謝？」
「不管怎麼說，您請進屋吧。」
雷聲漸漸遠去，雨卻宛如小石子擊落似的更猛了，站在屋檐端頭掛著的遮日簾下也無濟於事，反彈起來的雨珠向我一味濺來，使我顧不上再多說些什麼，跨進屋去了。
屋裡豎著一道大阪粗格子隔板，板壁上掛有裝飾著小鈴兒的緞帶門帘，我坐在帘子下的門框上脫鞋時，她用抹布擦腳，然後沒把掖起的衣衫下擺放下來就擰亮了裡屋的電燈。
「沒有別人，請進來吧。」
「只有你一人嗎？」
「是的，昨晚還有一位，現在搬走了。」
「你是這兒的主人？」
「不，老闆住別的地方，不是有個叫玉井館的曲藝場嗎？曲藝場後面還有住處呢，每天夜裡十二點他會來查賬。」
「這麼說，你還挺自在。」我在她的勸導下，坐在長火缽的一邊，注視著她用半蹲半坐的姿勢沏茶。
她的年齡約摸二十四五歲，容貌十分俏麗，長有筆挺鼻樑的圓臉因經常抹白粉而稍稍有些見黑，不過，剛梳過的島田髮髻的髮際線還未上移。看她那副烏黑的、尚未失神的眼睛及嘴唇、牙齦的血色就可知道，她的健康還未受到什麼損害。
「這一帶用井水還是用自來水？」我在喝茶前隨意問道。如果對方回答說是井水，我就打算作假裝喝茶的樣子。
比起花柳病來，我更害怕傷寒一類的傳染病，與其說我是身體上不中用，還不如說我是精神上的廢人，像花柳病那種病勢緩慢的疾患，已不怎麼令我這個垂老者擔心了。
「洗洗臉嗎？自來水那邊有。」女人說話的語調極為爽快。
「嗯，待會兒吧。」
「請您把上衣脫了，真的全打濕了。」
「下得真猛呀。」
「比起打雷，我更討厭閃電。這樣下，洗澡也去不成了。您坐會兒不要緊吧。我去洗洗臉，上上晚妝。」
女人抿著嘴，用手紙擦去髮際邊的油，走到隔板外靠牆壁放著的臉盆前站定。我透過緞帶的門帘，望著她露出上半身彎腰洗臉的模樣。她身上的膚色比臉上白皙得多，乳房的形狀說明她尚未生育過孩子。
「我坐下來，真像個當家人。屋裡既有櫥子，又有茶具架……」
「您打開瞧瞧吧，應該還有芋薯什麼的食物吧。」
「收拾得挺整潔嘛，火缽中也……佩服！」
「每天早晨都要打掃一遍。我雖然待在這種地方，可料理家務還是不錯的。」
「在這兒很久了嗎？」
「還只有一年多……」
「你到這地方不是第一次了吧。當過藝伎嗎？」
她什麼也沒有回答，不知是因舀水聲沒聽見我的問話呢還是故意裝聾作啞。她裸著上身坐到鏡台前，用帶柄梳子攏上鬢髮，往肩上撲起白粉來。
「你是從哪兒來的？這個不需要保密吧。」
「是……不過，我不是從東京來的。」
「是東京周圍嗎？」
「不是，遠得多呢……」
「那麼，是滿洲……」
「我在宇都宮待過，衣服都是那時置的，這樣的還有好多哪。」說著，她站起來，拿了一件掛在吊衣竿上的底襟帶花的衣衫換上，紅色格子花紋的衣帶在前面打了個大結，與過大的島田髮髻上的銀線十分相稱。在我看來，她很像一名明治年間的娼妓。這女人邊整飾衣領邊在我身邊坐了下來，從矮腳食桌上拿起琺瑯盤說：
「我們有緣結識，您給點喜錢吧。」說著，遞給我一支點著了的煙。
我對這個地方的規矩並非一無所知，就說：
「五毛吧，茶錢。」
「是的，這是按老規矩辦事。」她笑著並不縮回伸出的手掌，而是直向我捅過來。
「那麼，就一個小時吧。」
「真對不起。」
「不過，」我拉過她伸出的手，在她耳邊小聲說了幾句。
「我可不知道！」她睜大眼睛回瞪了我一眼，說了聲「傻瓜」，還在我肩胛上捶了一下。
讀過為永春水的小說的人都知道，作者在敘事的同時，常常夾帶些自我辯解之辭。他寫初戀的姑娘忘記羞澀靠向心上人的情景後就補充道，讀者不要通過姑娘那時的表情和話語便斷定她是個淫亂的女人，深閨女子打開心扉時的嬌艷之態是那些藝伎也及不上的。還有，寫到那些已經熟諳此道的妓女偶然遇到小時候相好的男子時，儘管是賣身的，這種時候卻也像良家姑娘一樣手足無措。這時他又補充說，這是精於此道的人們都知道的情況，並非作者觀察不周，請讀者以此為念。
我也來學學春水，在這兒加幾句多餘的話。對於這個初次路遇的女人竟以親密的態度對待我，讀者也許會感到奇怪，而我只是不加潤色地記述這次實地遭遇而已，沒有任何的人為雕琢。看到在這暴風驟雨中發生的奇遇，可能有人會嘲笑這又是作者老一套的小說筆法，可我不願對此有所顧忌而再去特地設置別的場景。由傍晚的陣雨而引起了這天晚上的事，完全像傳統所言，是老天安排的，對此，我倒感到十分有趣，想把這一切寫出來，所以動筆寫了這篇文章。
據說，這條花柳街上的女郎有七八百人，其中梳島田髻和圓髻的約占十分之一，她們大都穿著裝扮成女招待的日本式服裝和舞蹈愛好者的西服。我避雨的這戶人家的女人屬於極少數的舊派，我覺得這適合用陳舊的筆法去表現，我不忍心讓事實在我的筆下遭到破壞。
雨還在下。
剛進屋時，雨大得說話時若不稍稍提高嗓門對方就聽不見，這會兒，刮到門口的風聲和雷聲都停止了，只剩下雨點敲擊鍍鋅鐵皮屋頂的聲音和陣雨落地時的聲音。巷子裡很長一段時間聽不見人聲和腳步聲了，突然，隨著一聲尖尖的叫喊傳來了木屐的聲音。「啊喲喲，不好啦，阿紀，泥鰍在游泳啦！」
女人立刻站起來，從門帘內朝脫鞋的土間望去。「家裡還不要緊。溝浜一漲水，總朝這兒流哪。」
「雨好像小一些了吧。」
「傍晚下大雨，停了也不能走路的，所以，放心多坐些時間吧，我一會兒就吃完飯。」
她從茶具架里取出堆滿醬蘿蔔的小碟子和盛著茶泡飯的飯碗，接著，又取出小鋼精鍋，揭開蓋子聞了聞，放在長火缽上。我一瞅，原來是煮山芋。
「我忘了，還有好東西。」我想起在京橋等待換乘電車的時候買的淺草紫菜，便拿了出來。
「是給夫人買的吧？」
「我獨身一人，吃的東西得自己買。」
「在公寓裡和情人一起住吧，嗬嗬嗬嗬。」
「要真是那樣的話，現在這種時候我就不能在這兒打轉轉了，即使打雷下雨也得回家。」
「那倒是。」她臉上露出一副認為我「言之有理」的神情，掀開熱了的鍋蓋說，「怎麼樣？一起吃吧。」
「我已經吃過了。」
「那麼只能讓您枯坐了。」
「你是自己做飯吃嗎？」
「中午和晚上十二點老闆那兒會送來的。」
「重新給你倒點茶吧，水已涼了。」
「啊，多謝多謝。我說呀，邊吃邊談是一種樂趣呢！」
「我討厭一個人吃悶飯。」
「對極了！那麼，您真是獨身一人。怪可憐的。」
「你看出來了嗎？」
「我給您找個好的吧。」
她吃了兩碗茶泡飯，顯得很興奮，「呱噠呱噠」地在碗中洗涮筷子，急匆匆地一邊敏捷地把碟子、缽子放回茶具架，一邊點動著下顎，忍住吃了醬蘿蔔後的飽嗝。
門外傳來了腳步聲，同時還有「喂，餵」的叫聲。
「雨好像停了，過些天我再來吧。」
「您一定得來呀，白天我也在的。」
女人看見我開始穿上衣，到我身後為我翻著衣領，臉頰越過我的肩頭，貼近著說：
「一定要來！」
「你這兒叫什麼呀？」
「我這就給您名片。」
我在穿鞋的時候，她從小窗下堆放的東西中取出三弦撥子形狀的名片，只見上面寫著「寺島町七丁目六十一番地（二部）安藤董轉雪子」。
「再見！」
「路上別耽擱，快回家去吧。」