馬一浮先生語錄類編 · 詩學篇

學人札記：讀古詩，不覺夜分，覺胸中書味醲郁，足以自適。批云：此境甚佳。韓退之所謂「沉浸醲郁，含英咀華」者近之。讀古人詩多，有會於心，自常常如此，惜其未能久耳。 山谷詩「心猿方睡起，一笑六窗靜」，注引中邑洪思禪師答仰山問如何是佛性義公案。先生云：此段公案著眼在中邑與仰山相見處。蓋中邑當時見仰山尚少，故以接初機之語告之。及仰山云：「適蒙譬喻，無不明了，祗如內獼猴睡著，外獼猴欲與相見時如何？」中邑便下禪床把住云：「住，住！我與汝相見了也。」此方見二俱作家。故云居錫云：「當時若不得仰山這一句，何處有中邑。」大凡舉公案，須舉全，方見此則公案當於何處著眼。至於山谷隨手摭用，乃詩家常事，不可為典要也。 說陶公《連雨獨飲》詩云：此詩祇從《肇論》「道遠乎哉？觸事而真；聖遠乎哉？體之即神」兩句解之便足。蓋陶公自得飲中三昧，故能及此。凡說詩、說禪，皆貴自證，不重義解。有神悟，自然活潑潑地，專以意識解會，終不免黏滯也。 作詩以說理為最難，禪門偈頌，說理非不深妙，然不可以為詩。詩中理境最高者，古則淵明、靈運，唐則摩詰、少陵，俱以氣韻勝。陶似朴而實華，謝似雕而彌素，後莫能及。王如羚羊掛角，杜則獅子顰呻；然王是佛氏家風，杜有儒者氣象。山谷、荊公才非不大，終是五伯之節制，不敵王者之師也。堯夫深於元、白，元、白只是俗漢，堯夫則是道人，然在詩中，亦為別派，非正宗也。吾於此頗知利病，偶然涉筆，理境為多。自知去古人尚遠，但不失軌則耳。聊舉一端，神而明之，存乎其人。 詩，第一要胸襟大，第二要魄力厚，第三要格律細，第四要神韻高，四者備，乃足名詩。古來詩人具此者亦不多，蓋詩之外大有事在。無一字無來歷，亦非蓄養厚，自然流出，不能到此境界，非可強為也。世俗人能湊一二淺薄語，便自命詩人，此實惡道。故吾平生未敢輕言詩，偶一為之，人多嫌其晦澀，不能喻，祗是未知來處耳。欲求一能為箋注者，亦非於此用力深而讀書多者不能得其旨，故不言也。然以詩教言之，詩固是人人性中本具之物，特緣感而發，隨其所感之深淺而為之粗妙，雖里巷謳吟出於天機，亦盡有得風雅之遺意者，又何人不可學耶？筆下不必有詩，胸中不可無詩。詩祗是道性情，性情得其正，自然是好詩。至格律藻采，則非學（多讀書，能運用，能揀擇。此「學」字是第二義）不可耳。因賢發是否可以學詩之問，不覺叨叨忒忒至此，言之亦不可盡，向後自悟。 《虞書》曰：「詩言志，歌永言，聲依永，律和聲。」詩與樂豈能分邪？夫心之發必有言，有言必有聲，故曰「言為心聲」。聲以成文，律以和聲，有聲有律，斯之謂樂。樂者樂也，使人有所興起，以達和平歡愉之極，皆出於自然也，是以入人深而其效神。如今之歌曲，辭既鄙倍，音則淫靡而粗厲，以此感人，豈能興起於善邪？ 誹世貶俗之言須有含蓄，出詞蘊籍，方有詩教遺意。 大凡律詩忌著閒語閒字，須字字精煉而出。讀書多，蓄意自深厚，不可強也。 作詩須意有餘於詞，不可但將字面湊合，此事煞有工夫。約而言之，在多讀書耳。 凡詠物寄託之辭，題目雖小，寓意要深，方不為苟作。 感時傷亂，須實有悱惻之思，不能自已。言之有物，方可成詩。五言宜先熟於《選》體，雖短篇，具有法度。未能悟入，勿輕下筆。 「磨礱去圭角，浸潤著光晶」，細之謂也。少陵雲「老去漸於詩律細」，故雖時有率語、拙語，亦不害其為細，最好體味。惟細，乃可入唐賢三昧也。 作詩不必定工，但必須袪除習俗熟爛語。 伊川稱退之此語（案：指「臣罪當誅兮，天王聖明」）者，謂其得怨而不怒之旨耳，其實退之此詞好處在善怨。「時日曷喪，予及汝皆亡」則怨而近於怒矣，「人而無禮，胡不遄死」乃純是怒。 「舜往于田，號泣於旻天」，「自怨自艾」，此是何心？《凱風》之詩曰：「母氏聖善，我無令人。」有七子之母而不安於室，尚得謂之聖善乎？然如此卻是好詩。會得此，方了得溫柔敦厚之旨。 詩是聲教之大用（「此方真教體，清靜在音聞」，一切言語音聲總為聲教），以語言三昧，顯同體大悲。聖人說詩教時，一切法界皆入於詩，自然是實智。來問誤以詩為多聞之學，祇據「多識於鳥獸草木之名」一語斷之，乃與上所引一串語無涉矣，不得但以加行方便為說。「失之愚」者，愚相粗細煞有差別，略以愛見大悲（猶有眾生相而起大悲者）及所知愚當之。一品無明未斷，皆於詩非究竟也（此語曾涉意教乘者並不難會），有意要排奡，即非佳詩。詩亦煞費工夫，到純熟時自然合轍，勉強安排不得。 詩貴神悟，要取精用宏，自然隨手拈來都成妙諦，搜索枯腸，苦吟無益。語拙不妨，卻不可俚。先求妥帖，煞費工夫，切忌杜撰不屬，善悟者不須多改。近體法亦已略示，舍多讀書外，別無他道也。 和韻，唐人至元、白始有之，及東坡、山谷、荊公，始好再疊、三疊不已。斗險爭奇，多則終涉勉強，此可偶一為之，不貴多也。拙作亦是偶然興到，所以寫示諸子者，聊為助發之資耳。及取而復視，仍不自愜，又經改定數字，乃可入唐。今別寫一本去，若同學中有好此者，可共觀之。少陵雲「新詩改罷自長吟」，「得失寸心知」，非深歷甘苦，不易到古人境界。賢輩見和者俱有思致，可喜，所欠者工夫耳。讀破萬卷，不患詩之不工，謂「詩有別裁不關學」者，妄也。但此是「游於藝」之事，不工亦無害。若為之，則須就古人繩墨，方不為苟作。天機自發，亦不容己，但勿專耗心力於此可耳。 良馬見鞭影而行，一粒金丹便脫胎換骨，豈在多邪？賢輩於此事尚未悟入。且須蓄養深厚，不愁不得，多作無益，老僧為汝得徹困也。 有字然後有句，有句然後有篇，此亦具名句文三身。一字疵類，絕不可放過，方見精純。 詩亦人人性分中所有，唯須學而後成。「不學博依，不能安詩」，「博依」即比興之旨。詩貴神解，亦非自悟不可。五言先從《選》體入（「選體」之稱實未當，以漢魏直至齊梁，其體格亦數變矣。但習用久，姑仍之），以治經之餘力為之，亦涵養性情之一助也（樂亡，則樂之意惟寓於詩，故知詩然後可與言樂）。 《樂府解題》：「竹枝本出巴渝，劉禹錫在湘沅，以俚歌鄙陋，乃依楚聲作竹枝新詞，教里中兒童歌之。禹錫謂巴兒聯歌，吹短笛、擊鼓以赴節，歌者揚袂睢舞，其音協黃鐘之羽，末如吳聲，含思宛轉，有淇濮之艷。」今觀其辭，如：「白帝城頭春草生，白鹽山下蜀江清。南人上來歌一曲，北人莫上動鄉情。」「山桃紅花滿上頭，蜀江春水拍山流。花紅易衰似郎意，水流無限似儂愁。」則近似吳歌子夜之類，蓋鄭衛之音也。貞元、元和間最盛行，亦唐詩之衰音。偶以遣懷，未為不可，然其音節亦不易諧。 作詩先求脫俗，要胸襟，要學力，多讀書自知之。江湖詩人搖筆即來，一字不可看，俗病最難醫也。寧可一生不作詩，不可一語近俗。俗病祛盡，方可言詩，佛氏所謂「但盡凡情，別無聖解」也。 詠史詩須有寄託，意在陳古刺今，方見詩人之志。古人於此等題皆不苟作，非徒敘事而已，此不可與述祖德詩並論。 排律要篇法謹嚴，字句精煉，最不易作。 詩不可苟作，舊日文士積習，言下無物，無所取義也。 嚴滄浪以「香象渡河」、「羚羊掛角」二語說詩，深得唐人三昧。「香象渡河」，步步踏實，所謂「徹法源底」也；「羚羊掛角」，無跡可尋，所謂「於法自在」也。作詩到此境界，方是到家。故以「香象渡河」喻其實，謂其言之有物也；又以「羚羊掛角」喻其虛，謂其活潑無礙也。 衛武公，大賢也，《抑》之詩末後數章，其言痛切。《小序》以為刺厲王，朱子全釋作自儆之辭，意味尤深。 古來詞人利弊，此難具言。以詩為比，太白如蘇、李，後主如子建，溫、韋如晉宋間詩，北宋諸家如初唐，清真如少陵（律最細，詞最潤），夢窗如義山。以是推之。 詩律亦要自悟。詞本樂府之極變，深於唐詩者，不患不能詞，然其流近靡。惟太白為祖（以其不靡），李後主是詞中之子建，《花間》《草堂》雖風華絕代，實亡國之音。兩宋名家，何煩具舉，蘇、辛頗有風骨，不善學則近祖。莫如先學詩，為能識其源也。 須多讀古詩，選擇一兩家專集熟讀，字字求其懂，乃可觸類悟入，知古人作詩有法度，一字不輕下。揚子云曰：「讀賦千篇，自然能賦。」此甘苦之言也。然讀而不解，與不讀同。詩即能工，而胸襟不大，亦不足貴。憂貧嘆老，名家亦所不免，非性情之正也；貧而樂，乃可與言詩。且先讀陶詩，毋學其放，學其言近而指遠，不為境界所轉而能轉物，方為近道。明道作康節墓誌云：「先生之於學，可謂安且成矣。」陶詩佳處在一「安」字，於此會得，再議學詩。 學詩宜先讀陶詩及《唐賢三昧集》（《古詩源》亦可看）。不獨氣格不可入俗，亦當領其超曠之趣，始為有益。袁簡齋俗學，無足觀也。 此事趣舍，亦惟其人，自古名家，各從所好。大抵境則為史，智必詣玄，史以陳風俗，玄則極情性。原乎《莊》《騷》，極於李杜，建安史骨，陶謝玄宗，杜則史而未玄，李則玄而不聖。挈八代之長，盡三唐之變，咸不出此，兼之者上也。自有義學、禪學，而玄風彌暢，文采雖沒，而理卻幽深，主文譎諫，比興之道益廣，固詩之旨也。唐宋諸賢猶未能盡其致，後有作者，必將有取於斯。若夫擺脫凡近，直湊單微，隨舉陳言，皆成新意，累句蕪音，自然廓落。但取自適而無近名，舍俗游玄，絕求勝之心，則必有合矣。流變所極，未知其終。如今曰「背景」，猶之史也；亦曰「靈感」，猶之玄也。特言之尚粗，未臻於妙，而遽忘其朔，遂謂古不足法，斯則失之愚耳。 五言必宗晉宋，律體當取盛唐，下此未足為法。大抵選字須極精醇，立篇不務馳聘，骨欲清勁，神欲簡遠，然後雕繪之巧無施，刻露之情可息，自然含蓄深厚，韻味彌永矣。 律詩最忌句法平板，氣格卑弱。 詩中用理語須簡擇。 凡詠物寄託之辭，題目雖小，寓意要深，方不為苟作。 凡和詩，須與原唱相應。 學詩，選句先求清新，習熟字須避免，格調務須講求，句法要有變換。少陵雲「老去漸於詩律細」，「細」字須著功夫始得。 近體詩雖是末事，煞要功夫，入理語更難。尋常俚淺熟濫之詞，實不足為詩也。 多讀古人詩，自解作活計。 絕句下用對偶，須見力量。 絕句貴神韻，太樸質，則與俚俗同病。 絕句要流轉自如，語盡而意不盡，忌平鋪直敘。全用排偶，則似律句中截出矣，杜五絕中多有之，未足取法。 欲寫閒適之境，以太白《碧山》一首最為可法，右丞輞川諸五絕亦難到。 古詩用韻，須明古韻。先看段氏音韻，亦可依據。如「庚」、「青」在同部，可通押；「真」、「蒸」、「侵」三韻在異部，不可雜用。多讀古詩自知。 歌行先須講篇法，次須講音節。第一忌蕪音累氣，易成冗蔓。作詩要有氣格，歌行尤重。 律句宜少用虛字。 近體入理語要超妙，否則不似詩。絕句尤貴韻致，通首用字亦須相稱。 絕句用拗體，便全首拗，音節入古，亦可喜。若祗用一句拗，每苦音調不諧。唐人絕句皆入歌，故尤以音節為重。 山谷《快閣》詩云：「落木千山天遠大，澄江一道月分明。」人多賞其雄放，不知乃自道其智證之境也。凡詩中用尋常景物語，須到境智一如，方能超妙。忌純用理語填實，便嫌黏滯。 後山學少陵，極有功夫，亦失之於瘦。其生處可學，澀處不可學。山谷才大，有時造語生硬，亦病於澀。東坡亦才大，但多率易，則近滑。從宋詩入者，易犯二病。少陵雖有率句，卻不滑；雖有拙句，卻不澀。義山麗而近澀，香山易而近滑。此亦不可不知。 詩中著議論，用義理，須令簡質醒豁與題稱。雖小篇，亦當步驟謹嚴。 「不學詩，無以言」，詩教亦是開權顯實。若是靈利漢，舉起便悟，不為分外。 熟玩盛唐，自知利病。能於四十字中不著一間字，則近之矣。 作意先欲分明，再求深婉；遣詞先欲妥帖，再求精練：然後可議聲律。切忌晦澀率易，下字不典。詞雖不及詩之博大，亦殊不易工。 大凡作絕句，須宗盛唐，要氣格雄渾，音節高亮，方合，選字不可不慎也。 和韻全要自然，切忌生湊。 凡律詩，第一要講求音節，多讀三唐可悟。 禪要活，詩尤要活。 古詩用仄韻，上句末字平聲，至多到三聯必須改用仄聲字，否則便無頓挫，讀之不成音節。 以幻為真，是顛倒見；以真為幻，亦是顛倒見。真幻二俱不二，乃悟一真一切真。詩中理致如此，方是上乘（原作詠陽朔山水有句雲「記取真山是假山」，先生改雲「莫認真山作假山」）。 做五律要訣在字字警切，而氣格安舒，不可著一泛語，方為得之。 律詩入經語最難。拈一莖草作丈六金身，將丈六金身作一莖草。作詩須具神通自在，乃有無入而不自得之妙。 唐人五律中，孟浩然能以古為律，往往不覺其對偶，此專以氣勝者。 孟詩高渾超邁，乃詩中之逸品。 劉靜修出於《擊壤》，而文採過之。 東坡嘗云：「作詩必此詩，定知非詩人。」詩特托物起興，縹渺幽微之思，亦如雲氣變化，乃臻妙境。 先生為學者改《雲海圖詩》，有句云：「應知天路近，不礙白雲禪。」批云：洞山參龍山尊者，問「如何是主中賓」，曰「青山復白雲」。禪家多以青山表體，白雲表用。又：「白雲端禪師，楊歧下尊宿。」又批：大山出雲，喻從體起用。然此不可泥，有時亦以雲表障礙。 凡感時之作，須出以蘊藉。選詞第一要雅，用意尤不可怒。 俗語以四時為四季，奇謬奇俚，萬不可入詩。 近體入理語最難，過拙則不類詩矣。 詩以道志，須「清明在躬，志氣如神」方有好詩，不可強也。 凡近體入理語，須是變化無學究氣方佳。 凡作詩，不可著閒言語，亦不可著一間字也。 詩者，志也。志能相通，則無不喻。但用事須有來歷，體格氣韻亦別有工夫，此則非學之深且久未易驟悟。今人不學詩，詩教之用不顯。然其感人不在一時，雖千載之下，有聞而興起者，仍是不失壞也。 後山、遺山二子，皆學杜而能得其骨者。 昨日作得一詩贈子愷（見《避寇集•贈豐子愷》），草草寫去。夜來思其中字句尚有未愜，今改定別寫一本附覽，當以此本為正，昨所寄子愷初本便可廢之。此為子愷說法，於此悟去，便得畫三昧，亦是詩中上乘。歌行非理事雙融、境智具足，未易下筆。此詩氣格聲韻均恰到好處，賢輩於詩用力未深，觀此卻可以資助發也。 國已不國，容身何處。明末桂王猶能支持十二年，今無瞿忠宣其人，真不堪設想也。朝野上下猶掩過飾非，自揚功烈，曾無哀痛罪己之意，此亦從來所無。雖同是門面語，並此而亦諱言，塗飾欺罔，舉國以為當然，真可異也。吾心惻然不能已，作得五言長篇一首（題曰《革言》，見《避寇集》），今以附覽。前寄子愷是變風，此卻是變雅，可當詩史，不為苟作。「不惜歌者苦，但傷知音希」，格局謹嚴，辭旨溫厚，雖不能感時人，後世必有興起者，賢輩勉之。 「瘠土人夭」，「夭」字可改作「細」字。《淮南》亦云「沙土之人細」，「細」字雙關，字面亦較潤也。（「瘠土人多細」句，見《避寇集•花朝》第一首） 後四句想入非非，言神相所不能識，龜策所不能知，時人所為微妙也。今之有國者其眩惑以求之事實，等於怪迂，故以封禪為喻。（詩為《避寇集•花朝》第三首） 昨復偶成一詩（《避寇集•題擊壤集用人字韻》），詩律頗細。人韻一聯，仍以陶詩對杜詩（《憶昔》第二首）。杜則反用其意，用陶下一「甘」字，將陶公一詩精神托出，頗見力量。陶《飲酒》二十首，此為最末，乃其真意所寄也。「吹劍」用《莊子•則陽篇》語。「栽花」羌無故實，然頗與杜詩「岸花飛送客，檣燕語留人」相似，而簡遠過之。結語乃出本題，實則讀《山海經》亦偶以寄興而已。 昨因聽鳥聲得二詩（《杜鵑行》《聽鸝》，並見《避寇集》），此非好事之過，亦是自然流出。不特可悟唐賢三昧，亦可由比興之旨而得取象之道耳。 《清明憶杭州》（《避寇集》上改題為《歸思》）首二句「長」字改「多」字，「猶」字改「時」字。此詩亦有寄託，非僅懷鄉之情。凡人未悟自性皆為客子，悟後之言則為鄉音。如此會去，則此詩亦非苟作矣。但此詩不可流布，以杭州尚陷虜中，亦恐人誤會也。 昨復得歌行一首（《避寇集•大麥行》），漢樂府有是題，少陵擬之，其義似未及今日之廣。《詩序》：「言天下之事，形四方之風，謂之雅。」此或可幾變雅之遺音，初不為一國一人而作也。詩成自詠，音節天然，似尚有元氣。此理終不可滅，但可為知者道耳。賢輩聽吾講說，似尚不及讀吾一詩，若有入處，亦堪與古人把手共行矣。結語不暇自哀而哀他人，此《春秋》廣魯於天下之旨也。 昨得二詩（《野興》，見《避寇集》），感於蘇、日締約之事而作。聊示諸賢，存此變雅之意。 昨夜月色甚佳，睡醒聞雷雨，於枕上得一律（題曰《聞雷》，未收入詩集），聊以寫示。世事皆作如是觀。以平淡出之，詩自圓轉無礙，此乃漸近自然。看來欲拔俗，非深於詩不可，胸中著數首詩，亦可減去俗病少許。亦有詩而俗者，乃非詩。詩與俗覿體相反，猶陽虎之論仁富也。 脫俗須具悟門，詩中實有三昧，古來達道者多從這裡過。然向上一路，千聖不傳，直須自悟始得。吾言亦猶谷響泉聲耳。既有好樂之心，不患不能深入也。 《瘞貓》第二絕（見《編年集》辛巳壬午卷）全用公案，然非作意安排，亦是自然流出，此亦偶得之耳。 頃寫示三絕句（《暑夜偶成》和《秋詞》二首，均見《編年集》辛巳壬午卷），其一灑落，其二深婉，此絕句中正聲，可開後人悟門，不為苟作。「漢將」一首喻安危利災者自詡智計，「秋風」一首指宣傳多非事實。 夜來將《儒佛箴》（後改題《童蒙箴》，見《濠上雜著初集》）了卻，此亦自然流出，雖不必有益於今，卻可俟後。終日對俗客無謂，了此亦以自解，尚不空過。賢輩他日到此田地，方覺此語親切，亦望勿以閒言語視之。著得些閒言語，亦是學也。 昨夜和少陵二律，意猶未盡，復成一首（《八月十五夜月》，見《編年集》辛巳壬午卷），似和韻為勝，然衰颯之音，亦是自然流出，不可強也。 梅聖俞論詩：「須意新語工，得前人所未道，方為善。必能狀難寫之景如在目前，含不盡之意見於言外，然後為至。」此語得之。拙詩多入理語，卻各有面目。昨復得二律（《遣俗》《禁詩》，並見《編年集》辛巳壬午卷），安題頗有意思，二篇頸聯頗警策。亦聊與諸友一覽，多則可厭，亦不苟作也。 偶得《數名詩》二首（見《編年集》辛巳壬午卷），雖出以遊戲，隨手拈來，一俗一真，相映成趣，亦頗圓轉自在，聊複寫與諸友破顏一笑。此類體裁祇可偶一為之，非詩家之常則也。 《獨漉篇》（見《編年集》辛巳壬午卷）「高陵」「深谷」句，「前」「後」二字須改作「上」「下」（刻本遺漏未改），增「往而不反」兩句，意方顯豁。少陵云：「新詩改罷自長吟。」《學記》言：「不學博依，不能安詩。」「安」字最有意味。蓋一字一語未愜，猶是功夫不到也。 《寓言》一首（見《編年集》辛巳壬午卷）頗細，但難會耳。 《善哉行》（見《編年集》辛巳壬午卷）「聲聞先退」，「先」字須改「屏」字。 昨方戲作《雜擬》七絕（見《編年集》辛巳壬午卷）。老來亦謬作綺語，然卻是好詩，欲以相示。其間用事稍隱，別紙疏示大意：（一）譏倭使聘美；（二）見某領袖參政會演詞，自居不世之功；（三）為參政會通電補作；（四）交戰國如博徒，各言最後勝利；（五）謂戰報多夸而少實；（六）羅、邱宣言不惟不能弭戰，益使諸夷以利器為可恃；（七）蘇、德戰未決，中國亦以反侵略陣線自豪。 昨偶得二詩，亦是緣感而作。然閔亂之言，初不為一國一時，頗得詩人深旨，聊與諸賢一覽。吾自信於五言最熟，此事亦分付不著人，自適其適而已。（詩為《避寇集•花朝》第一、二首） 欲鈔存拙詩，以時日先後為序，卷端亦須著大題，以備他日刪訂則可。但贈答諸篇，安題須簡。尺牘稱呼題款，俱當省去，亦勿雜入他種文字，方成詩稿款式。其實老拙並非有意為詩，有時率爾成篇，亦不欲盡存。鈔之徒費日力，亦無益於學詩。若能於一、二句下觸發，會心處正不在遠，如此方不虛費耳。 《伏漲》一首（見《編年集》辛巳壬午卷），真諦俗諦一時畢露，不可作尋常言語會也。楊大年薄少陵為村夫子，使見此，或當爽然。賢輩猶以詩與道為二，吾是以不多說也。 昨偶思為琴曲，於枕上得一章，題曰《思歸引》（見《編年集》辛巳壬午卷）。雖嫌過質，而音節頗諧，以理語入歌，亦變調也。 謝先生《飛仙亭》原作以境語勝，拙作（指《次韻和嗇庵飛仙亭詩》，見《編年集》辛巳壬午卷）則似以理語勝，但俱難得解人耳。 朝來日出，隱深霧中，其光微透，映窗牖如雪後景，頗有虛室生白之象，因得一詩（《冬日病起見晨光熹微寫示山中諸友》，見《編年集》辛巳壬午卷）。聊以寫示，未足存耳。 懷人之作（《歲暮有懷諸故舊》），見《編年集》辛巳壬午卷），但寓懷舊之思，亦寄滄桑之感，此亦與人交之道。詩格頗具變化。世俗澆薄，友朋間多落落如路人。吾詩不必求人喻，但存此一段意思而已。 《日食》一首（見《編年集》癸未上卷），說理頗自如。 《雜釋》數首（見《編年集》癸未上卷），皆說理而不失為詩。詩與邏輯非盡相違，此乃十二面觀音，隨處與人相見，不妨變現不同，如此方許以詩說理。諸友忽得法眼淨時，便可唾棄矣。 「意生身」本謂菩薩境界，天上人間，隨意寄託，生死自由，不同眾生隨業受生，為業所縛，不得自在。不論善道惡道，皆屬業報身也。詩（《風》第一首，見《編年集》癸未下卷）乃借用，但謂禍福無不自己求之，即業由自作之義，非用其本義也。 《蝸牛行》（後改《蝸角行》，見《編年集》癸未下卷）「不知休」三字當改作「驅貔貅」。 酬嗇庵詩第一首（《得嗇庵中秋日見和之作再酬二首》，見《編年集》癸未下卷）第六句「哳」改「淅」，第八句「消」改「除」。 今日寄答沈尹默一詩（《上九得尹默和詩奉謝》，見《編年集》乙酉上卷），風格峻整，音節高亮，律詩中上乘也。又《獨坐》（見同上）一首，意境超妙，亦非衲僧家偈頌所能到。 前見希之與星賢書，以足開宗派見推，不唯老夫不敢，意亦不欲，以向於呂紫微江西宗派之說不滿也。因此作一絕句（《希之與星賢書，以開宗派見期，衰陋不足語此，因答希之，並示諸友》，見《編年集》乙酉上卷），聊示諸友，覽後可寄希之，使知之。 今日寄答鐘山、希之一詩（《得鐘山上九日自重慶見寄詩，約春水生相即於樂山，同日得希之貴陽人日見懷之作，喜而作此，寄答鐘山並示希之》，見《編年集》乙酉上卷），中有「黑豆」「黃梅」一聯，自謂不減謝先生見和「巴舞」「蜀才」之句。大凡友朋贈答，俱有意義，不是空言，亦可以潤枯槁，但不識藥者不感興趣耳。 今日寄懷葉先生一詩（《寄懷葉左文兼為其六十壽》，見《編年集》乙酉上卷）。渠今年整六十，因以壽之。向來不作壽詩，今於葉先生破例為之，亦以念舊之情不能自已也。「萬山」「百代」一聯，亦非葉先生不足以當之。 詩中因柳起興者，多敘離別征戍之感，此以《小雅》「楊柳依依」為祖。若泛言景物，意味已淺。大凡遣詞造意，先須審題。如此題（原作《擬道上見楊柳》，後改《擬柳枝》，見《編年集》乙酉上卷）亦以作絕句為宜，不宜作律句。漁洋《秋柳》乃詠史體裁，又當別論。遠征軍乃今日事實，故不曰「遠行」而曰「遠征」。 《寇退口號》（見《編年集》乙酉下卷）第二首「空村故里無人過」，「過」改「問」。第四首「受降城外水連天」，「水」改「海」。 在山（莫干山）作得五言一篇，寄藻孫。此詩有議論，氣格頗似少陵。吾後此亦不能多作，亦更無人能知其利病。發言莫賞，興味無存，未可如何也。 住山（廬山）兩月，絕少游陟，得詩頗不少，皆遣興之作，率意出之，尚未孤負此山，不為空過而已。 《廬山新謠》多以新事物、新思想入古詩，尚不觸目。吾不自知其進邪、退邪，聊以自遣而已。 《漫興》兩首（「層城樓閣」「倦眼登高」，一九六〇年作於屏風山）頗有新意，可略見一斑。山中絕無朋友游從之樂，獨謠自遣，乃廚川所謂「苦悶的象徵」，煙士披里醇云乎哉。寫至此，擲筆一笑。 詩以道志，大抵所感真者，其言亦真。然法不孤起，仗境方生，吾體物之工不及古人，但直抒所感，不假雕繪，尚不為苟作而已。 今日得此詩（《客思》），聊複寫寄一覽。理境益深，解人益少。龐道玄云：「日用事無別，惟吾自偶諧。」此詩愉韻一聯（暫遣幽憂鄰戲謔，獨持枯槁近恬愉），亦吾之偶諧三昧也，皮膚脫落盡，惟有一真實，語彌質而情彌真，然言淡而無味，但可以道情目之，非詩也。 近作近體五首（《還湖上口占》《偶成》《潦後感》《婺杭道中》《隤風》），前二灑落，中一深穩，後二超曠。雖率爾之作，頗有新意，亦近自然。 此三昧境也，會此，則一切聲皆此聲。然言詩則寒瘦，可發一笑（此就一九六三年所作《天寒入市就客館取暖口占》言）。 《雪晴》一首頗似治世之音。《人日雪》則為中印邊界問題而作，亦絕句中上乘。 皋亭植樹，復得一詩。墟墓日近，感不絕心。然以詩言，固從天性流出。負土之志，乃是誠言，非同壯語（詩有「誓將負土補天工」句）。 偶得一律（《蘇庵約游玲瓏山未果》），尚灑落，今以寫奉，可資助發。 衰朽不能為新體詩，今試以舊詩詠新事（《喜聞核試驗成功》《送青年至農村勞動》），未知有當於古為今用之旨否？ 昨寄絕句，首用「豐亨萃聚」，字未愜，應改作「銷兵猛志壓群雄」較為醒豁。五律昨所作者不及今作，然究竟古典氣太重，雖庶幾治世之音，不可以喻俗也。 昨為諸子改詩，不愜老僧意，因更成一律（《上巳日偶成用前韻》，見《避寇集》），卻不是湊韻。於此可悟比興法門，頗有羚羊掛角之意。此亦胸襟流出，拈來便用，山谷所謂「不煩繩削而自然合轍」一也。 《樂記》曰：「絲聲哀，哀以立廉，廉以立志。」陳氏《集說》曰：「人之處心，雖當放逸之時，而忽聞哀怨之聲，亦必為之惻然而收斂，是哀能立廉也。」《小雅》怨誹而不怒，聖人錄之。近偶為詩，亦是惻怛動於中而自然形於言者，亦自覺其衰颯，怨而未至於怒，哀而未至於傷。雜以放曠則有之，然尚能節，似未足以損胸中之和也。 「我生之初，尚無為；我生之後，逢此百罹」，「苕之華，芸其黃矣，心之憂矣，維其傷矣」，此變風變雅之音也。樂天知命，為自證之真；憫時念亂，亦同民之患：二者並不相妨，佛氏所謂悲智雙運也。但所憂者私小則不是。 予嘗觀古之所以為詩者，約有四端：一曰慕儔侶，二曰憂天下，三曰觀無常，四曰樂自然。詩人之志，四者攝之略盡，若其感之遠近，言之粗妙，則繫於德焉。因草是篇，以俟後之君子推而廣之（《詩人四德序》，見《編年集》甲申下）。 既曰《漫與》（見《編年集》癸未上），自非有所指目，不為一人而作。樓子和尚聞山歌而發悟，歌乃與彼無干。即滄浪孺子之歌，亦自稱口而出，本無寓意，聖人聞之，便教弟子作道理會。詩無達詁，本自活鱍鱍地，不必求其事以實之，過則失之鑿矣。禪語皆以「到家」喻見性，「客子」喻在迷，用慣亦不覺其贅。「越鳥背南」乃謂向外，「門前式蛙」實譏瀆武。第三首系用《紫芝歌》，亦泛言天地否塞之象而已。 胸中著得幾首好詩，亦可以拔除俗病。 說王壬秋題扇詩云：此人一生學《老》《莊》，故其論扇，以為見捐者恆為紈素，常見者反在蒲葵。至於文人畫家之所題繪，往往藏之篋中，備而不用。總之，其意以為用者不好，好者不用而已。頗得老莊之旨，然非有道者之言也。 作詩貴有比興之旨，言在此而意在彼，方能耐人尋味。唐詩云「夜半鐘聲到客船」者，無人相送，不勝寂寞之感也。「輕煙散入五侯家」、「簾外春寒賜錦袍」者，君恩只及貴幸也。「樂遊原上望昭陵」者，雖以罪言去官，而眷眷不忘故主之恩溢於言表。昭陵，太宗之陵也。「眾鳥高飛盡」，以比利祿之徒；「孤雲獨去閒」，以自況也。「相看兩不厭，惟有敬亭山」，言山色之外，不堪舉目也。 問黃仲則「十有九人堪白眼」之句，先生笑云：何笨重乃爾，了無餘味矣。 《選》詩非熟讀不可。唐詩當取盛唐之音，晚唐多失之纖巧，清人詩不看可也。 漁洋《萬首絕句選》頗好，《古詩選》次之。漁洋亦長於絕句者。絕句須流利，古詩可出以鄭重。《唐詩三百首》中絕句多佳。 七言絕句平起，第二句第三字必須平聲，音節乃調。單拗一句，應在第三句，否則全拗。 伯夷、叔齊扣馬之諫，見《呂氏春秋》，蓋即太史公所本。然《採薇》之歌體裁不類《三百篇》，反與後世《紫芝歌》有相似處，當是春秋戰國間，諸侯以暴易暴，民怒沸騰，而又不敢直指當時，托古以諷之作耳。 論《白沙詩教》云：白沙自敘甚好，湛甘泉序便嫌太長。 談舊作《寄答洪巢林》（見《蠲戲齋詩前集》下）云：「今月猶古月」言性，「晴雲雜雨雲」則說習氣也。 宋詩兼融禪學，理境過於唐詩，惟音節終有不逮。宋詩中山谷、後山為最，荊公次之，東坡、放翁又次之。蘇門六君子頗有青出於藍者，以視韓門諸子才學均出其下者，有過之矣。 談舊作《再答嗇庵兼示巢林》（見《蠲戲齋詩前集》下）云：「一庭白雨群疑盡，滿目青山萬法如」。上句用《易•睽卦》，下句對以佛經。 談舊作《題鍾氏父子鄉試朱卷》（未刻）云：制舉時代猶非寢饋經術，文不能工。顧亭林《日知錄》慨嘆唐宋詩賦變為制舉，今則每況愈下矣。此題無話可說，籍端興感而已。「四本清言」，原論不傳，《世說新語》猶可考見。以對「五經異議」，甚工。「壞壁弦歌」，以喻鍾文；「空倉雀鼠」，以喻今日也。 談舊作《答趙綸士元日見贈》（見《蠲戲齋詩前集》下）云：起句以原詩用陶詩，即以陶詩之意答之。頷聯羌無故實，「麋鹿窺牖」指趙來訪。頸聯「同坑」、「異土」、「處夢」、「經年」借用禪語，屬對自然，一喻人性皆善，一喻時間之幻。結語活鱍鱍的，「梅邊」、「柳邊」隨人自會。論學術，則如朱子所謂「高明者蹈於虛無，卑下者流入功利」。論時事，則同為功利，又有兩派，不是左派，便是右派。實則悟到「同坑無異土」便無「梅邊」、「柳邊」矣。夫子言「有鄙夫問於我，我叩其兩端而竭焉」，兩端便是梅柳，鄙夫便是兒童。隨物所見，即物起興，信手拈來便是。可見詩人之皆多不易會。 談陶詩云：殊不易讀。舉《連雨獨酌》一首云：此在集中，詞句多拙，而確係淵明說理，自道所悟境界語。「天豈去此哉，任真無所先」，便是忘情先後。「雲鶴有奇翼，八表須臾還」，以喻一念周遍法界。「顧我抱茲獨，僶俯四十年」，造語奇異，豈有飲酒而須「僶俯四十年」者？是知「獨」者，獨知之境界也。又《飲酒》之十三云：「一士長獨醉，一夫終年醒。」屈原對漁父言「眾人皆醉我獨醒」，以為醒勝於醉；靖節則自托於醉，以為醉勝於醒。「規規一何愚」，言醒者之計較利害也。「兀傲差若穎」，言醉者之忘懷得失也。「寄信酣中客，日暮燭當炳」，若曰當續飲也。是故其所為酒，不必作酒看；其所謂醉，不可作醉會。吾嘗謂靖節似曾點，以其綽見天理，用現下語言說現前境界、本地風光，略無出位之思。所謂「曾點、漆雕開已見大意」者，於此為近。 作詩亦須自有悟處。陶詩好處在於無意超妙而自然超妙。論者言顏詩如「錯采鏤金」，謝詩如「初日芙蓉」。謝之視顏，自是較近自然，然猶有故意為之之處。陶則本地風光，略無出位之思，不事雕繢而自然精煉。似此境界，卻不易到。東坡和陶盡多，無一首相似。如《和飲酒》雲「三杯亡六國，一盞銷強秦」，則劍拔弩張矣。王摩詰詩自有境界，如《終南別業》「中歲頗好道」一首，大似陶詩。《辛夷塢》「木末芙蓉花」一首，亦是眼前景物，信手拈來。 詩貴含蓄，忌刻露，意在可見不可見之間者為佳。李太白「眾鳥高飛盡」兩句盡好，「相看兩不厭」兩句便失之刻露。宋詩刻露益甚。《三百篇》亦有刻露之作，如「人而無禮，胡不遄死」、「投畀有北，有北不受」等。然亦有須各人自己理會者，如「籜兮籜兮，風其吹汝」，《詩集傳》以為淫女之辭，以予觀之，意味深厚，類似《風雨》《雞嗚》之章，當是賢人處亂世，以危苦之詞互相警惕而作。予嘗有意選詩，但其事殊不易，唐一代已自浩博矣。 詩人聞道者固不多。就詩而論，一代不過數人，一人不過數篇而已。亦非是教人不學詩，但古之為詩其義大，後世之為詩其義小耳。 為人改詩，有句雲「萬國河山經亂日，一天風雨未歸人」，時方避寇在蜀，故云。 談舊作《寒露菌》（見《蠲戲齋詩前集》上）云：此詩乃刺時諷世之作。「憐彼根蒂微，豈識秋旻高」，譏政客也。「出門虎跡亂，倚樹方鳴鴞」，言天下之亂也。「寄語采芝人，勿受商山招」二句點題，用四皓應呂后之招，卒為出山事，又四皓嘗有《紫芝歌》也。 嚴羽《滄浪詩話》云：「詩有別才，非關學也。」實則此乃一往之談。老杜「讀書破萬卷，下筆如有神」，可知學力厚者所感亦深，所包亦富。但如王壬秋教人學詩，純用模仿，如明七子擬古，章句不變，但換字法，自是不可為訓耳。《易》雲「修辭立其誠」，誠之不足，則言下無物，近於無病呻吟，當然不可。乃至音節韻律，亦須是學。唐人音節極佳，宋人則雖東坡、荊公、山谷、後山諸賢，詩非不佳，而音節則均遜於唐矣。說至此，適有雞啼，因言雞啼亦有抑揚，牛鳴亦有雄壯意味，仿佛律應黃鐘之宮，鳥語轉變，自然成韻。乃至《高僧傳》記佛圖澄聽風鈴而辨言語，事雖奇異，亦有此理。鈴既無心，風亦無意，相遇成韻，聽之者適逢其會，心有所感，遂若聞其談說，理自可通也。《樂記》：「聲成文謂之音。」「知聲而不知音者，禽獸是也；知音而不知樂者，眾庶是也；惟君子為能知樂。」韻律亦須學，多讀自然見得。至於白話之漫無音節者，則終不能成立。西洋詩亦有抑揚高下音韻，而十四行詩格律謹嚴，亦豈漫無準則耶？ 先生與葉左文、陳伯冶同游衢州爛柯山，登石樑，成紀游詩一首（見《蠲戲齋詩前集》上）。因談葉先生博聞強識，熟於《宋史》，方以《宋會要》（自《永樂大典》輯存，原書久佚）校《宋史》，又見商務印書館出版之《放翁年譜》錯誤甚多，另成一書。惜其溺於考據，讀書而不致力窮理，紀游詩暗示此意。葉先生詩云：「石渠凌空起，馬子在上頭，我與伯冶父，梁下空搜求。」蓋深致推服，亦自承考訂之事賢於博弈而已。 先生游金華北山三洞，成七言歌行一首（見《蠲戲齋詩前集》上），出示學者云：五言求其謹嚴，七言歌行則須有開闔動盪之勢。此詩可謂盛唐之音，山谷、荊公均不能到。詩人所感，每以眼前景物興起，所感深者，理趣亦深。讀詩者須有同感，便與詩人之心合而為一，猶治義理之學至於純熟，則其心與聖人之心合而為一也。唐詩說理者少，李東川（頎）能之，《雜興》一首確是好詩。吾此詩音節似之，而說理較大。 談《避兵桐廬留別杭州諸友》（見《避寇集》）云：老杜有此風格，無此議論，以其所見者小也。吾詩首四句先言處災變之禮，次言禍亂之源，次言飛機之慘忍，次自述，兼及故人。避兵桐廬，祗用「逝從大澤釣，忍數犬戎厄」二語一點，層次井然。宋鏗、墨翟雖非攻寢兵，其意猶起於功利計較，故終無補，猶今之和平會議也。「磔轢」二字用以形容爆炸之慘，甚得當。「登高望九州」二句，老杜能之。「甲兵其終偃」二句系倒裝句法，老杜亦能之。「儒冠甘自棄」二句用字有謝詩意味，非老杜所能。結處二句甚有力量。通篇一字難移，可傳之作也。又云：勞者之歌，少蘇其氣，此亦出於自然，不容強勉。即如全用仄韻，乃有悲痛之音，亦是下筆自來，莫之為而至者。 《留別杭友》一首，音節哀而促。《郊居述懷》一首（見《避寇集》），較為舒緩，雖在患難，詞不迫切。前篇禮意重，故謹嚴；後篇樂意多，故和易。 談《村舍偶成》（見《避寇集》）云：此詩大似老杜，末二句饒有精采，足見懷抱。無此，則為閒適詩，不切時局矣。 先生說杜詩「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來」兩句用疊字，即以狀落葉、江濤之聲。因自述《和肇安法師落葉詩》雲「夢中一夜蕭蕭雨，腳底千岩颯颯風」（見《蠲戲齋詩前集》下）字法相同，又《病懷》雲「一春黯黯長逢雨，四海茫茫久罷琴」（同上）亦用疊字。 先生嘗有意選詩，學者請問義例，答云：或問王輔嗣《易》以何為體，答曰「以感為體」。余謂輔嗣此言未盡其蘊，感者《易》之用耳。以感為體者，其惟《詩》乎。在心為志，發言為詩，志即感也。感之淺者其言粗近，感之深者其言精至。情感所發為好惡，好惡得其正，即禮義也。故曰「發乎情，止乎禮義」，「惟仁者能好人，能惡人」，此孔子說《詩》之言也。詩教本仁，故主於溫柔敦厚。仁，人心也。仁為心之全德，禮樂為心之合德，禮樂由人心生，是以《詩》之義通於禮樂。程子曰：「窮神知化，由通於禮樂。」故《易》為禮樂之源，而《詩》則禮樂之流，是以《詩》之義通於《易》。政事之得失寓焉，是以通於《書》。民志之向背見焉，是以通於《春秋》。六藝之旨，《詩》實該之，詩教之義大矣哉！（文章亦可以此選取。班《志》列辭賦、詔令兩類，詞賦本於《詩》，詔令本於《書》，後世選本《文章正宗》尚知此義）《三百篇》以降，代有作者。後之選者識不及此，各以己見為去取，或求備乎體制，或取盈於篇章，博而寡要，於義無當也。吾嘗欲綜歷代詩總別諸集及論詩、評詩諸作，博觀而約取，刪繁而擷要。其世則漢魏六朝唐宋遼金元明清，其體則樂府五七言歌行律絕，其義則風雅正變，足以考見一代民志之所向，國政之所由，世運之升降污隆皆繫於是。好惡不失其正者，大抵一代不過數人，一人不過數篇。體不求備，惟其人，所以昭其志也；斷代著錄，所以著其事也。詳其來歷，通其旨意，以便教學。善讀者潛心以求之，庶幾繼軌《三百篇》，而六藝之旨可以概見。以是為教，其必有感發興起者矣。今者，遭世衰亂，書史盪析，避處空山，無復取材之資，豈天之將喪斯文耶？雖然，使世有好學深思心知此意者，踵吾規模而為之，則是書也固不必自我成之矣。 《詩大序》及鄭康成《詩譜序》兩文，說詩之義盡之矣。《大序》云：「治世之音安以樂，其政和；亂世之音怨以怒，其政乖；亡國之音哀以思，其民困。」《詩譜序》云：「勤民恤功，昭事上帝，則受頌聲弘福如彼；若違而弗用，則被劫殺大禍如此。吉凶之所由，憂娛之萌漸，昭昭在斯，足作後王之鑑，於是止矣。」 先生說《丁丑除夕書懷呈葉君左文》（見《避寇集》）云：此詩用經說理，義兼賦比，沉痛不減老杜，而理境過之。「嗟予德未修」兩語，自六朝以來詩人未嘗說及此也。 先生自言：四歲就學，從何虛舟師讀唐詩，多成誦。師嘗問詩中最愛何句，脫口應曰：「茅屋訪孤僧。」師異之，以語先君云：「是子其為僧乎？」今年已耆艾，雖不為僧，然實自同方外。當時甫四齡，豈知此詩意味，然竟以此對者，過去生中習氣為之也。山谷八歲詩云：「□□長風吹上天，吹到玉皇香案前。為語當日黃庭堅，謫在人間已八年。」亦絕不類小兒語。《大智度論》中有佛弟子畢棱伽婆嗟為阿羅漢，嘗欲渡河，呼河神為「小婢」。河神訴之佛前，佛囑陪禮，即曰：「小婢，我今懺謝汝。」河神不悅，以為戲侮。佛云：「是其心中，我慢確已淨盡。但彼過去五百生為婆羅門，尚有餘習未盡耳。」河神不服，因喻之云：「如以香水儲瓶中，傾瀉出之，涓滴無餘，不可謂非淨盡。但以鼻嗅之，則香氣猶在，此即余習之謂也。」可見習氣廓落之難。 宋詩山谷、後山均佳。放翁以多為貴，僅比元、白，視白尚有遜色。梅聖俞雖嘗見稱於歐陽公，而意境殊不高，非上乘也。 湛甘泉說白沙詩為詩教外傳。往年見而好之，比更展視，頗惜其說之繁。孔子說「天生蒸民，有物有則，民之秉彝，好是懿德」，但云：「故有物必有則，民之秉彝也，故好是懿德。」著一二虛字而已。《棠棣》之詩，本懷人之作，孔子說來，則成講道之詩。亦祇云：「未之思也，夫何遠之有？」皆著墨不多，而意味自足。《詩•小序》雖不盡可據，亦無支蔓。 李嶠《汾陰行》、元積《連昌宮詞》，雖去《三百篇》遠甚，猶是風人之旨。 吾《贈賀昌群》詩（見《避寇集》）有云：「靈山咫尺能相見，玉海千尋不可量。」上言道不遠人，「一日克己復禮，天下歸仁」；下言性德無量。《南齊書•張融傳》：融善玄言，自名其書為《玉海》。或問何義，融答曰：「玉以比德，海崇上善。」比喻體用兼備。其後王應麟亦以《玉海》名其書，然王書乃為制舉而作，未稱斯名也。 先生為賀昌群改詩一聯云：「伊洛淵源歸太極，唐虞事業訊鴻蒙。」因言此聯甚工。太極是理；鴻蒙則元氣也，見《莊子》。下句即「一點浮雲過太虛」之意。 問詩。答云：盛唐音節響亮，句法渾成，晚唐便失之雕琢。宋詩音節便啞，雖荊公、山谷亦然。東坡於詩並不用功，祗憑天才，失之率易。王壬秋教人為詩，篇模句擬，大類填詞，方法太拙，往往祗具形式。渠長於《選》體，歌行亦能為之，而短於律詩、絕句。張文襄亦頗能詩，晚近則有陳散原、鄭孝胥。鄭詩頗類後山，固不必以人廢言。陳石遺能評詩，所作詩話頗可觀，及其自為之，乃不能悉稱。樊樊山、易實甫雖搖筆即來，不為無才，而體格太率，僅可托於元、白而已。中國文學流派太多，歷史太長，欲於各家各體一一沉浸精通，大非易事。是以胸中不可無詩，筆下則不必有詩。必欲學詩，古體從漢魏入，近體從盛唐入。先須泛觀各家，繼乃專看一兩家，方有入處。選本如《唐賢三昧集》，專選盛唐，所收均好。至於綜合曆代精英匯為一編，分別加以論斷，吾嘗有志於是而未暇也。問總選如成，前五名當誰屬。曰：李、杜、陶、謝（康樂）諸公足以當之矣。 王昌齡詩云：「赤日盪中原，烈火無遺巢。一人不見用，萬里空蕭條。」韓致堯詩云：「當街一盞辭春酒，明日池塘是綠陰。」王詩益怒，韓詩益哀。呂本中詩云：「雪消池館初春後，人倚欄干欲暮時。」謝榛盛稱之，采入《四溟詩話》。此詩雖有遲暮之感，卻無怨怒之意。池館雪消，庶幾治世先聲。 古者朝聘往來，賦詩見志，以微言相感。微者，隱也，不必明言，貴在暗示。實則一切言語皆屬於詩，真有至誠惻怛之懷，發之於言，自是感人。慈母之愛子，不學而能歌，赤子之於母，聞聲而相喻，幾以真情感通之故。即如吾今為諸子說此，諄諄之意，或有所感，亦是相愛無已之意為之耳。 杜詩最深厚，是儒家氣象，但不能為絕句，惟《贈李龜年》一首為佳。謝詩最華妙，陶詩最玄遠，太白最豪放。韓詩精練，柳詩理境格調學謝，用字用韻在韓之上，但不成大家，名家而已。絕句，王昌齡、李太白為佳。 學詩須讀《三百篇》《楚辭》、漢魏晉宋各家，以及唐人。《唐賢三昧集》甚可觀。 又須兼看詩話，如《苕溪漁隱叢話》等。《詩比興箋》亦佳。 風、雅、頌是用，賦、比、興是體。風則比、興兼之，雅則用賦，惟頌最難。佛經讚頌，差可比擬，《聖經》讚美詩，亦英文中出色文字，後之人無復聖德，此體亦漸稀矣。讀《三百篇》須是味其溫厚之旨，虛字尤須著眼，如「庶幾夙夜」之「庶幾」字，「尚慎旃哉」之「尚」字，意味均甚深長。又如「大風夙退，無使君勞」、「緇衣之衣兮」云云，其言皆親切懇摯，愛人如己，「道之雲遠，曷雲能來」亦復同此意味。孔子說詩，但加一二虛字，如「有物必有則」，「民之秉彝也，故好是懿德」，便自意味深長。程子亦善說詩，謝顯道稱之，見《近思錄》卷三。 太白豪放，得騷人之旨；工部惻怛，有《小雅》之風。 論太白者，每以其好言神仙，歌醇酒美人而少之。由今觀之，實多有托之詞，未可據成說為定論。且彼言神仙，實曾修練，知丹訣。《吊比干》文，則儒家言也。《為竇氏小師祭璇和尚》文，則明於義學。文字亦皆上承六朝，異於韓柳，古人要為不可及也。 先生《和少陵夏夜嘆》（見《編年集》辛巳壬午卷）出示學者，因言：和詩有次韻、和韻、同韻之別。次韻以原作韻腳為序，一字不可移；和韻雖用原韻，而不拘次序；同韻則但韻部相同，不必原字。唐人不用次韻，荊公、東坡、山谷始多為之。山谷才大，驅遣得動，往往四和、五和而不相蹈襲，荊公亦佳，東坡和陶則有率易處。然宋詩音節終不及盛唐之鏗鏘，此則時為之也。和詩當過於原作，否則亦與之埒。吾欲和杜詩數十首，略存《小雅》之意，雖視杜未知何如，固當過於東坡。吾詩尚有古人軌則，而非模仿，惜此事亦難得解人耳。 杜詩《夏夜嘆》佳處在「虛明見纖毫，羽蟲亦飛揚，物情無鉅細，自適固其常」四句，見其體物之細。以下興起戈士之苦，則惻怛之懷也。細讀之，覺其音調鏗鏘，此唐詩宋詩之別。 《太白集注》引山谷言有云：「太白乃人中麟鳳，雖夢囈或作無益語，決無寒乞相。」此說良是。太白、東坡於義理固說不上，然天才豪放，胸襟灑落，不似今人滿肚皮計較。 往在杭州時，曾夢成《詩人社會》一書，醒而怡然，猶記仿佛。將來得暇可為之，改號《詩人國》。斷自屈原，一代不過數人，上下千載，集於一堂，高談清言，各明素志，而采其集中傑作最足表現其為人者附焉。學詩者得此一編，勝讀選本多矣。 《選》體詩當熟讀。宋人荊公、山谷不可略，然不讀《景德傳燈錄》，亦不能讀山谷詩也。 謝無量先生說李義山《賈生》詩云：賈生但知有政治經濟，漢文畢竟高超，二千年來帝王，幾人解問鬼神事耶？其言超曠玄遠。 吾詩在此時無所用之，亦沒處說去，所謂「只可自怡悅，不堪持贈君」也。吾方為古詩，憶平生所居首會稽，次西湖，次天台、黃山，次富春、金華、桂林，可各為一首，成十章（後祇寫成七首，無桂林，有天目，見《編年集》辛巳壬午卷，題為《七思》），但未嘗親至其境者讀之便索然無味。讀古人詩亦猶是也，不能得古人之用心，則味同嚼蠟。治義理之學亦猶是也，未嘗親證灼見，則聞而恐臥矣。 舉賈誼《惜誓》「黃鵠之一舉兮，知山川之紆曲。再舉兮，睹天地之圓方」，「使麒麟可得羈而系兮，又何以異乎犬羊」，《吊屈原》「鳳翱翔於千忉兮，覽德輝而下之」，及屈子《遠遊》「悲時俗之迫厄兮，願輕舉以遠遊」等語示學者，因言：病莫大於俗，俗病最是難醫。滿腹計較，汩沒日深，久乃習而安之以為樂，有欲振拔而出之者，非惟不肯相從，反而怨之。如身處戰濠，巨炮轟擊，飛土幾沒其頂，而不肯聽人援手，自以為得，雖有力者亦未如之何矣。或問吾輩恐亦在汩沒中，先生笑云：賢輩自是出來好！ 《鵩鳥賦》與《莊子》同旨，而語更簡要，亦賈生胸襟超邁，乃有此文。 昔聞廖季平以《莊子》為《詩》傳，頗覺可異。由今觀之，《楚辭》實通於《易》，不明乎《易》，亦不能盡通《楚辭》也。 說《編年集》云：吾非欲以此博詩名，作詩人，欲稍存變風變雅之意，為天地間留幾分正氣耳。往者亦是全身遠害之意多，惻怛為人之意少，故不願流布。今則戰禍日烈，是非日淆，此亦不得已之言也。 近作《善哉行》《短歌行》《獨漉篇》（均見《編年集》辛巳壬午卷），三首皆用漢樂府神韻，而理境之深，古今獨步。 樂府詩《獨漉篇》義取報父仇，《太白集》中所存則報國讎也。 杜詩排律出於齊梁，能得其細，此前人未發之論也。齊梁詩，向每病其綺靡，比稍覆視，乃知其細。簡文之作尤佳。 朱竹垞詩，在清朝不失為大家，讀書多，亦工亦博（查初白尚可觀，吳梅村固不逮也），文則欠排奡，視詩有遜矣。偶觀其年譜，六歲時，塾師指王瓜屬對，信口答曰「后稷」。師怒，欲撲之，不知適以自彰其陋。即此可以見其天才矣。 談趙堯生先生詞云：在清代當成一家，雖細密不及朱強邨，而雄壯有得於辛稼軒。《生日》一首可見，即此一篇，足以傳世矣。 趙堯老詞大有功夫，無一首率易之作，四五十歲已自成就。集凡三卷，上卷稍遜，中卷漸勝，末卷彌見精采，亦晚而益工也。如詠園蔬雜花數十闋，無一不佳。讀書多，用事精切，蓋畢生所讀書皆用之於詞矣。惜格調不甚高，可為名家，不可為大家。其於詩卒無所成者，亦以此故。太白詞格之高，亦以其得力於詩者深耳。 謝無量先生近作五言廿首，一片天機，空靈動盪，的是天才。作書亦未嘗臨帖，而自然佳妙。吾所和廿二首（見《編年集》辛巳壬午卷，題為《和嗇庵山中雜題二十二絕》），第一首便答來訪竟，以下或針對原意，或自抒懷抱。五絕難於七絕，以字數更少也。 先生閱《六十種曲》，因言：詩外有事，作曲亦然。如《屠龍記》，作者實亦博極群書，乃能為此。義學、禪學，以及道家玄言，無一不通。吾如為之，布局或較靈活，博洽當有遜色。以此知古人信不可及。因出《曇花記》及《盛明雜劇》二冊令學者讀之。且曰：試看閻王斷案，字字皆有分寸。賢輩出語下筆，往往不妥。古人如除官制誥，到任謝表，字字皆不可移，真所謂「懸之國門，一字千金」。朱子言，為文無他巧，但使字字妥當耳。荊公、東坡集中此類文字極多，荊公尤勝。賢輩總由平常太不留意，故自己下筆不知分際。 問白香山《動靜交養賦》，先生云：兩頭語耳。似此則動靜仍是兩截，香山蓋未解一如之理，故說來便錯。性道超乎動靜，不可強為分屬，陷於偏曲。天道歲功，亦復如是。譬如「天何言哉」，疑若靜矣；「四時行，百物生」，疑若動矣。然方其無言，亦行亦生，則靜亦動也；既其行生，未嘗有言，則動亦靜也。香山此賦取義老氏，然亦不見其奧。大抵魏晉人說老莊得其玄旨，唐以後便不足觀。 胡元瑞《詩藪》以漢樂府桓帝初童謠「小麥青青大麥枯」與少陵《大麥行》「大麥乾枯小麥黃」比較言之，以為即此便是漢唐音節之別。前者用虞韻，便有含蓄；後者用陽韻，便覺高亢。吾嘗有取於其說。以詩而論，少陵亦更進一步，故彌覺發揚踔厲也。大抵唐詩高亢響亮，晚唐便哀蹙。義山詩雖工，音節已哀。李後主詞未嘗不妙，而純是亡國之音。北宋詞亦多哀音。山谷、後山詩自工穩，音節終不及唐。推而上之，正風、正雅音節舒暢，變風、變雅便見急促。惟文亦然，六朝徐、庾駢體，句句工整，而靡弱已甚，此亦有不可強者。故聞鈴鐸而辨治亂，聽鳥嗚而知安危，有時下筆成詩，押一韻腳，往往出於自然，非由安排也。 作詩學字，均須自解作活計。禪師家有「教子作賊」之喻，語雖鄙俚，而取譬甚切。 先生生辰，白尹雕石章作彌勒像呈進為壽，並附詩。先生答詩有雲「石頭寸寸是瓊瑰」（見《編年集》辛巳壬午卷），因言本是瓊瑰，方堪雕琢；非待雕琢，乃成瓊瑰。吾嘗見美玉多在璞中，鑿去粗皮，乃見美質。人但苦自己不能捨棄耳。 曹纕衡來說，附詩有句云：「僧荈遠分千嶂雪，菜畦長辦一年春。」先生頗稱道之。 洪樵舲先生為人篤厚，詩從義山入手，惜稍為所縛，止於晚唐。吾嘗勸其作古詩，又見沈培老為題其詩集數行，亦欲其進而求之《楚辭》《文選》，融會禪理、玄言。惜其不及試也。培老有胸襟，有眼光，近體亦學義山，古詩則學昌黎，而玄義紛綸，氣格峻整，雖所作不多，以較王壬秋為高，然亦終是未熟，尚費氣力。鄭蘇戡詩亦站得住，佳者亦近韓柳。趙堯老古詩不多見，近體偶有率易處，吾未能知其所詣也。吾昔有詩贈嘉興印人郭君（題為《贈郭起庭》，見《蠲戲齋詩前集》上），培老見之，以為渠與金甸翁詩均可廢。又嘗贈弘一法師詩，有句雲「衲僧三印水空泥」，太炎見之雲，全章祇解得三成，亦可見其坦率。 作詩須是自解作活計。改詩如改口供。詞非不佳，其如不由己出何！ 謝無量先生《青城山雜詩》超妙自然，全不費力，如行雲流水。求之今日，殆無匹儔。 問古詩用韻。答云：可據《詩本音》及《屈宋古音考》，五古可依《文選》。 寄黃離明詩，用劍峽放木鵝事，亦見《燈錄》，喻不逢人也。詩家用公案，或反其意，或取其詞，變化自如，皆是信手拈來，不可泥著。山谷才大，用事尤須活看。 先生嘗有意作《六藝論》《四學考》，日寇入侵，避亂轉徙，史書盪析，喟然嘆曰：後世有欲知某之為人者，求之吾詩足矣。 談詩樂云：西樂繁弦促節，使人悲，使人哀，非和平中正之音。中土樂亡已久，晚近工琴者，浙有張味真，湘有楊時百。又有魯人王露者，嘗見稱於章太炎。楊、王亦均物故。吾昔鼓琴，雖不能自制譜，而能知音。琴操雖有詞，向不歌詠，但以微妙之思寄之十指，須是聞其聲而知其意，故曰「志在高山，志在流水」，不待文字語言，自然會解。其或鼓琴者心意散亂，或意有所注，則不成曲調矣。 學詩須知詩之外別有事在，學琴亦然。總須先有胸襟，聖人感人心而天下和平。先有詩意，乃能為詩；先解樂意，乃能學樂。 古來詩選盡有佳者，《文選》尚矣。《唐文粹》著錄亦精，而不及律詩，是其闕略。 杜詩注盡多，近覺《心解》頗好，此書分體編輯，非選本。 論韓、柳詩云：柳學謝，勝於韓。韓有氣勢而少韻，所為琴操俱勝。柳所為騷亦佳，騷固不易為也。 先生為說近作和謝丈七律「忘機魚鳥傍人多」（見《編年集》辛巳壬午卷，題為《再酬嗇庵》）一首，首用老杜對荊公，次用「穿網食」及「門外草」兩語所據公案。因言古人語脈乃在剷除知見，層層逼拶，益覺鉗錘妙密。 先生出示近作《漫興》一首（見《編年集》辛巳壬午卷），因言凡未悟者皆是醉人（亦即客子），聽其言皆醉語也。 又示新詩一首：「良駟追風靜不驚，鸞和微動御天行，祇因苜蓿添凡骨，日日長楸策下鳴。」釋之云：「良駟追風」不待鞭影；「鸞和微動」，自然御空而行。長討言語，便如待苜蓿而後飽，待鞭策而後行也。 山谷《快閣詩》均佳，而「萬事轉頭同墮井，一身隨世作虛舟」、「落日荷鋤人著本，西風滿地葉歸根」、「落木千山天遠大，澄江一道月分明」等句尤為妙語。 《選》學實甚要緊，而詩賦尤當精研。如《蕪城賦》雖僅短篇，而深悟無常。全文四段，前後對照，盛衰興亡之感，可謂深矣。人多坐不知常，故妄作，妄作，故凶。老子所以稱「知常曰明」也。《蘭亭序》亦佳文，昭明偶有遺略，不足為右軍病。「夫人之相與」一段，亦是深悟無常，「列序時人」以下，則又不墮斷見也。至於班固《幽通》，平子《思玄》，實繼《離騷》而作，並有深旨。《天台山賦》亦存玄言。乃至《三都》《兩京》，雖侈陳宮殿，勸百諷一，而無常之旨亦可概見。他如干寶之《晉紀總論》，陸機之《辨亡論》，皆極佳文字，古人信不可及也。 陶公時有玄言，托興田園，而詞多危苦；謝客兼通義學，寄情山水，而歸於平淡。讀其詩者，能於樂中見憂，方識淵明；能於憂中見樂，方識康樂耳。大抵文章之作，皆由豪傑之士與俗相違，是以形於篇章，寄其幽憤。陶則較為含蓄，故得全首領；謝則過露才華，故不免刑戮。沈約作《宋書》列傳，但論謝之文章，而不及其政治抱負，蓋亦恐觸犯忌諱。吾詩「被褐幸粗完」（見《編年集》辛巳壬午卷，題為《歲暮述懷寄天樂》），亦猶淵明之志也。 《至日遣懷》及《送寒》二詩，一是樂中有憂，一是憂中有樂。「送寒」二字似較昌黎「送窮」題目稍闊大。 先生有《題山中臘梅》及《歲暮書懷仍用前韻》各二首（見《編年集》辛巳壬午卷），自記云：寄託頗深。又云：憂而不傷。 今人以感情歸之文學，以理智屬之哲學，以為知冷情熱，歧而二之，適成冰炭。不知文章之事發乎情，止乎禮義，憂樂相生，有以節之，故不過；發而皆中節，故不失為溫柔敦厚。看古人詩總多溫潤。如云：「雖無旨酒，式飲庶幾；雖無佳肴，式食庶幾。」情意何等懇摯，讀之者深味而有得焉，乃能興於詩。移刻薄為敦厚，轉粗獷為溫潤，乃能「立於禮，成於樂」，亦即變化氣質之功。昧者反是，但以增其回邪耳。 詩不可勉強，要須出以自然。如阮大鉞集中亦作閒適沖淡之語，而其偽不可掩。老杜雖有時亦樸拙，然語語皆真，真便好。 元、白亦是古典文學，非不用典，但用典使人不覺。以元、白為不用典，直是胡說。 老杜《石壕吏》《無家別》等篇皆出於王仲宣《七哀詩》。曹子建亦有《七哀詩》，視仲宣故不逮也。 《禮記•儒行》不甚醇，《緇衣》卻醇，全是說詩。 沈培老論詩有「三元」之說。「三元」者，開元、元和、元祐也。余為增元嘉，成「四元」。元嘉有顏、謝，開元有李、杜，元和有韓、柳，元祐有王、黃。透此四關，向上更無餘事矣。 詩人胸襟灑脫，如陶公者，略無塵俗氣，出語皆近自然。謝靈運華妙之中猶存雕琢，視陶自是稍遜。太白天才極高，古風至少三分之二皆好，然學力不到。老杜則深厚懇惻，包羅萬象。退之於詩非不用力，子厚詩極幽秀，過於其文，顧皆未能免俗。荊公才高，亦有率易之作。山谷理境自佳，頗喜逞才。至其稱東坡《卜算子》「缺月掛疏桐」一首為「不食煙火語」，允為知言。東坡此詞，幾於全首集句，然固過於其詩，以襟懷之超曠也。總之，李杜文章，光焰萬丈，但使文字不滅，精氣亦長存人間。讀者有以得其用心，斯與古人把手同行，無間今昔。 學詩貴有神悟，可得而傳者皆是死法。詩話、詩評不妨探詩藉助，及其成就，則皆我所有事，一切用不著矣。 詩貴自然，實至名歸，亦非出於安排。刻意求名，終不可得，亦俗情也。 陶淵明《和張常侍》詩，可見樂中有憂之意。 李義山絕句在杜之上，排律祗能作十韻，至多二十韻。若夫洋灑千言，極開闔動盪之妙者，則古今詩人惟有少陵耳。 先生作《丘里謠》（見《編年集》辛巳壬午卷），末首改「攻取」為「取捨」，示學者云：一字出入，大有關係。「物情蔽一察」，則是有取；「天行百無廢」，則是不取。取捨兩忘，則言非向背，而不妨有向背；本末一貫，則不立同異，而不礙有同異。禹、稷、顏子，易地皆然，跡雖不同，本自是一。正如吾往說《孝經》，近講《卮言》，皆不宗朱子，乃所以尊朱子。禪師家呵佛罵祖，無施不可，貶剝不作貶剝會，皆所謂報佛恩也。 說《十五夜月》詩（見《編年集》辛巳壬午卷《八月十五夜月》）云：雖蒼涼衰颯，故自沉雄。當時信筆寫出，並未更改，亦是自然流露，不容勉強。但使中國文字不滅，吾詩必傳，可以斷言。此時雖於人無益，後世聞風興起，亦可以厚風俗、正人心，固非汲汲流傳以取虛譽也。老杜所以為詩聖，正在其忠厚惻怛，故論詩必當歸於溫柔敦厚。時賢如謝先生，詩才非不高，亦有玄旨，然所得者老、莊之粗耳，其精處固另有深遠者在。至於儒術，彼固未嘗致力，故終嫌其薄。其於人世亦祇是優遊卒歲，即此亦便是不敬也。吾於今世，氣類之孤也久矣。獨尚友千載，開卷則親見古人，有以得其用心，下筆則確乎自信，知古人之必不我違，為可樂耳。 先生出示近作，為講解云：「吹律」（見《編年集》辛巳壬午卷，題為《多雨閉門晴則聞警感而作此》）一首述懷，《瘞貓》（見同上）一首刺詩，《丘里謠》（見同上）九首則說理之作，三者多用《燈錄》公案。前二詩甚工，後九首則理境之高，荊公、山谷所不及。但能從片言語入，可以悟道。說理之作，至是極矣。吾於此事，亦吩咐不著人。賢尚有好樂，惜讀書太少，無可驅遣，胸襟未能灑落，所關尤大也。 「吹律」一首第五句用荊公「薄晚林巒往往青」之句，稍加點竄，意境乃截然不同。彼時雖非聖君治世，故是暢悅之音；今則時危道喪，遂見悲憫之旨。微特國運如斯，吾身亦復不異。此後相聚為日無多，甚望賢輩猶能有悟入處。今縱未解，過此當思吾言。 先生出示慰葉先生詩：「勿問車牛裂，先憂劫火燃。空華紛降地，怒羽久緇天。歷在無秦統，《書》亡有伏傳。未宜消息斷，占夢遠山巔。」其中頷聯惡事美化，句法取自荊公《寄蔡氏女》「積李兮縞夜，崇桃兮煊晝」，此東坡所謂「屈宋以後千載無聞」，而荊公亦以自負者也。頸聯是主旨所在，出語典重，筆力雄健。時葉先生居開化，敵機肆虐，著述盡毀，因作此詩。 排律之工，老杜古今獨步，篇篇俱佳，非特百韻長篇，即二三十韻，亦復沉雄細密，極開闔動盪之致。後人如李義山學杜律極工，而排律終不能及。宋人雖荊公、山谷亦然，東坡更遜一籌矣。清人朱竹垞有《風懷》一首，三百年來可稱壓卷。但其事無足存，以視老杜之題目正大，魄力沉雄，去之遠矣！謝先生宣統間有排律一首八十韻，紀歸蜀事，甚好。吾亦曾報以長篇。吾詩所以不及杜者，一則才力未逮，二則末法時代，亦無許多大題目也。 作詩須有材料，驅遣得動，又須加以烹煉。如庖人然，無米固難為炊，百餚雜陳，生冷並進，則亦不堪下箸矣。此自關於學力，所謂「老去漸於詩律細」也。至於秉賦太薄，不能為敦厚之音，此則限於性情，無可勉強。 先生為學者說自作詩云：《杜鵑行》（見《避寇集》）以喻國也。「華陰道士」隱以自喻，「丹訣」非趁韻泛語，即「盈虛往覆辨天根」一句是也。此詩起筆用王維《隴頭吟》起法。原詩「關西老將」實以自喻，詩人多如此，作老將會則淺矣。《清明》（後改題《歸思》，見《避寇集》）一首，「遠天無盡」言理之常存，「行庭力微」惜教之不行也。《胡旋曲》（見《避寇集》）「舞衣」喻軍備競爭，「魯酒」喻縱橫反覆。「天半笙歌」，美俄猶未可測；「尊前笑語」，松岡西去徒勞。「西鄰」綜指列強，「餓人」兼譬中國也。《黃柑行》（見《避寇集》）首四句說柑已了，次八句撫今思昔，對物興懷，「客養」以下推開說去，理境玄遠。全詩音節流利，作來略不費力。《燕尾謠》（見《避寇集》）似漢樂府。燕尾短，以喻中國之弱；雉尾長，以喻外國之強。「霸因」二句筆力雄舉，言強梁終歸消亡也。 余向論詩，推盛唐王、岑、高、李，比來稍有不同。香山一年作樂府五十首，佳者可得三分之一。元微之才短，祇和得十二首，無一佳作。溫飛卿雖晚唐亡國之音，而所為樂府，字字精練，亦不易到，古人不可及也。義山絕律好，吾能之，香山樂府亦可及，溫則難能，杜則時有相類處而已。 請選詩。先生云：須摒除餘事一年，抄錄亦須一年乃可畢事。斷自漢代，從馮惟訥《詩紀》《樂府詩》《全唐詩》等書取材，另加按語，乃可抉出古人之用心。 邵子詩《答人書意》《無妄吟》二首，乃是聖賢血脈所在，今人未嘗夢見邵子毫毛，而輕肆譏議，真不可教。 荊公詩云：「事變有萬殊，心智才一曲。讀書謂已多，撫事知不足。」以荊公之才高學博，而又深於經術，不能濟世，反成病民，用世豈易言哉！ 為學者說除夕詩《庚辰歲除遣興》（見《避寇集》）云：第一首起首對句便見力量，上用「頭白齋心」，故下用「宵殘炳燭」。又「宵殘」亦示除夕，如作「殘宵」，則屬對既疏，意境又泛矣。「言因俗異真俱遣，行與憂違樂可常」，以《肇論》對《易經》。上言「真」亦在當遣之列，下言違「憂」乃能有樂。「憂」字所表者廣，如利害計較、習氣纏繞皆是。迷者不悟，或以可憂者為樂，不特不肯相違，反從而增上焉，則亦焉能樂耶！「夢來春日似還鄉」改為「春來清夢似還鄉」，「春來」較自然，「清夢」對「蒼生」，亦較穩當。「遍地」改為「一世」，以對「九陽」，句首、句尾自相對也。第二首「伐竹苦傳供美箭」一語，便包得工部《石龕》一首。用典使人不覺，而隱諷羅斯福《爐邊閒話》所謂「當使美國成為被侵略國家之兵工廠」，尤為古人意境所無。「種桑悔不植高原」，以陶對杜，銖兩悉稱。小而書院，大而一國，更大而天下之事，皆一語盡之。 自古以來，治日常少而亂日常多，君子常少而小人常多。陶詩云：「汲汲魯中叟，彌縫使其淳。」真能得聖人之用心。 晉宋詩人，祗陶、謝時有玄旨。謝詩雖寫山水，著玄言一兩句，便自超曠。唐人王摩詰最善用禪，故自高妙。宋人詩用禪理者，山谷、荊公、後山、東坡皆能之。山谷才大，當推第一，荊公次之，東坡於禪未深，在四人中為最下。山谷詩如：「凌雲一笑見桃花，三十年來始到家。從此春風春雨後，亂隨流水到天涯。」喻悟道之後，更無遠近方所，無入而不自得也。時山谷方在戎州，即今之敘府，蓋亦兼寓身世之感。荊公《拜相》詩云：「霜筠雪竹鐘山路，投老歸漁寄此身。」《觀戲》詩云：「侏優戲場中，一貴復一賤。心知本是同，所以無欣怨。」想見此老胸次亦復超逸。但惜操術未當，至於引用小人，遂以誤國耳。 談近人詩云：趙堯生猶是江湖詩人，陳散原用力甚勤，失之沾滯，俱無胸襟。沈寐叟胸襟較高，而學義山、韓、孟，失之艱澀。鄭孝胥較笨重，而站得住。謝無量先生胸懷超曠，惜亦有學仙習氣，未免以服食攝養為大事，而悉心以求之。故余贈詩有云：「還丹駐世應無疾，天眼觀身是眾緣。」（見《避寇集》，題為《無量見枉山中留止旬日以將如青城遂還成都別後卻寄》）意謂身是四大合成，不妨土木形骸也。謝先生天資高，知吾微諷之意，故答句云：「觀生何日不乾乾？」此語亦易及，而出句「伐鼓四鄰聞坎坎」，以卦名疊字相對，卻虧他想得到。 學詩，須知詩之外另有事在。得詩教之意，則所感者深，自無俗情。 往日不欲流布詩稿，邇來頗思多作幾首，以潤枯澹。際此兵戈流離，瘡夷滿目，佛家言「觀受是苦」，人生之苦蓋未有甚於今日者，有此亦可稍資調濟。吾詩當傳，恨中國此時太寂寞耳。 吾詩長於五古，《金華北山三洞歌》一首（見《蠲戲齋詩前集》上）似李東川。近多為律詩，此後當多作歌行。 作詩須是所感者深，胸襟廣大，則出語不落凡近。詩中著不得一個閒字，言之精者為詩，故視文為尤難也。 為學者說《花朝》一首（見《避寇集》，共五首，此指第一首）云：末兩句以十字為一句，「萬物入於機」全用《莊子》，特見筆力。 問《擊壤謠》二首（見《避寇集》），答云：獨語曰謠。「擊壤」者，在野之言也。二詩有陶之拙，兼杜之放，而理境過之。亦用《易》理，亦有玄言。問似陶、似杜各句，答云：「黃屋」四句是杜，「六籍」二句是陶，「道衰」二句是建安七子，而「辭危識心苦」一語可以綜括二詩。第二首較深。「本不異淄澠，何由判蘭艾」二句，對仗雖工，讀之殊不覺，斯為上乘。 答謝先生五律十二首（見《避寇集》，題為《江村遣病》），老杜以後，無此筆力。此詩音節是杜，而用事之博，說理之深過之。如「長年惟杜口，萬事莫藏胸」之句，對仗亦復無跡可求。如「崩崖從古赤，沙草暫時青」，便是老杜句法，上喻戰爭，下況邦國，固非僅寫目前風景而已。「蒼鵝」典出《晉書》「蒼鵝沖天」，識者預知五胡之亂。「老農」實以自喻。「打魚」「撲棗」全用杜，故引起「杜甫羈蜀」之句。問「書從六國傳」，曰：中國文物已盡，故「詩到三唐盡」，而學術但知稗販歐美耳。問「除三害」、「駕六龍」，曰：建立新秩序，統一全世界，皆駕龍之想也。「三害」，隨人會解，軸心國即是一例。「明珠」喻神州，「可賣」則傀儡之事，此亦難以一例盡。「可話桑麻」二語全用陶，但「可」字一換，便覺今日氣象與當年迥別。用古直須如此方活。「卒爭渡」以譬爭霸，「商船上灘」意指趨利。「吳地」、「杞天」，對仗工穩；「河伯」、「王喬」，銖兩悉稱。「幾人留少莊」，「人」以喻國，盛必有衰也。 詩須老而後工。吾自視四十以前之作，近多不愜，四十以後可存者多，五十以後則幾何篇篇可存。 陶詩甚少對仗，偶一見之。謝詩較多，故讀之覺其氣不如陶之暢適。杜則用對偶而加以變化，往往層出不窮，自有一幅面目。吾詩近亦自有面目。如《擊壤》二首，可謂成熟，屬對雖似難工，當其下筆之際，竟與神會，脫手而出，卻亦不期其然而然，不必煞費安排也。 《花朝》第二首專用險韻，取義深隱，以諷參政會。「橘逾淮」對「龍在野」，匪僅句工，意亦甚廣，如中國人裨販西洋制度、學術皆是其例。 《謝北叟》（見《避寇集》）用問答體。昔陶公有「清晨叩門」之篇，工部有《羌村》「驅雞」之作，並托始屈子，上擬《漁父》。東方《答客》，子云《解嘲》，以及枚乘《七發》，孟堅《賓戲》諸篇，皆本於屈，但兩漢各家衍為騷賦，晉唐詩人自出機杼。陶則明用「汨泥」，顯有線索；杜則托之「傾榼」，渾無跡象耳。吾詩「南翁」實以自喻，「北叟」不必有人。「不除陵氣」二句說理，「聖者自堯」四句心平氣和，以視老杜用「直如弦，死道邊；曲如鉤，反封侯」事演為五言，意存憤世嫉俗者，又貌似而神過之矣。 昨說一切法界皆入於詩，恐學人難會此旨，實則盈天地何莫非詩？詩通於政事，故可統《書》；以聲教感人，故可統《樂》；「邇之事父，遠之事君」，故可統《禮》；「天地感而萬物化生，聖人感人心而天下和平」，詩之效也，故可統《易》。子夏《詩序》：「正得失，動天地，感鬼神，莫近於《詩》。先王以是經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風俗。」太史公《自序》：「夫《春秋》，上明三王之道，下明人事之記，別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖，存亡國，繼絕世，補敝起廢，王道之大者也。」「撥亂世反之正，莫近於《春秋》。」二說不別，故可統《春秋》。「《詩》亡而後《春秋》作」，則知《春秋》之用即《詩》之用，撥亂反正之心即移風易俗之心也。如是廣說，不可終窮。比及證悟，則皆剩語也。 昨因答學者問，說一切法界皆入於時，遂得詩二句云：「安詩惟法界，觀象見天心。」因是律句，上加二語云：「草木同榮悴，山川自阻深。」後四句待續（續成後為《花朝》五首之四，見《避寇集》）。「自阻深」者，能度者不覺其阻深，不能者乃見山之阻、水之深耳。山川本來如此，其阻深皆人之自取之耳。《繫辭》云：「夫干，天下之至健也，德行恆易以知險；夫坤，天下之至順也，德行恆簡以知阻。」明以險阻與易簡對說，可知「易簡而天下之理得矣」，反之，險阻而天下之理失矣。此乃是「彰往察來」，乃是「告往知來」。 謝先生《青城》二詩，空靈動盪，有仙乎仙乎之趣，東坡不及也。吾詩（見《避寇集》，題為《無量見示青城二律率和》）「歸」字一聯用《法華》對《莊子》，似又過之。「十年觀樹得」，「得」字用得好。憶杜詩有「老樹中庭得」句，殆有類焉。「山川空渺邈，蘭芷不芬芳」，用徐孝穆語對《楚辭》，意亦及原作。「樂物」二句用《丹經》對《莊子》。 陳君所集放翁絕句，亦非吾意料所及。然放翁才故不高，頗沾滯，吾所不喜。東坡較空靈，亦是失之率易耳。吾答詩（題為《陳藹士集劍南句四絕見貽次韻奉酬》，見《避寇集》）第一首，謝集句意已說盡，三、四兩首意度玄遠，「蚊虻」以喻戰爭，「淒成秋氣」一聯以《莊子》對□□，「平疇」七字約陶詩兩語為一句。 和王靜伯詩（題為《奉酬王靜伯惠詩用人字韻》，見《避寇集》）「親」「鄰」二韻均自然，「江風」句約李義山兩語為一句。原作殊費力。 《題擊壤集》（題為《題擊壤集用人字韻》，見《避寇集》）一首，首句言時事，次句說中國，亦以自喻。以下三、五承首句，四、六承二句，每下一語，輒進一層。詩律甚細，即此一篇，可悟律詩法門。 補上巳詩十韻（題為《香宋先生以上巳見枉烏尤……》，見《編年集》辛巳壬午卷），於事之始末該攝無餘，亦無一贅語。「禾黍」之感，既指趙堯老之念勝朝，亦寓吾人之哀新國。「故松」以表桑梓，「零雨」以見羈旅，故下接「羈心積離堆」。明用羈旅，則失之黏滯，此字法也。 《伏漲》一篇（見《編年集》辛巳壬午卷），真諦俗諦一時畢露，不可作尋常言語會。 說《寫真自題》第一首（見《編年集》辛巳壬午卷，題為《自題六十攝影》）第六句雲「日月終年開佛面」，出圓悟勤禪師《碧岩集》馬大師不安公案。僧問：「和尚等候如何？」答曰「日面佛，月面佛。」第二首（未刻）第三句雲「要識吾真非這漢」，系翻黃龍南意。原句雲「百年三萬六千日，翻覆原來是這漢」，所謂「無一字無來歷」也。學者問公案未解。答云：不解且置，但論詩須知來歷耳。 就近日所為詩《病中示問疾諸友》（見《編年集》辛巳壬午卷）雲「海晏河清人可俟」，猶「人皆可以為堯舜也」。寄湯拙老五古（見同上，題為《歲暮述懷寄天樂》）似漢樂府。「被褐」用《老子》，以喻危行言巽。《病起見晨光》（見同上，全題為《冬日病起見晨光熹微寫示山中諸友》）頷聯上句是寂，下句是感。惟「寂然不動」，乃能「感而遂通」；惟「廓然大公」，乃能「物來順應」；惟「一理渾然」，乃能「泛應曲當」：是為理境之極致。「風林墮葉」、「寒鳥收聲」，惟靜中乃能領略耳。 先生嘗曰：詩以感為體，必有真情實感，然後下筆，詩味自有不同。又言：自古以來，歷代詩人多如牛毛。然真正到家，一代不過數人：精心之作，一人不過數篇。詩學甚大，不僅文詞雕琢。學詩得其門徑，亦須十年工夫。若言詩學精微，則是終身之事。 《新秋月色如水夜起獨步中庭得此》（編者案：《卜算子》，見《芳杜詞剩》），此亦不食煙火語，惜不令東坡見之。