陸小曼散文 · 《小曼日記》（稿本）

一九二五年三月十一日 我現在起始寫一本日記，實在不能說是甚麼日記，叫「一個可憐女子的冤訴」罷，我一向心裡的憂悶，全放在腹內容它自懶〔爛〕，現在我不擬，為甚麼不泄漏〔露〕在紙上，亦無人看見倒可已〔以〕稍微讓心懷裡松一松。 前天我送他在上火車，送他遠走他鄉，我心裡滿不願意地去送，我心裡怎樣難受又不能叫人知道，我們最後的幾分鐘還是四面站滿了人，月光多〔都〕落在我們身上，仿忽〔佛〕我們不應當這樣的親密似的，我心裡一陣陣的酸，回想起來亦分不出甚麼味兒。眼看著車要開了，他的眼不住的向我看。呀，愛呀！我那〔哪〕里還敢看你呢？我知道你眼眶裡亦一定滿著無限的眼淚，難道你會真願意拋棄你的愛而遠走他鄉？這種無可奈何的事情偏偏來的多。他淚中帶著許多的話，我全明白，我只不敢看他，恐怕在這許多人前泄漏〔露〕了我的神聖戀愛。他，他還要來握我的手，咳，真好像一把刀在那裡切我的心，我頭亦不敢點，一直到車動了，他站在車邊用手送吻給我們（給我一個人我知道的）。我才看一看就把頭藏在夢綠胸前了，並不是我十分怕那炮竹聲，不過藉此蓋去我臉要哭出來的樣子，車子甚麼時候走完的我亦不知道，回頭就走。在馬車裡他還說：「你的眼睛為甚麼紅紅的？哭甚麼？」咳！他明知我難受，還要成心來嘔我，我倒亦不怪他，因為他，本來是木頭人，懂甚麼叫情呀。得，完啦，他走啦，無情的火車虎虎的帶了他去了，我的愛！我現在才知道離別的苦趣〔淒〕呢。你去了到〔倒〕不要緊，我的心不過就丟了。我這孤單的心去向誰要那溫存的安慰呀。我只能冷淒淒的等著罷！咳，天呀，我等，等到幾時呀？亦許我等不到我的「那一天」便怎樣呢！好危險呀，我得去撞、打，挪去那一切可惡的東西，我回家後收拾了一下他給我的東西，他的日記同他心愛的信，我亦看了一遍，日記我沒有敢看，恐怕沒有甚麼膽量，可惜這樣一個純白真實的愛，叫她生生壁〔逼〕了回來，看得好不生氣，難道他亦因得女人的苦麼？許多女人老說男人怎樣的看不起她們，她們亦不想想自己有令人看得起的地方沒有？我說不然女人亦有懷〔壞〕的，有種男人可以拿他嬉玩的，有一種（像他似的）難道亦叫人看不起麼？那她還不如拿鏡子先照照自己的臉罷。他還說他不敢侵犯她，她是個神女□，我簡直不用談這件事罷，我說起就發抖。 昨天一日在廣濟寺伴和尚們念經，家裡在那裡做佛事，我這幾天的心裡是難受到無可再可的地步了。再到廟裡去，耳邊一陣陣的風吹來的鐘響，禪聲，嘰嘰咕咕，好不悽慘。我老眼淚往往〔汪汪〕地同人家說話，娘直問我為甚麼難受，我只能說「心裡不高興」，她是明白我的，兩眼向我看看一言不發。到晚來殿里和尚們，那〔在〕那裡放焰口，庭前石欄杆上被銀月照得雪白，只見樹枝映在地下，搖搖擺擺，同我心裡一般的擺想著，裡邊出來的叫魂聲同月光慘澹的顏色，使得我忘卻身上的寒冷，獨坐在杆上發愣。我那時心裡真空，想想甚麼事多無趣極點，做了個人本來已經無味極的！尤其遇著我這等的境遇，我既不能同我的戀愛同享那理想的娛快，過我一直切想的日子，我又為甚麼不摒棄這萬惡的社會，去過那和尚一般的生活呢？我心裡覺得空極了，到〔倒〕亦沒有十分的苦楚，因為隨便甚麼事看開些就不覺得有十分快活同苦楚的。我愣愣地獨自背人坐在月下，糊〔胡〕思亂想被娘來叫醒了我。咳，見了她老人家，我心裡不由地甚麼丟開了，她年已半百，身體又非常的弱，不在這幾年內盡我點孝心還等何時呢！我等著，耐著罷。 今天早晨他去天津了，我上了三點鐘的課，先生給我許多功課，我得忙起來了。這兩天，自從他走後，這世界好像又換一個似的，我到東到西多覺得沒有意思，娘說「你有多大的心事終日咳聲嘆氣的」，她們又那〔哪〕里知道我的心呢，我想他現在不知在何處，記〔計〕算起來是在哈爾濱？今天晚上我可舒服了，一個人，呀，好難得的機會呀，昨天從廟裡回來人是乏極了，倒在床上心裡隱痛同日開客頭的，一起湧上來。我心裡叫著他，遠在幾千里路外的他。面上假意的笑對著近在咫尺的他，咳，我的天呀？再這樣下去，怕我不長了罷，我真不起了，精神上，身體上，同時的受苦，又有誰能憐我愛我，明白我呢？淑華今日來信，安慰我，我感激極了，她亦明白我了，今晚不寫了，明日課畢就給他寫信。 一九二五年三月十二日 今天足足忙了一天，早晨做了一篇法文，出去買了畫具，飯後陳先生來教了半天，說我進步一定快。方才給他寫了封信，情長紙短，寫了九張亦沒有寫完。唐三伯母送來糖果等，又約我到寄媽家去，我已回復，她們多很生氣，可是我亦管不得這許多了，夢綠亦叫我去，我亦回了。 飯後看了幾張他的日記，又難受了一回，他拿她二人的照像合在起，我真不要看，說出來多可笑。 可嘆我身〔生〕平是個最高傲的人，偏偏遇著這等環境，有氣亦不能吐，有冤亦無處訴。我自從覺悟我沒有得到我理想的期望，雖是心裡難受，臉上從不願意叫人看出，處處自己強自瞞著。 裝出快活的樣子，忍忍，忍到無可如何的田地，上次發生的事情亦是我一時性急，要想離開苦，不知事未成，到〔倒〕叫社會人誤解了我的意思，可嘆的狠，我真愈想愈無生意。我這兩天灰心極了，在他身上亦不想有多大希望，他的心裡的真愛多給了她了，我愈想愈不當來破入他那真情破網裡。 他雖然失意，可是他的情仍未死，我為甚麼去繞〔擾〕亂他。你，為了她成就了他的人才，造就了一個中國名人，亦許我來破壞他？噯！不！不！我可不，我寧死不能害他。那天酒後滿想吐出真情，同他遠走他鄉，可是他的前程，他的名譽驚醒我的妄想的夢，提醒了我的痴夢，我忍害他麼？我這一世已經招了不少不白之冤，我難道連帶著他麼？我回想我所經過的事情，將來寫本小說泄一泄我的冤氣，不怕，我一定做，就是他不許我，亦得發表出來，我心裡的話我多〔都〕敢寫上去麼？試試再說。 一九二五年三月十五日 可恨昨天才寫了一回兒他從天津回來了，一天忙得沒有功夫，夢綠、適之、慰慈，多〔都〕來過，七點多鐘才走。下午我又畫一會兒畫，以為他昨天不回來的，預備著晚上好好的寫一寫的，心裡無限愁悶，想漏漏出來，那〔哪〕里知道連這點兒機會都難得。前兒晚上同淑華談過天后，真叫我說不出的一種味兒悶在心裡。他又遠在他方，無從問起，總之愈過下去愈覺得我的前途茫茫，我此身正比在江心，四面無邊的，我那種苦楚亦說不出來。他呢！他真愛我麼？尊敬我麼？我老怕人不敬重我，那是最使我傷心的。淑華說，當初你們多〔都〕看不起我的。咳，若是他曾經沒有看得起我，現在我何必要他愛我呢？我真生氣，況且他亦愛過她〔菲〕的，人家多不受。得啦，我的心是最軟軟不過的。我雖怨，可是我偏可憐他，因為她們多太自傲，男人固然是多半無情的，那些厭喜無常的男人，是因〔應〕當玩玩他們，可是有的人（像他） 還得受像她似的人的冷眼，那豈不是太不公平了麼？那天淑華走後我倒床就笑，自己亦不知是甚麼原因，我想他是大半，為甚麼這一個禮拜過得這樣慢呀！要這樣的過下去，等得到那時間麼？他給娘的那封信，看得我肝腸俱斷，他那片誠心，不怕連日車上受的疲倦，深夜的還趕著那封信，不是他愛我是甚麼？我知道他不定怎樣的難受呢，可憐給我的信又不便多講，實在到〔倒〕不要緊的。今天早起料到他有信來，因為晚間得一夢，說他來信啦，可被娘看見，我一嚇就醒了。我但還一天睡到晚，在我的夢鄉里，我多快活呀？他老在我身旁撫摩我，慰我，給我許多的梅花，又香又紅又甜，往往醒了就哭，可是哭又有甚麼用呢？他……他還是遠遠的一直往東，在那裡走著。我麼還是一個人，有時候沒有機會是一個人，那時間真恨不能飛，飛到天空無人的地方去。我方才念他的信，心裡一陣陣眼淚上來，難受咯？咳！我早知道他一定要覺得冷清的孤孤單單一個人在外頭亦沒有人管。如何，他最不留心是冷熱，過〔果〕然又在車上著涼了，我真放心不下，不知道有甚麼法子可以使得他自己當心點。他近日常常不舒服，我知道他心裡不快活，所以身上亦覺得不爽，我真恨，我不敢在人前十分當心他，不是旁人又說閒話麼？今天是禮拜，我有了應酬，非去不可的，若不去娘就生氣，真沒有辦法。受慶他現在出去吃飯了，怕他不久就要回來，連個寫信的機會都少，真可氣。明天早晨須上學，功課還不會呢！她叫我啃狠長的文法，苦死了，我心又亂，念念書又想到他，他的臉常常跑到我的書上來，真奇怪，又〔有〕時還一陣陣的傷心，真想哭。她們後邊的人又出來同我講了一個多鍾話，拿我的寸金光陰又耗費了，再等一忽兒他又要回來了，我的心亦沒有機會來靜靜的寫，我真恨死了。恨不能立刻就死，甚麼事情我看著都不入眼，想他亦白想，咳，「我的哥哥！你快不要太想家罷，我希望你在外頭不要過於難受，我亦覺得的」。淑華說，凡為夫妻的沒有一個有真情的，要是愛，不如乾乾潔的作了精神的愛，一旦成為夫妻，往往愛的多要反為怨的，我想這話倒不錯，不過這種話在小姐可以說，可以做，要既出嫁的人那就愈難辦了，如不愛她的丈夫還得天天受他的〇〇，那豈不是太苦了麼？可是這種話對她們小姐是不便說的，她們亦未必懂。我曾記得從前亦有人同我說過，我到〔倒〕一點亦不懂夫妻的關係。咳，你一個人走不是太苦了麼？咳，我簡直不能想，想起來直要哭，我又不敢，怕人說我無故啼哭，天呀，我真希望她們能知道我的心。 我今天寫了恐怕明天又無機會來寫了，明天我很忙，早晨須讀書，完後陪娘到醫院，要到三點回家，又得去妹妹家，她罵我不去，我非去看她一次。晚上是法國人請客，真是說不出的苦，事情都是我所不願意而必須做的。 一九二五年三月十八日 你瞧，一下兒就連著三天沒得機會來寫，十六那一天本來答應妹妹去她家的，因為唐三太太的生日不能不去的，那天碰著寄媽，她說了許多話我聽氣極了，她說：「我聽說徐志摩愛你極了，他走的時間還給你留下二千塊錢叫你念書呢，是麼？」說的時候還帶著似笑非笑輕薄人的樣子，我雖然臉上沒有露出氣的樣子，可是心裡真是又痛又氣，我就說：「你不要瞎聽人家造謠言，他為甚麼要留錢給我呢？你亦不必瞎疑心」。咳，外頭人的嘴可危險極了，難道他對人說過麼？咳，吾愛，我悔不該問你借那二百塊錢的，要說呢亦不要緊，可是我心裡難受極了，她們現在因恨我而罵我，不知道她們說到何等田地呢，我亦管不了這許多，不過我不願人家亦拿他來說在里多，害他做甚麼呢？我一個人受罪我倒不怕，我處處總為他想，我又愛他，我又恨他，恨他為甚麼不早來，我們為甚麼不早遇，既然不幸在這時機相遇，為甚麼又踏入那千年辭不開的網裡去，可是早四年他那〔哪〕得會來愛我！不是我做夢麼？我又那〔哪〕兒有她那樣的媚人阿〔啊〕？我從前不過是個鄉下孩子罷了，那〔哪〕兒就能動了他的心呢？得啦，我又來說些這個有甚麼意思呀。這幾天受慶亦不出門，可〔所〕以我簡直沒有時候寫東西，看見他我就心煩，甚麼事多不想做了，昨天又在新月社請了廿幾個美國軍官吃午飯，我真煩死了，我最恨的是同外國人吃飯，下午適之、夢綠、慰慈、奚若、道宏都來吃飯，因為上午多了一桌菜，所以正正〔整整〕的忙了一天，到了晚上人散後我只得躺下了，連日身體被〔疲〕乏，又極力地應酬人家，正有點吃不住了。滿身骨頭痛了一個禮拜還不見好，不知是何道理。受慶還是照常的不能體諒我，我真恨呀，逐〔遂〕了他的所欲，他還以笑顏相待，不然見了他那冷霜似的臉，心裡好似刀刺。一種是一天幾分鐘的罪，一種是一天到晚的。所以昨晚我又搖頭閉眼誰〔隨〕他去了，說他做甚呢，這次已經大面情了，因我病給我養，有四天了，不說罷。 淑華明天請我吃飯，有適之、歆海、通伯等，在她家。今天是受慶去開會去了，我方從娘那裡回來，我今天沒有上學，因我聽彌又到北京了，我倒有點不敢獨出去，倘若遇見他，他倒又來強我前去說話。——妨〔方〕看完他從海拉爾寄來的一首詩，咳，我難受極了，他，他一個人冷冷清清的在我的天邊。他都苦呀，一定比我還難受，我可以提筆泄出我怎樣的想他，他那信里隱隱約約的話里卻有意思，我雖是渴想他能明明白白寫出他那片對我的誠意。可是我不敢叫他寫，現在受慶在家，若是不幸叫他見了，豈不是不好麼？我還是忍耐著罷，他愈走愈遠了，昨天我不留神說：「這禮拜為何過得這樣的慢呀！」適之他們都笑起來了，我亦知道他們不好意說，我可是心裡都明白，被他們笑得我臉紅耳熱愈發地難受。本來就不受用，這一來真差一點哭出來，我這種失常的樣子真怕他們說閒說〔話〕，希望他們不要常來吶。咳，他在車上不知冷不冷，真不巧這幾天格外的寒，仿忽〔佛〕冬天，邊界那方一定根〔更〕涼，我想起他的洋服膀子又短，大衣亦短，腳膀上一定要受涼的，走的時間沒有見他戴手套，不知買沒有，他俄語不通一定吃苦不少，我愈想愈不放心，真奇怪我從沒這樣想人家過，真可笑，我不想啦。 這三天我一心一意老想記日記，可是老沒有機會，真難受，那坐立不安的樣子又出來了，亦沒有做甚麼東西，不過做了些法文的「文」。還背了幾首法文詩，別的都沒有做，對啦，還畫了幾張畫呢，同淑華寫了一封長信，我有點納悶，他愛她麼？我想他亦許愛她，我恨不要立刻拉他來問個明白才心死呢，我真想他，唉，不寫這個吶，給他寫信去吶。 一九二五年三月廿日 昨天才同他寫完一封信，翊唐來了，談了半天，他倒是狠〔很〕好的一個朋友，他說他那天在車站看見我的臉嚇他一大跳，蒼白蒼白的好像死人臉，我那天怎能好看呢！他還說女師範等多知道我要同受慶離婚的事情，還好多數人都原諒我的，她們亦又許多造我們的謠言，他走得真好，他這一走，外頭都說「他們若有愛情他這次一定不走的」，真可笑，可是外頭人的嘴太壞，無事生非的老喜歡多管人家的閒事。我亦不知犯了甚麼罪，處處招人妒，無論男女多愛拿我當談話的滋〔資〕料。翊唐亦說現在是我脫離的好機會，可是娘呢！咳！娘呀！你可害苦了我啦，我恐怕為她我亦許就犧牲了我一世的幸福，等她百年之後，我再作道理罷，這幾天心是死了，灰了。有幾件事情四面聽來的，使我死心到極點，說來說去終歸到他一人身上就是，我若是忍著痛苦照樣的過下去，是只苦我一人，娘可以安心，亦許更快活，受慶隨便，社會不罵，親友不笑，我的憂悶外人本不知道的，所原諒那幾個人亦不足以去抵抗那一般人，我若是驚天動地的來一下子，那我本人是不必說幸福極了，可是父母就要因此亦許傷身，或是不認我，親友冷笑，招社會的白眼，還要說我倒來敗壞風化，思前算後，我怎麼的辦呢！先不說了。 翊唐走後我就去接了妹妹，同去淑華家，吃飯的時候才知道淑華的生日，是通伯announce（宣布）的，可見他同她的友誼甚深，她為甚麼不告訴我們呢！回家時歆海送我的，他在路上就罵我，他說還要打我，因為我同外人說他的閒話，我起先奇怪極了，我同他說：「我在外邊不談你的閒話的，我亦狠〔很〕少談起你。」真的，我那〔哪〕兒就想起來他呀，在車上離得老遠的亦說不清，到了門口他進來坐了一忽兒，我說是甚麼呢！原來是為了給菲打電報的事情，亦是我的不是，那天同淑華談天，我們說的是他，我因為氣極了我就告訴了她打電報的事情，淑華答應我不講給旁人聽的，那〔哪〕知道她同通伯說了，通伯又不知同誰說了，他們就問歆海，他就氣得要命，來找著我啦。我後來講給他聽，我說：「她那樣拿你們玩兒你們還想瞞人麼，這在你們臉上雖沒有多大羞，說說出來亦好讓人知道她是怎樣的人，到這時候還要這樣的辦麼。」歆海說他到〔倒〕不痴，他可憐你太痴，他接信的時候他早就知道別人亦有的，所以他在電報局裡知道你亦打了他並不驚奇，是在他意料中的，他知道你一定以為是你一個人有的，所以他才告訴你，他是希望你不要再迷下去。你同她的關係他都知道，菲真太壞了，自從你在倫敦給她的信一直到她臨走的時候，她全份都給歆海看了，沒有一封信沒看見過，咳，何苦呢，我真氣極了，他要求我給他看她那封長信，我昨晚沒有答應他，我問他：「你要看那封信是甚麼目的，為你自己呢還是為他？」他說「為我們倆」。他還以為你法〔發〕痴呢，想要救你出來，因為他知道她比你利〔厲〕害，他亦要我看她給他的信，讓我知道知道她的「真人」，咳，我可憐的愛呀！人家都比較明白，都比你壞，你為甚麼什〔這〕樣的痴呀！歆海臨走的時候說「志摩有hope（希望）」呀，這是甚麼意思阿〔啊〕！難道她愛他麼！他今天還來呢，他答應我都告訴我的，若是她真愛他那為甚我來夾在裡邊呢！本來他始終亦沒有不愛她，我呀，我還不是個解悶球兒麼！有甚麼真情呀，我亦不要妄想了，我說人家痴，我才痴呢！ 歆海來過了，他才走，坐了好久，同我講了許多話，倒看他小小年紀比你還利〔厲〕害呢，她給他的信我亦見了，簡直同給你的完全兩種口氣，今天歆海看完信，他說「這樣看起來志摩沒有hope（希望）了」。他亦說起他聽見外頭的gossipy up（閒話），那天我吃酒，他亦知道是為你，或是因為我恨受慶，他到〔倒〕沒有說甚麼，他說他愛你敬你在同一個時候。我心裡恨極了，怨極了，痛極了，我簡直說我是完了，我看前途的希望是狠〔很〕有限的了，他的一邦〔幫〕朋友都是敬他愛他的，我一定不能讓他以後因我而失信於他們，我現在一點主意亦沒有了，我的腦子亦快想空了，我且讓她歇歇罷，我來講些別的罷，歆海講得菲真有趣，他亦同他一般的痴，她果真有這樣好麼？一個女人能叫人在同時敬愛，那真難極了，有一種人，生來極動人的，又美又活潑，人人看見了能愛的，可是狠〔很〕少能敬的。我的人的本性是最嬌〔驕〕敖〔傲〕的，叫我生就一種小孩的皮〔脾〕氣叫人愛而不敬，我真氣極了，看看罷！我拼著我一身的幸福不要，我定要成個人材〔才〕，叫人又敬又愛才好呢。唉！我真想他能回來，我的生活習慣都是為他改的，他既愛我有天才，能發展出來，我又為甚不呢！我今晚不寫了，吾的愛呀，我怕有一天，我將我的真情要藏起來，不讓你知道，只讓我一人受我的苦，好在我預備犧牲的，我決〔絕〕不是個自私自利的人，明天再說啦，我此刻要給淑華寫信了。 一九二五年五月廿九日 昨天不知為何看完了那本書，覺得萬事多〔都〕空極了。那書里女人的境遇同我錯不多，她的結果可是狠〔很〕慘的，她愛的人為她死去，留下她依著老父過那殘年。這幾天我本來心裡有種流不出來的難受，前天接著他三封信，心裡稍微安了些，可是我愈知道他愛我深我心愈碎，咳！天呀！難道我今生不能如我的心愿了麼？他叫我不要怕，我那〔哪〕能不怕呢？我上次的事情鬧的多糟呀！目的沒有達到，鬧得滿城風雨，現在誰不知道陸小曼。我若是再鬧一此〔次〕，他人不知其中實情的人不知要怎樣罵我呢！我若被罵我倒不怕，我只怕連了他！他是我國最有希望的一個大文學家，我凡事怎能不三思而行呢。我愛他！我這樣的愛他，我得先顧著他的將來，咳，我怎能不天天哭呢！我的心愿同實事合不在一起的，我悔不該起頭愛他的，愛原來是樁不幸的事情，有情人幾個成眷屬的，他們不是多抱恨到底的麼？還有多少死在這一個字上的呢！我想若是別的多做不成，總沒有管我去死！我怕甚麼！這世不能露頭不會早些歸去從〔重〕投生亦許上帝可憐我們，賞了我們的心愿亦未可知，摩，愛呀！昨天我想得你聲淚俱下，我哭了真一個多鐘頭，我想寫——拿起筆來寫不成字，我只得獨坐回想我們的將來，那黑暗的將來！我知道，知現在是個極妙的機會，可是——我不忍！我不忍傷我父母，他們年老無兒，近來境遇狠〔很〕壞，不知如何過下去呢！我沒有法子相勸他們，我那〔哪〕能再在這時間提議他們最反對的事呢！我真不知怎樣好，我知他一定狠〔很〕急的，可是愛呀！我們既然是十分相愛，何必急！何必急！我只怕你誤會我，我狠〔恨〕不能讓你看；我的心，我是個狠〔很〕有志氣的女孩子，最狠〔恨〕那些小人們。 一九二五年八月九日 他回來罷！我一定好好的kiss（吻）他。 你回來了！我心安了，一切事情亦都明白了，我這最後的幾張我寫的是正在生氣的時候，現在事情亦說明了，我寫的那無味的話亦可以取消了，哥哥，你明白我罷。 志摩的批語： 滿意！ 我看這日記眼裡潮潤了好幾回，「真」是無價的；愛，你把你的心這樣不含糊的吐露。 一九二六年二月十二日 除夕——不是人人最喜歡的日子麼？我看起來也不過同平日一般，沒有意味到極點，現在娘她們都出去了，我要買的東西也叫祥順去買了，我得著這功夫來同我的心談談。今天我想你一定喜歡知道我是十點鐘起來的，同金Lily去走路，走了不少，回來腿也酸了。走進大門即看見哥的信——腿也好了，我最愛的是哥哥你時刻的記念我，不然我這般想你，你一點也不知不是冤麼？你現在是已經在硤石了，也許正在談論我二人的大事，不知怎樣—— 摩！我想起我以前的不幸我正心傷，自從十八歲那年起我未曾過一個歡喜的年，那年我在家（未嫁之前）卅十晚上正當大家玩牌的時候我一陣心傷，跑進屋裡對著紅沉沉的燭就哭，那時候我想我將來一定嫁一個不稱心不合意的人，使我終身抱恨的。這不是遇潮〔預兆〕麼？你看不是我心裡想甚麼，就來甚麼——幸喜我現在有你——五年不樂的除夕，從今天起可以洗盡了。可是我還是不樂——摩最讓我現在安心有了你——可是我們的前途還是暗〔黯〕然，今天是萬人喜歡的日子，外邊不〔還〕是不斷的鐘竹聲，叫我這種不幸人聽了助我的心煩。等不忽兒慰慈他們來，我倒不喜歡有人來，我一個人坐著想，還不離哭，瞧見人我心就跟〔更〕煩。摩你還是快回來罷，今年又叫我過一個冷清的新年——明年呢！ 客散人盡，已有四更天氣，四邊聲砰砰然叫人聽著思愁。現在你也許已經睡了，我說了半天還是不樂，輸了廿大洋可惜——慰慈夫婦看著叫人心灰——天下男人要真都像他——那叫咱們真是要守身了，嫁誰好？不過天下夫婦大半如彼得！我亦可惜夢綠。 牌完獨坐爐伴〔畔〕尋思，五年內所在的事一一都在目前，人生變化真無窮。我現在又想睡，還想寫信，不過怕初一不寄。 一九二六年二月十三日 恭喜摩！我二十四歲了，不能再算小孩子了，我從今天起也不能再過從前的生活了。 我也想離開北京，只是父母在此也不能就此遠行，真難。昨晚在爐前坐著想我一生還不知怎了。我想給你寫信，可是初三前不寄初四再寫你也該回來了，所以我決定給你寫這書不寫信了。你今天在那邊做點甚麼？我起來已有十一點了，家裡也不過如此，無甚大意味，錢都用完了。 下午同娘去寄母處拜年，回來滿身滿心的不痛快，睡了多時，沒有睡著，煩得直哭，想你，哥哥這都是你的不是了，大年初一就叫我哭，你若是在我身旁我不知道要怎樣樂呢。 今年還是不樂，且待來年再一看。可是有一件事情使我很樂。三十晚上祥順對著我的首〔守〕歲燭說：「小姐你看多奇怪今年的臘〔蠟〕它就平了？」我不解，她說：「自從你出嫁四年的臘〔蠟〕都是我點的，前四年——說也奇怪我點了不多時回來再看那倆〔兩〕支臘〔蠟〕相錯四五寸，其實都是一般的東西，方媽同我說這是一不祥，將來她二人必不能到老，我們都很憂愁也不敢告訴你，過〔果〕不然事情變了，今年——你瞧！這臘〔蠟〕多好，一樣齊，同一個地方同一樣臘〔蠟〕台——一樣的點法，你說奇怪不？」我聽了她的話真留心到它——果然是同時滅的。我的哥——想必是我們一定白頭到老了，也許說不定同時死呢——你說可賀麼？ 我現在才看戲回來，同爸爸小端去的，到〔倒〕也好，我下午看了半本Blind bow bow boy，我已〔以〕後，無論做甚事都寫了，那你看了一定喜歡的，我悶極了，看戲也不定心，不如你在家做文章我去看的好，哥哥你幾時才能回來呢？我等極〔急〕了。我這兩天人大不好，飯也吃不下，人也直瘦下去，只是這四天內，你說奇怪麼？人也老是沒有精神，也許是想你的原〔緣〕故。先前我還說你走了我也許可以養養生身呢——現在看起來不然了，終日思愁你也是一樣病，我想過兩天去德國醫生看看再說。身體如此不好也非了事。我的顏色難看極了，腹中也不舒服！怕不要留下甚麼病來罷！我倒有點急起來了，中國藥我也不大敢吃了。我要睡了哥哥！你睡了沒有？你們這倆〔兩〕天一定老是在那邊聽〔提〕我！是不是？ 一九二六年二月十九日 這兩天叔〔說〕是我沒有功夫寫也不是我不想寫，只是我心中同你生氣，不敢寫，我管不了我的筆由著我心頭走，我不愛說話，不愛因我一時的氣憤來使你心中受不了，我知道我的皮〔脾〕氣，一時也就好，所以我等了兩（天），今天我不能不向你談談了，我心裡自問也有點氣的不對，我們也不用再提了。 前天（初五）早起就被Lily約去七號吃飯，飯後同去玩清宮，幼儀也在，我不高興極了，回來就想你，至七號看見了幾件東西使我非常的氣你，也非常的怨你——傷心極了，摩，你真對不起人，我也不說了，說出來也無非是傷心怨命，可〔何〕苦呢，我這幾天大瘦，不成形了，也是你的過。 昨天正躺著沉思，慰慈夫婦同來，我也無心應酬她們，她們也不怪我的無精打采，人家都明白我心，他們到晚上才走，三舅母也在，我新年吃麵少，多輸錢也汝之過也。送〔從〕今晨起我想開了一切，也不怨命也不恨天，人活著也無非就是夢，一但〔旦〕醒了不甚也是一場空麼？好便怎樣，懷〔壞〕也是一疲。萬是〔事〕也不應看得太真。我愛你那〔哪〕敢怨你，便不敢叫你為我難受。人家肯來嬉你我又何敢，不過只要是你情願的，那不對面的人給你……你也甘心受的，像我這樣的人原來不配做你最關切的人，自己要臭美麼——不說了——今天我同三舅母去火神廟，買了不少東西，有許多可愛的東西只是沒有錢買。昨晚，接著你上海的信，甚慰。我只是眼跳心駑不知為了何是〔事〕，我想去打一電報給你，又不知硤石用英文怎樣寫法，你為甚麼不打電報給我？ 幼儀我看比我好，真奇怪你為甚麼不愛她？她現學問也比我好得多。只是我二人不容易做朋友的，我是無所謂，她看了我心裡總有點了味兒，女人的心裡我還不知道麼？她們那天誠心僻〔避〕我，我難道不知道麼？叫我去又要我回來，我豈是她們鬧著玩的？我一定再不同她們一起了，再有人說你二人並未真的離，嘉森他又不認，我也不明白了。 一九二六年二月廿八日 昨天晚上寫了一點，人不舒服了。 上床又是睡不著，朦朧中仿忽〔佛〕我也在硤石做新娘，見客，穿著很美的夜服，紅裙子，羞答答的跟著婆婆見親長。 摩，想起來都睡不著了，我自己真不覺得我是已經嫁過的人，你說可笑不？ 我在被中，樂得我直咬，直笑，床前月光照得雪白，我今年真不高興，連個月半都不能同你過。想起來不得不狠〔恨〕幼儀，她若早去不是你也早回來了麼？晚上接你的信，多親呀！哥哥，我二人是再也分不開了。 被三舅母叫去看了上元夫人。無味極了，心中只是想你，回來見draw（抽屜）里被人翻得亂七八糟，問起來知是娘看的，連我的日記也看了，真豈有此理，人家房裡情書也是父母該看的麼？我心中不免有點氣，中國人真不講規矩。 靜肅肅的又晚深了。耳邊廂仿忽〔佛〕還有鑼鼓聲，今天已是十六，我還要等麼？常言說生離不如死別，我當初只不以為然，我現在才知道這是真的。我這一世愛我的人是不少，可是我真的沒有真實愛過一個。受慶先前常出門幾月，我非但不想他，反兒〔而〕覺得清靜可慰，怕的是他在身旁，夫妻尚且如是，我老已〔以〕為不回〔會〕想的。 這相思二字還是我去年你在外國時學得的呢，那時比今又淺一分，後來又有朋友每天胡鬧，也就差了些。現在我起坐都是二人，難得有一閒話我也是無心答對，連我自己也不明白，我只望此後再不要叫我遇著這等事情，無論天大事情，你若離我可不成，除非二人同行，你說好麼？我想將來便不能讓我一人在家，你想呢！冷天便不行！多冷呀！……不行……摩你懂麼？小龍冬天最怕冷，你快回來，我有不少話說呃。 受慶來了一封信，寫了一首古人的想〔相〕思詞，語詞甚是可憐的，可是他的行為我也看透了，假面具也戴不著了。就是他現在跑在我身旁，我也只得對他冷笑，我本當回他一信，可怕他得寸進尺。 你的信我寶貝極了。摩，將來我們看是若不分離，不是我就老得不到你的信了麼？你可以在我邊前也寫信給我麼？將來我能去你老家住麼？他們會不會輕視我的？不理我？我那天做夢你忽〔和〕我見住〔著〕爹娘在硤石，他們對我娘家秋〔瞧〕看不起我，我回到房中倒在你懷中就哭，醒來還是一身汗，我真怕。我知道我這個人是吃不了人家的話，或是臉的，要是將來免不了受人幾句不是要我的命麼？咳！說起來我只恨寄娘，她害了我終身，毀了我名譽。不然我也許到現在還未嫁呢。這幾天月經鬧得我坐也坐不著，我去睡了。你叫我留下我的夢，可是我往往醒了就忘了。 一九二六年三月一日 方才又看了一遍你的日記，愈看愈愛，愛！記著！將來我死後一定要方〔放〕在我棺材裡伴我，讓我做了鬼也可以常常看看，比金剛經也許可貴得多。 那時間，我是該罵，不是我不愛，實在因為我環境迫得我自己都不知道怎樣過日子，那晚叫你等我一夜我心中真難受，至今想起還得淚下。我以後死也不能再使你有一天像那會似的難受，我一定順著你的心，使你為天下最快樂的人，好不好？ 現在冷靜極了！摩！爹娘都出去了，屋裡滿是流香淫淫的醉人，不然你若在我身旁我們又可以底底〔低低〕的說小語了，想起那味兒都叫人神往。你那邊事情不知如何了，使我不定，心亂的事情也做不下去。我又想打電報問問你，你在上海我又不敢，算來今天幼儀到申，你也許後天可以動身，那再有五天也就見著你了，咳！還是忍耐著等著罷，凡是〔事〕都由命不由人，我乾〔干〕急也是無用。 夢綠說一忽〔會〕來，我許久沒有見她了，這幾天，天天被三舅母鬧得我也無暇做事，她到〔倒〕還好，始終是幫我的，你要是還不回來，我真要瘋了，夜長夢多，我真怕呀！摩！哥哥，我們現在的地位是不容易來的，若要再有甚麼風波來，那我是一定活不成的了。我看若是你又不能前來求婚恐怕我伯伯娘也有些難允你，那我也今後沒有臉面見人了。除非我們遠走他國。該！不能想的，想起來是睡都不能的。你這次回來我不知道怎樣的見你呢！久別重逢總有點羞答答的，摩你當人可千萬別親我，我真還不知怎樣的吻你呢！你胖了呢還是瘦了？也許你進來的時候，我房裡要是正有人，那多糟，一句話也不能說了。我知道！我見了你一定沒有話說的，只會傻笑，那是我的皮〔脾〕氣，話多便無話，樂極無話講，摩！你呢？我真悶。 一九二六年三月三日 今天接著你倆〔兩〕封信，喜極了。可是我還須等一個星期才能見你，叫我如何？ 實望你今天有電來告我歸期，那〔哪〕知道現在正是十二點了也未見一字。明天不知怎樣，倘若京津車真的不通了，那不是要你我的命麼？摩！你同幼儀不是算了結了麼？為甚麼還有許多事情呢！你來信也未說爹爹來不來，肯不肯出面求婚，叫我悶得快死了。吃藥！有甚麼用！心裡成天成夜的難受！我今天去夢綠家，慰慈前天輸了一千大洋，氣得他在家睡了倆〔兩〕正天。賭——真是害人，摩摩，我希望我們將來一定不賭，我同你的生活必須要同人倆〔兩〕樣的，那些俗事我們決不要加入，知親打幾圈牌是勉〔免〕不了的，牌九可千萬不要來。 哥哥，我真想同你去深山住，我到〔倒〕想在西湖邊住些日子，我們將來去那邊過蜜月好不？想起來真甜，可是我聽人言，夫妻太好不會白頭的，你信麼？不然你就有時候假裝不愛我，好不好。 一九二六年三月七日 兩天沒有親你了，哥哥！因為我自從得到你的來電後，心裡的怨悶，全都消了，連著出去了倆〔兩〕天，前天白天同娘看戲，晚上同L去洗沐，回來偏身無力躺下就睡。昨天六姨生日，晚上又同L去看外國戲，回來又談天。今天我才送〔從〕夢綠家回來。昨天看戲時心中非常難過，我同金講，我想摩，我在此聽好戲，他正在船上悶著，我難過得很，他還笑我們呢，說實話，我每在熱鬧場中沒有你在身旁，我總覺難過。沈先生來了，信也見著了。摩！天下的美女子還得使你傾倒麼？ 一個美貌的女子就能使你神往，那你看是一倆〔兩〕年不見我，只要有別的美人在旁你就能忘了我麼？本來啊，人之愛好是天然的，我那〔哪〕能使你見了別的好看的人不動心呢？況且你眉眉也不是個天仙美女，那〔哪〕有權力來管人家呢！你暢開兒的看罷！我是不配管的。 摩！以後我一定再也不離你一天了。 你也是同旁的男子一般的拷〔靠〕不住。古人說水性楊花是女人，我看男子便流水無情呃！ 寫！我再也不敢寫！ 這紙上的影子使得我—— 眼中陣陣地發〇 阿〔啊〕！這不是你碧波的眼—— 叫我一筆塗上一點黑， 笑淫淫〔吟吟〕的對著我疑問 啊！這一輩子叫我塗淹了 你那滿盈盈的熱情， 如今再也不見你對我笑的影子 寫——我還敢再寫麼？ 呀！這不是你紅盈盈的香口， 半開半閉的向我張著， 在這雪亮的紙上—— 再也滿不了你那急切的等——等， 等那熱烈濃甜香吻的情景—— 一筆，這一筆又叫我 塗墨了我正想親上去香吻， 寫！我還敢再寫是麼， 但如今我再也不 那紙上印出的香唇 碧波淫淫〔銀銀〕含情的熱視了 那也不用等了—— 我的希望也不久可以得到了—— 寫——跟〔更〕用不著再寫了。 你瞧我寫的詩多好呀！且比大詩人徐志摩的詩好得多呢！不信你登出來叫人家看，一定人家嘴都會搬家呢！你有那能幹麼？你瞧我再來寫一首呀！我也用不著想，用不著先做，一寫就是。 聽！那不是他的腳聲麼？ 可笑——他還輕輕的怕我知道呢！ 或著〔者〕他一定想嚇我！ 也許他偏叫驚奇！ 可是我再也不怕—— 再也不用驚——我也來騙他一次。 哈哈！門外頭跳進了一隻鶴！ 東張西望像似只餓雞！ 滿心想來覓他的小乖乖！ 來吮他餓了一個月的嘴！ 乖乖！快出來——不然我要鑽進來了！ 在被服的中間躲著他的小龍， 心裡砰砰〔怦怦〕的跳得連身體都 她聽見那隻餓雞的話了—— 她也未曾不餓——只是不說！ 她正在急得沒有處躲！ 旁邊鑽進了一隻有〔又〕大有〔又〕美的手！ 她再也動不了——她再也叫不出—— 她已經快被他吃完了—— 肉——血——靈魂——都變了他的了！ 千萬隻眼也再也分不青〔清〕龍同鶴是兩樣。 你瞧多美——我再也想不到你的眉眉是個大詩人，哥哥！你的嘴搬不搬家，要想搬家一定得請我做詩！ 鬧了半天紙也沒有了？我真不寫了，明天也許見著我的鶴了。這本日記算是完了，我希望以後我再也不用寫這同樣的日記了。