落葉 · 第二十八信 十日夜
匆忙地趕著寫好了的前一封信還沒有寄出去,我等了又等的物件從我哥哥那兒寄來了。啊啊,哥哥,我在你的相片上是怎樣親了許多熱烈的接吻呢!啊啊,哥哥,我……已經什麼都寫不出了。今晚上……今晚因為有種種要事,回到自己室里來是十二點半了。室里的人都安靜地睡了,打了一點鐘我才坐向書桌來給哥哥寫信,我是太歡喜了,太歡喜了,覺得怎麼也不能寫了。並且你還送了許多書來,我到底真是喜歡,還是覺得對我哥哥不住呢?我現在的心中一點也不明白。
再靜鎮一下之後再緩緩地寫,今晚就只寫這一點罷。
哥哥你是太擔心了,消瘦了喲!我擔心得很,是什麼地方不好嗎?我自入秋以來,身子肥壯得什麼似的了,哥哥,你是怎麼的,反轉……啊,是我這個寄生蟲把哥哥的血液和營養都吸收了呀!太遲了,下次再寫。