羅馬帽子之謎 · 第八章 奎因父子見到了費爾德先生最好的朋友

埃勒里·奎因 《羅馬帽子之謎》
「……舉個例子:一次,年輕的吉恩·C——執行一項艱巨的任務。經過一個月的努力調查後他來找我,臉上帶著一種幾乎無望的表情,一言不發遞給我一張正規的紙。我讀了很吃驚,是他的辭職報告。」 「吉恩!」我大聲叫道,「這是什麼意思?」 「我失敗了,布瑞倫先生,」他低聲說道,「一個月的心血白費了,我搞錯目標了,這是恥辱。」 「吉恩,我的朋友,」我嚴肅地說,「你的辭職報告這樣處理吧。」我邊說邊把它撕成了碎片,吉恩驚訝地看著我。 「現在去吧。」我勸他說,「從頭開始。永遠記住這句格言:想知道什麼是對的人,必須首先知道什麼是錯。」 ——摘自《一位高級官員的回憶錄》 作者奧古斯特·布倫特 第八章 奎因父子見到了費爾德先生最好的朋友 奎因家位於西八十七街的公寓是個男性化的住所,壁爐邊放著菸斗架,牆上掛著閃閃發光的馬刀。他們住在一幢有三戶人家的棕色石頭房屋的頂層,這是一個維多利亞時代晚期的遺蹟。你得穿過陰沉垂直的似乎沒有盡頭的大廳走上鋪著厚地毯的樓梯。等你十分肯定只有變成了木乃伊的鬼魂才會住在這麼一個陰森的地方的時候,你才會偶然發現一扇巨大的櫟木製的門,上面寫著「奎因家」——一句用工整的字母寫的井鑲了邊的格言。然後迪居那從門縫裡衝著你咧嘴笑著,你便走進了一個新的世界裡。 不止一個心高氣做的人心甘情願地爬上這些討厭的樓梯來這裡尋找避難所。不止一張上面印著著名人名的名片被迪居那高高興興拿著穿過門廳送到起居室里。 門廳是埃勒里的靈感,沒有人知道為什麼。它太小太窄以至於幾面牆顯得異常的高大。一整面牆上掛著一幅描繪狩獵場面的掛毯——一件對於這間中世紀房間最恰當的飾物。奎因父子都打心底里討厭它,留著它僅僅因為是那位公爵——那位感情容易衝動的紳士——是帶著王室的感激送給他們這掛毯的。理察·奎因曾幫助公爵的兒子擺脫了一樁醜聞。這極醜聞的細節永遠不會公布於眾。掛毯下方擺著一張沉重的布道桌,上面陳列著一盞羊皮燈和一對銅書檔,夾著三冊一套的《天方夜譚》。兩張布道椅和一張小地毯占滿了門廳。 當你穿過這個沉悶的、永遠是陰暗的、幾乎永遠是可怕的地方時,你絕對想像不出樓上那個大房間裡十足的爽快。這種反差強烈的效果是埃勒里的個人詼諧,要不是埃勒里,門廳和它裡面的家具早就被扔到某個黑牢里去了。 起居室三面牆處都是一系列直立的,散發著皮革臭味的書箱,一層一層一直推到高高的天花板。第四面牆處是一個巨大、逼真的壁爐。壁爐用一根結實的櫟木橫樑作爐架,閃著光的鐵製品作爐格。壁爐上方掛著那對著名的十字軍刀,是紐倫堡一位老劍術高手送的禮物。理察年輕的時候在德國上學時與他住在一起。油燈在這間雜亂無章、巨大的房間裡閃閃爍爍;到處都是安樂椅、扶手椅、低沙發床、腳凳、淺色的皮靠墊。總的來說,這是兩位懂得享受情趣的理智的紳士所能設計出的最舒適的起居室。這樣的地方過一段時間也許會由於擺放東西過多而空氣不新鮮,但是手腳忙個不停的迪居那,所有的活兒都乾的家務總管,供差遣的童僕,貼身的男僕,吉祥的人,阻止了這種結局的發生。 迪居那是理察·奎因在埃勒里上大學期間挑選的人,那時候老人家非常孤獨。這個開朗的年輕人,年齡十九歲,從他記事起就是個孤兒。當他被老人選中時。他欣喜若狂,根本沒意識到有個姓的需要。他身子單薄,個頭矮小,又緊張又開心,抑制不住內心的激動又安靜得像只耗子。迪居那按照古阿拉斯加人向他們的圖騰柱鞠躬的方式向老理察致意。迪居那也和埃勒里一樣靦腆,不善於言語,只知道用他熱情的工作方式來表達感情。他睡在奎因父子倆臥室上面的一個小房間裡,按照理察自己暗笑的說法,「深更半夜能聽見一隻跳蚤對它的配偶唱歌的聲音。」 在蒙特·費爾德被暗殺那個重大夜晚後的第二天早晨,迪居那在鋪吃早餐用的桌布時電話鈴響了。這個男僕已經習慣了一大早有人打來電話,拿起話筒: 「我是奎因警官的僕人迪居那,請問是哪位?」 「噢,是嗎?」電話那邊一個男低音咆哮著說道,「你這個小雜種,給我把警官叫起來,動作快點!」 「先生,除非他的僕人迪居那知道是誰打來的,否則不能驚動奎因警官。」迪居那對維利警官的聲音再熟悉不過了,他咧嘴笑了笑,吐了吐舌頭。 一隻纖細的手牢牢抓住迪居那的脖子把他推到房子中間。老警官,穿得整整齊齊,鼻孔輕快地抽動著用力吸進新鮮空氣,對著話筒講道:「別理迪居那,托馬斯。什麼事?是我,奎因。」 「是你嗎,老警官?要不是瑞特剛從蒙特·費爾德的公寓打來電話,我不會一大早吵醒你。接到有趣的報告,」維利咕噥道。 「嘿,嘿!」老警官暗笑道,「這麼說我們的朋友瑞特抓到什麼人了嗎?是誰,托馬斯?」 「你猜猜看,長官,」維利不動聲色的聲音傳過來,「他說他身邊有位女士,處在穿著睡衣的尷尬狀態下。如果他和她再多呆會兒,他的老婆會跟他離婚。下令嗎,長官?」 奎因開懷大笑。「當然,托馬斯。馬上派兩個人去那裡護送他。我很快就去,也就是說,等我把埃勒里叫起床就去。」 他掛斷電話,咧嘴笑笑。「迪居那,」他喊道。男僕的頭立刻從廚房門後伸了出來。「快把雞蛋和咖啡準備好,小子!」老警官轉身要到臥室去,卻發現埃勒里領口沒有繫上,但是可以肯定正在穿衣服,還帶著一絲專注的神情在看著他。 「你真起來了?」老警官嘟噥道,舒舒服服地坐到扶手椅里。「我還以為要把你從床上拖起來呢,你個懶蟲!」 「你歇會兒吧,」埃勒里心不在焉地說,「我當然起來了,等會兒迪居那做好飯我填飽肚子馬上走,不妨礙你。」他懶洋洋地進了臥室,過了會兒又出來了,揮舞著領子和領帶。 「回來!你這是去哪裡,年輕人?」奎因咆哮道,突然站起身。 「去我的書店,親愛的警官。」埃勒里不滿地答道,「你總不會認為我會允許福克納的初版書從我的手中溜掉吧?真的——書店也許還有。」 「福克納那些毫無價值的書,」他父親厲聲說,「你已經開始做一件事就得幫助把它幹完。到這兒來,迪居那,那小子哪兒去了?」 迪居那輕快地走進房間,一隻手舉著一隻托盤,另一隻手拎著一罐牛奶。轉眼間地擺好了桌子,咖啡還在冒泡,麵包烤得金黃。父子倆一言不發匆匆吃著早餐。 「行了,」埃勒里說著放下手中的空杯子。「我的便餐吃完了,告訴我去哪裡救火。」 「戴上帽子,穿上大衣,不要再問沒有意義的問題,讓我傷心的兒子,」奎因咕噥說。三分鐘後他們站在人行道上招著出租車。 出租車開到一座極大的公寓樓前。皮格特偵探嘴上叼著一支香菸在人行道上閒蕩著。老警官沖他使了個眼色便快步走進大廳。他和埃勒里飛奔到四樓,海戈斯托姆偵探跟他們打了招呼,用手指指門上寫著四一D號的公寓。埃勒里探過身子想看看門牌上刻的名字。他正要用帶著開玩笑勸告的口吻攻擊他父親時,門在奎因專橫的命令下開了,瑞特漲紅的臉從門裡探出來望著他們。 「早上好,老警官,」偵探咕噥道,把門開著,「很高興您來了,先生。」 奎因和埃勒里走進屋裡。他們站在一個小門廳里,這裡布置得很奢侈。他們的視線正對著起居室的一扇關著的門。從門下邊能看見一雙鑲邊的女式拖鞋和纖細的腳踝。老警官向前走了走,隨後又改變了主意。他很快地打開廳門叫海戈斯托姆。正在外面踱步的海戈斯托姆趕緊跑了過來。 「進來,」奎因厲聲說,「有件工作要你做。」 埃勒里和兩名便衣緊跟在他後面,他大步走進起居室。 一個成熟的漂亮女人,略顯疲憊地跳了起來。在她抹得重重的口紅下面露出的是蒼白、墮落的膚色。她穿著一件飄垂的睡衣,頭髮蓬亂。她慌慌張張地把一支煙踩到鞋底下面。 「你是這裡的頭兒嗎?」她狂怒地衝著奎因叫著。奎因靜靜地站著,不受個人情感影響地審查她。「你派你的一個巡警整晚上把我鎖在裡面到底什麼意思,啊?」 她跳上前去似乎想抓住老警官。瑞特敏捷地撲上去抓住了她的胳膊。「你給我閉上嘴,」他咆哮著說,「除非讓你說話。」 她瞪著他,然後用力一甩甩掉了他的手。她坐到椅子上,氣喘吁吁,雙眼冒火。 老警官雙手叉著腰,站在那裡上上下下打量她,臉上帶著毫不掩飾的厭惡。埃勒里迅速地掃了她一眼,然後開始在房間裡溜達,盯著牆上掛的東西和日本版畫著,從茶几上拿起一本書翻翻,把頭伸到黑暗角落裡瞧瞧。 奎因給海戈斯托姆打了個手勢。「把這位女士帶到隔壁房間去陪她呆會兒,」他說。偵探很不禮貌地用力推了一下那個女人。她挑戰似地昂起頭走進隔壁房間,海戈斯托姆跟在後邊。 「好吧,瑞特,我的孩子,」老人嘆口氣,躺到安樂椅上,「告訴我出了什麼事。」 瑞特拘謹地回答著,他的眼睛因疲勞過度充滿血絲。 「我昨晚準確地執行您的命令,開著警車來到這裡,把車留在街拐角,因為我不知道會不會有人在監視。我走路來到這座公寓。一點聲音也沒有——我也沒有發現任何燈光,因為在進去之前我先站在院子裡向上看了看公寓的後窗。然後我輕輕按了門鈴等人開門。 「沒人開,」瑞特接著說,大下巴顎繃緊了。「我又摁門鈴——摁得又重又響,這一回有反應了。我聽見門鎖格地一響,這個女人探出頭來說:『是你嗎,寶貝?你的鑰匙呢?』啊哈——她還以為我——費爾德先生的女朋友!所以在她沒弄清楚怎麼回事之前我趕緊把腳塞進去揪住了她。先生,我吃了一驚,意料之中地,」他傻乎乎地咧嘴一笑,「意料之中地發現這女人穿著衣服,我抓住的不過是一件薄薄的絲綢睡衣。當時我的臉一定紅了……」 「啊,我們的好警察機會來了!」埃勒里低聲說,低頭看著一隻中國漆小花瓶。 「不管怎麼樣——」偵探接著說,「我雙手抓住她——她不停地尖叫。我把她推到這間起居室里。她把燈點著,我好好地看了看她。她嚇得臉發青,但還算有膽量,因為她開始咒罵我,想知道我究竟是誰,半夜在一個女人公寓裡想幹什麼,就是那一類的話。我亮出了警徽。老警官,那個肥壯的婊子——見到警徽立刻嘴巴閉得緊緊地,問什麼問題都不回答!」 「為什麼?」老人檢查著房間裡的家具,雙眼從地板游移到天花板上。 「說不清楚,警官,」瑞特說,「開始她顯得挺害怕,但是當她看見我的警徽時精神振作起來。我在這裡的時間越長她越變得厚顏無恥。」 「你沒有告訴她費爾德的事情吧?」老警官嚴厲地低聲問道。 瑞特不滿地看了他一眼。「我沒有漏一個詞,先生,」他說,「我看出想從她嘴問出什麼出來根本不可能——她只管叫著『等蒙特回家再說,你個混蛋』——我看了看臥室,裡面沒人,所以我把她推進去,把門開著,燈點著,在這兒呆了一夜。過了一會兒她爬到床上,我猜她去睡覺了。今天早晨大概七點鐘她出來了,又開始大喊大叫。她好像認為費爾德被總部抓起來了,堅持要看報紙。我告訴她什麼也不許做,然後給辦公室打了電話。到現在為止沒發生別的事。」 「喂,爸爸!」埃勒里站在房間的一個角落裡突然說,「你認為我們的合法朋友看什麼書——你永遠猜不到,《如何從筆跡辨別性別》!」 老警官站起身時哼了一聲。「不要浪費時間看那些不朽之作了,」他說,「跟我來。」 他用力推開臥室門。那個女人蹺著二郎腿坐在床上,一種法國時代矯揉造作的奇形怪狀的時髦坐法。這有天篷的重磅綢緞窗簾從天花板垂到地板上。海戈斯托姆呆頭呆腦地靠窗立著。 奎因迅速打量了一下,轉身對著瑞特。「你昨晚進來的時候那張床亂成一團——床看上去好像有人在上面睡過覺嗎?」他低聲說。 瑞特點點頭。「那麼好啦,瑞特,」奎因用和藹的口氣說道,「回家去休息一下,你需要休息。出去的時候叫皮格特上來。」偵探用手碰碰帽子離開了。 奎因轉身看著那女人。他走到床前,在她身邊坐下,研究著她那張轉過一半的臉。她挑戰似地點了一支煙。 「我是警察局的奎因警官,親愛的,」老人溫和地說,「我警告你,任何保持固執的安靜和對我說謊的企圖都只會讓你陷入一大堆麻煩里。但是!你當然明白。」 她扭到一邊。「我不會回答任何問題,警官先生,除非我知道你有什麼權利問我問題。我沒有犯過任何錯,我的歷史清白。你自己好好考慮吧!」 老警官抽了一下鼻子,似乎那女人說的話讓他想起他最喜歡的東西。他說道:「那樣非常公平,」語氣悅耳。「這麼說,一個孤獨的女人在深更半夜突然從床上滾下來——你是在床上,是嗎——?」 「當然在床上,」她馬上反擊,然後咬住嘴唇。 「——遭遇到了一名警察……我認為你沒有害怕,親愛的。」 「我不怕!」她尖叫道, 「我們不爭論這點,」老人慈祥地接口說,「但是肯定你不反對告訴我你的名字吧?」 「我為什麼要告訴你,但是告訴你也沒什麼關係,」那女人反擊說,「我叫安吉拉·羅素——安吉拉·羅素夫人——還有我,我和費爾德先生訂婚了。」 「懂了,」奎因嚴肅地說,「安吉拉·羅素夫人,你跟費爾德先生訂婚了。非常好!那麼昨天晚上你在這些房間裡幹什麼,安吉拉·羅素夫人?」 「不關你的事!」她冷冷地說,「你最好現在讓我走——我沒幹任何出格的事情。你沒權利跟我說些莫名其妙的話,老傢伙!」 埃勒里,站在一個牆角正朝窗外看,笑了。老警官彎身輕輕握住了那女人的手。 「親愛的羅素夫人,」他說,「相信我——絕對有原因,不然我們為什麼急著想知道你昨晚在這裡幹什麼呢?來吧——告訴我。」 「除非我知道你們把蒙特怎麼樣了,否則我絕不會開口!」她喊著,甩掉了他的手。「如果你們抓住他了,為什麼還要糾纏我?我什麼都不知道。」 「此刻費爾德先生在一個非常安全的地方,」老警官厲聲說,站起身,「我給了你很多暗示,夫人,蒙特·費爾德死了。」 「蒙特——費爾德——」那女人的嘴唇機械地移動著。她一躍而起,抓住裹在她豐滿身體上的睡衣,盯著奎因無動於衷的臉。 她笑了笑,躺回到床上,接著又說:「——你在騙我。」是嘲笑的口吻。 「我不習慣用死亡開玩笑,」老人稍帶微笑反駁說,「我向你保證我沒有欺騙你——蒙特·費爾德死了。」她抬頭瞪著他,嘴唇無聲地動著。「而且,羅素夫人,他是被謀殺的。也許現在你會屈尊回答我的問題了。昨晚十點差一刻你在哪裡?」他在她耳邊低聲說,他的臉離她的臉很近。 羅素夫人身子一軟躺在床上,大眼睛裡開始露出恐懼。她目瞪口呆地凝視著老警官,在他的臉上卻找不到安慰。她的哭泣變成了趴在皺皺巴巴的枕頭上的嗚咽。奎因走回去低聲對剛剛走進房間的皮格特說話。那女人悲傷的嗚咽突然平息了。她坐起身,用一塊有花邊的手絹擦了擦臉。她的眼睛異常明亮。 「我懂你的話了,」她靜靜地說,「昨晚十點差一刻我就在這間公寓裡。」 「能證明嗎,羅素夫人?」奎因問道,手指頭撥弄著他的鼻煙盒。 「我什麼也無法證明,我也用不著證明,」她口氣陰沉地反駁說,「但是如果你想找個不在犯罪現場的證人,樓下的看門人一定看見了我九點三十分走進這幢樓。」 「這很容易查清楚,」奎因承認,「告訴我——你昨晚為什麼要來這裡?」 「我跟蒙特約好了,」她沉悶地解釋說,「他昨天中午給我家打電話,我們約好昨天見面。他跟我說大約十點前出去談個生意,要我來這裡等他,我經常」——她停了一下又厚著臉皮說下去——「我經常那樣來這裡。我們通常親熱一番,晚上一起過,你知道——訂了婚。」 「呃,我懂,我懂,」老警官有些尷尬地清清嗓子,「然後,他沒有按時回來?——」 「我認為他比他估計的時間會多耽擱些時間,所以我——覺得有點累就睡了會兒。」 「很好,」奎因很快地說道,「他告訴你他要去哪裡,或者他做什麼生意了嗎?」 「沒有。」 「我將非常感激你,羅素夫人,」老警官小心地說,「如果你能告訴我費爾德先生對於看戲是什麼態度。」 那女人好奇地看著他,她的精神似乎正在恢復。「不常去,」她急促地說,「為什麼?」 老警官微微一笑。「這正是問題,對嗎?」他給海戈斯托姆打了個手勢,海戈斯托姆從口袋裡掏出一本筆記本。 「你能否給我一個費爾德先生私人朋友的名單?」奎因接著說,「還有你可能認識的生意夥伴?」 羅素夫人賣弄風情地把雙手放在腦後。「說實話,」她甜甜地說,「一個也不認識。我是大約六個月前在村子裡的化裝舞會上遇見蒙特的。我們的訂婚沒讓別人知道。實際上,我從沒有見過他的朋友……我認為,」她吐露道,「我認為蒙特沒有多少朋友。當然了,我對他生意場的夥伴也一無所知。」 「費爾德的生意狀況怎麼樣,羅素夫人?」 「一個女人怎麼會知道那些事情!」她反駁道,完全恢復了她輕率的風格。「蒙特很會花錢,好像手裡從不缺現金。他好多次一晚上在我身上花五百塊錢。這就是蒙特——一個非常討人喜歡的傢伙,他的運氣真糟!——可憐的寶貝。」她擦了一下眼中的淚水,匆匆吸吸鼻子。 「但是——他的銀行存摺呢?」老警官追問道。 羅素夫人笑了笑。她似乎擁有無窮無盡變化萬千的情感。「從不過問,」她說,「只要蒙特待我不錯,我從不過問這些事,至少,」她又說,「他也不會告訴我,我又何必操心?」 「昨晚九點三十分之前,羅素夫人,」埃勒里冷漠的聲音傳來,「你在哪裡?」 她吃驚地轉身去找這新的聲音。他們互相仔細地打量對方。有種溫暖的東西爬進她的眼睛。「我不知道你是誰,先生,但如果你想知道,去問問中央公園的情侶們。我在公園溜達了一會兒——只有我的孤獨陪伴我——大約從七點半開始一直到我來到這裡。」 「真走運!」埃勒里低聲說道。老警官快步走到門口,衝著其他三個人擺擺手。「我們出去,你快穿好衣服,羅素夫人。我們等會兒離開這裡。」他們魚貫而出,她嘲笑地看著。 在起居室里四個人開始了匆匆忙忙但卻徹底的搜查。 在老警官的命令下,海戈斯托姆和皮格特搜查房間一個角落裡擺的那張雕刻的桌子的抽屜。埃勒里正興趣十足地翻看那本關於通過筆跡判斷性格的書。奎因煩躁地四處走動,然後將頭伸進一個就在房間裡的衣櫥里。這是一個寬敞的衣物儲藏間——各種輕便大衣、外套、披肩之類的掛在一根根子上。老警官搜了搜口袋,各種各樣的一些東西——手絹、鑰匙、舊私人信件、錢包——露了出來。他把這些東西推到一邊。頂上一層放著幾頂帽子。 「埃勒里——帽子,」他咕噥道。 埃勒里快步穿過房間,把那本他一直在看的書塞進他的口袋裡。他父親意味深長地指著那些帽子,他們一起伸出手檢查這些帽子。有四項——一頂褪了色的巴拿馬帽,兩項淺頂軟呢帽,一頂灰色一項棕色,還有頂圓頂禮帽。上面印的都是布朗·布魯斯的名字。 這兩個人翻看著他們手中的帽子,都立刻注意到三頂帽子沒有襯裡——巴拿馬帽和那兩項淺頂軟呢帽。第四頂帽子,非常好的一頂圓頂禮帽,奎因正不滿地檢查看。他摸著襯裡,撕掉了上面的皮商標,然後搖搖頭。 「說真的,埃勒里」,他慢慢說道,「如果知道我為什麼想在這些帽子中找線索,我會改變想法。我們知道昨晚費爾德戴了頂大帽,顯然那頂帽子不可能在這些房間裡。根據我們已有的線索,我們到達戲院時兇手還在裡面。瑞特十一點鐘來到這裡,因此那頂帽子不可能被帶到這裡來。就此而言,兇手到底是因為什麼原因要那麼干,即使他有體力那麼做?他肯定意識到我們會立刻搜查費爾德的公寓。不對,我覺得有點不舒服,埃勒里。這些帽子裡面查不到什麼線索。」他厭惡地把圓頂禮帽扔回到架子上。 埃勒里站在那裡思索著,臉上沒帶笑容。「你說得很正確,爸爸,這些帽子沒什麼意義。但我有種很奇怪的感……隨便說一句!」他直起身摘掉了夾鼻眼鏡。「你想過沒有昨晚上除了帽子外也許還有費爾德的別的什麼東西不見了?」 「但願問題都像這個問題一樣容易回答就好了,」奎因嚴肅地說道,「當然了——一根手杖。但是一根手杖——那就太簡單了,有什麼人進戲院時沒有手杖而離開時拿著費爾德的手杖。我們又怎麼可能攔住他辨認手杖呢?所以我甚至都沒有考慮這件事。如果它還在戲院裡,埃勒里,它會——那當然不可能了。」 埃勒里抿嘴笑了笑。「此刻我應該引用雪萊或者華滋華斯的話,」他說,「來證明我對於你傑出智慧的欽佩。但是我卻只能想起這句詩,『你的才華令我感動』,因為我剛剛想起這句詩。但關鍵是:衣櫥里什麼手杖也沒有。像費爾德這種男人,如果有這麼一根時髦的戩配晚禮服,那麼完全可以肯定也有其他手杖配其他服裝。這個事實——除非我們在臥室衣櫃找到手杖,我表示懷疑,因為所有的外套似乎都在這裡——這個事實就排除了費爾德昨晚拿著手杖的可能性。所以嘛——我們可以把手杖忘得乾乾淨淨。」 「不錯,埃爾,」老警官漫不經心地答道,「我沒有考慮那個。好吧——看看小子們進展如何。」 他們穿過房間走到海戈斯托姆和皮格特身邊,那兩個人正在翻查桌子。桌面上搜集了一小堆單據和票據。 「找到什麼有趣的了?」奎因問道。 「沒有見到一個有價值的,警官,」皮格特答道,「只是些平常東西——信件,主要是這個叫羅素的女人寫的,非常肉麻!——不少賬單和收據之類的東西。在這裡別想找到什麼。」 奎因翻看這些票據。「對,沒有什麼,」他承認說,「來,接著干。」他們把紙張放回到抽屜里。皮格特和海戈斯托姆迅速地搜查了房間。他們敲敲家具、桶桶靠墊下面、拎起地毯——幹得徹底、熟練。奎因和埃勒里正靜靜地站著看,臥室門開了。羅素夫人出現了,身穿時髦的棕色的外套。她在門口停了一下,一雙大而天真的眼睛環視著眼前的情景。 兩名警察沒有抬頭接著搜查。 「他們幹什麼,警官?」她用一種慢吞吞的語氣問道,「我好看的漂亮衣服呢?」但她的眼睛敏銳而又興趣十足。 「一個女人這麼快就穿好衣服了,羅素夫人,」老警官欽佩地說,「回家嗎?」 她的目光射向他。「當然了,」她答道,眼睛投向別處。 「那麼你住在——?」 她給了一個地址:格林威治村麥克道吉爾大街。 「謝謝,」奎因謙恭地說道,記下地址。她開始穿過房間。「噢,羅素夫人!」她轉過身。「你走之前——能否告訴我們費爾德先生的一些交際方面的習慣。他是,你怎麼稱呼一個酒量大的人?」她開心地笑了。「就這些問題?」她說,「是也不是。我見過蒙特喝半晚上的酒,嚴肅得就像——就像一個牧師。我也見過他在別的時候只喝幾杯酒就醉得一塌糊塗。分場合——你知道嗎?」她又笑了。 「是啊,我們中的多數人都那樣,」老警官低聲說,「有的秘密你可以不說,羅素夫人——但是也許你知道他喝的酒是從哪裡來的?」 她馬上止住笑,臉上顯露出無辜的憤怒。「你究竟以為我是什麼?」她問道,「我不知道,即使知道也不會說。有許多勤勞的私自釀酒的人,他們比那些想抓他們的人要高尚的多,真的!」 「眾生之路,羅素夫人,」奎因安慰道,「不過,親愛的,」他聲音柔和地接著說,「我確信如果我最終需要那個信息,你會啟發我,對嗎?」一陣沉默。「我看就到這兒吧,羅素夫人。不要離開鎮子,好嗎?也許我們不久需要你的證詞。」 「那麼——再見,」她說道,昂起頭。她走出這個房間到了門廳。 「羅素夫人!」奎因突然叫道,聲音尖厲。她轉過身,戴著手套的一隻手握在門把手上,笑容從她臉上退去。「自從本·摩根和費爾德解除合伙人關係之後他都幹了些什麼——你知道嗎?」 猶豫了片刻之後她才做了回答。「他是誰?」她問道,皺起了前額。 奎因直挺挺地站在地毯上。他難過地說:「沒什麼,再見,」然後轉過身背對著她。門砰地關上了。過了一會兒海戈斯托姆出去了,留下皮格特、奎因和埃勒里在公寓裡。 三個人,似乎受到同一個念頭的驅使,跑進了臥室。顯然跟他們離開時一樣。床上雜亂無章,羅素夫人的晚禮服和睡衣扔在地板上。奎因打開了臥室衣櫥的門。「哈!」埃勒里說道,「這傢伙對衣服有種秘密的愛好,對嗎?是那類桑樹大街上精品屋的服裝。」他們仔細搜索了衣櫥,但一無所獲。埃勒里伸著脖子看上面的架子。「沒有帽子——沒有手杖,這就對了!」他帶著滿意的神態低聲說道。皮格特鑽進小房間裡,回來時搖搖晃晃地背著一隻沒有裝滿的箱子,裡面放的是盛液體的瓶子。 埃勒里和他的父親彎腰看著箱子。老警官小心謹慎地拔下一隻軟木塞聞了聞裡面的東西,然後把瓶子遞給皮格特,皮格特學著他上司的做法也聞了聞。 「看著聞著倒沒什麼問題,」偵探說,「但是我討厭冒險嘗嘗這種東西——自從昨晚以後。」 「你這樣謹慎是完全正確的,」埃勒里抿嘴輕聲笑著說,「但是如果你想改變主意決定祈求酒神保護的話,皮格特,我建議你這樣祈禱:噢,酒啊,如果你沒名沒姓,我就叫你死亡吧。」 「我要找人把烈酒分析一下,」奎因咕噥著說,「蘇格蘭威士忌和黑麥威士忌混合物,標籤看起來像是真的一樣。但是你絕對分辨不出來……」埃勒里突然抓住他父親的胳膊,身體緊張地向前傾斜。三個男人僵住了。一個幾乎聽不見的沙沙聲外傳送他們的耳朵,是從門廳傳進來的。 「聽起來好像有人正用鑰匙開門,」奎因悄聲說道,「快躲起來,皮格特——無論是誰只要一進來立刻撲上去!」皮格特衝出起居室進了門廳。奎因和埃勒里在臥室里等著,外面看不見他們。 現在除了外面門上的沙沙聲外非常安靜。新來的人似乎用鑰匙開門不順利。突然聽見鎖的制栓向後一彈,片刻工夫門開了,但幾乎立刻又砰地關上了。 一聲被捂住的叫聲、一個嘶啞的公牛嗓音、皮格特快要窒息的咒罵聲、狂亂的腳步拖沓聲——埃勒里和他父親飛快地穿過起居室跑向門廳。 皮格特正在一個穿著黑衣服、粗壯結實的男人胳臂里掙扎。一隻手提箱躺在一邊的地板上,好像打鬥時被扔到那兒的,一張報紙在空中飄著。正當埃勒里到了正在咒罵的兩個男人身邊時,報紙落在了鑲木地板上。 在三個人的共同努力下才把他們的來訪者制服。終於,他喘著粗氣躺在了地板上,皮格特的胳膊還緊緊地扣在他胸前。 老警官彎下腰,好奇地盯著那個男人充血的、憤怒的面貌溫和地說:「你是誰,先生?」