論優美感和崇高感 · 第一節 論崇高感與優美感的不同對象

人們各種悅意的和煩惱的不同感受之有賴於引起這些感受的外界事物的性質,遠不如其有賴於人們自身的感情如何。愉快和不愉快就是由它所促動的。於是便會有:某些人的快樂對於別人卻是痛苦,愛情的煩惱對人人都是一個謎,以及一個人所感到的激烈矛盾而另一個人卻可以完全無動於衷。對於人性的這種特點的考察的視野,可以伸展得非常遙遠,並且還隱蔽著一片既引人入勝而又富於教益的寶藏有待發掘。目前,我只把自己的目光投在這個領域中看來是特別例外的一些地方,——而且即使在這方面,也更其是以一個觀察者的、而不是以一個哲學家的眼光。 因為一個人只有滿足了一種願望時,才會發見自己是幸福的。所以使他能夠享受巨大的滿意(而又並不需要有突出才能)的那種感覺,就肯定是非同小可的了。那些大腹便便的人們,他們精神上最豐富的作家就是自己的廚師,而其所嗜好的作品則只見之於自己的窖藏;他們將會在庸俗的玩笑和下流的開心之中享受到同樣活潑潑的歡樂,正有如感情高尚的人們如此之自豪地所做到的那些一樣。一個懶惰的人喜歡聽別人朗誦一本書,因為那很容易使他昏昏入睡;一個對一切歡樂都顯得乏味的商人,——除非是一個精明的人算計到可以獲利時所享受到的那種歡樂而外,——一個喜歡異性但只不過是在盤算著那種令人滿足的事情而已的人,一個愛好打獵的人可能是像多米提安那樣在捕捉蒼蠅 (1) 或是像A……那樣在追捕野獸;——所有這些人都有一種感覺,使他們能以各自的方式去享受滿意,而無需羨慕別人或者甚至於無需對別人的滿意形成一個概念。但對於這些,我目前並不加以任何評論。然而卻還有另一種美好的感情;之所以這樣稱它,或則是因為人們可以長久地享受它而不會饜足和疲倦,或則是因為,可以說,它預先假定靈魂有一種敏感性,那同時就把它驅向了道德的衝動,或則是因為它表現了才智與理解力的優異,而與那種全然沒有思想的才智與理解力是截然相反的。這種感情就是我所要考察的其中的一個方面。我還要把附著在高度悟性洞見之上的那種傾向以及一位克卜勒 (2) ——據貝爾 說,他是不會以他的發現去換取一個王國的 (3) ——所可能有的那種魅力,都排除在外。這種感受是太精緻了,而不能列入目前的規劃之中,因為我們目前的規則將只涉及普通人的靈魂所可能有的那種心靈感受。 我們目前所要考慮的那種較精緻的感情,主要地是如下兩種:崇高 的感情和優美 的感情。這兩種情操都是令人愉悅的,但卻是以非常之不同的方式。一座頂峰積雪、高聳入雲的崇山景象,對於一場狂風暴雨的描寫或者是彌爾敦 (4) 對地獄國土的敘述,都激發人們的歡愉,但又充滿著畏懼;相反地,一片鮮花怒放的原野景色,一座溪水蜿蜒、布滿著牧群的山谷,對伊里修姆 (5) 的描寫或者是荷馬 對維納斯的腰束的描繪 (6) ,也給人一種愉悅的感受,但那卻是歡樂的和微笑的。為了使前者對我們能產生一種應有的強烈力量,我們就必須有一種崇高的感情 ;而為了正確地享受後者,我們就必須有一種優美的感情 。高大的橡樹、神聖叢林中孤獨的陰影是崇高的 ,花壇、低矮的籬笆和修剪得很整齊的樹木則是優美的;黑夜是崇高的 ,白晝則是優美的 。對崇高的事物具有感情的那種心靈方式,在夏日夜晚的寂靜之中,當閃爍的星光劃破了夜色昏暗的陰影而孤獨的皓月注入眼帘時,便會慢慢被引到對友誼、對鄙夷世俗、對永恆性的種種高級的感受之中。光輝奪目的白晝促進了我們孜孜不息的渴望和歡樂的感情。崇高使人感動,優美則使人迷戀。一個經受了充分崇高感的人,他那神態是誠懇的,有時候還是剛強可怕的。反之,對於優美之活潑潑的感受,則通過眼中光輝的快樂,通過笑靨的神情並且往往是通過高聲歡樂而表現出來。崇高也有各種不同的方式。這種感情本身有時候帶有某種恐懼,或者也還有憂鬱,在某些情況僅只伴有寧靜的驚奇,而在另一些情況則伴有一種瀰漫著崇高計劃的優美性。第一種我就稱之為令人畏懼的崇高 ,第二種我就稱之為高貴的崇高 ,第三種我就稱之為華麗的崇高 。深沉的孤獨是崇高的,但卻是出之以一種令人畏懼的方式。 (7) 因此廣闊無垠的荒原,像是韃靼地區的荒蕪可怕的「沙漠」(Schamo),就總會讓我們要把可怕的鬼怪、精靈和妖魔都放到那裡邊去。 崇高必定總是偉大的,而優美卻也可以是渺小的。崇高必定是純樸的,而優美則可以是著意打扮和裝飾的。偉大的高度和偉大的深度是同樣地崇高,只不過後者伴有一種戰慄的感受,而前者則伴有一種驚愕的感受。因此後一種感受可以是令人畏懼的崇高,而前一種則是高貴的崇高。埃及金字塔的景象,正像哈賽爾奎斯特 (8) 所報導的那樣,要遠比人們根據一切描寫所能形成的東西都更加感動人,然而它那建築卻是純樸的和高貴的。羅馬的聖彼得教堂則是華麗的。因為在它那偉大而單純的規劃上,優美(例如金工和鑲嵌等等,等等)是這樣地展開的,從而使崇高感因之最能起作用,於是這種對象就叫做華麗。一座武器庫必定是高貴的和純樸的,一座行宮必定是華麗的,而一座遊樂宮則必定是美麗的和精心裝飾的。 悠久的年代是崇高的。假如它是屬於過去的時代的,那麼它就是高貴的;如果它是展望著無法窺見的未來的,那麼它就具有某些令人畏懼的東西。一座最遠古的建築是可敬慕的,哈勒對未來永恆性的描寫 (9) 激起人們一種溫和的恐懼,而對過去的描寫則激起人們目瞪口呆的驚訝。 【注釋】 (1) 多米提安(Domitian,羅馬皇帝,公元81—96年在位),傳說他在繼位之初每天只是關起門來捕捉蒼蠅。——譯註 (2) 克卜勒(Johann Kepler,1571—1630年),德國天文學家,行星運動定律的發現者。——譯註 (3) 貝爾(PierreBayle,1647—1706年),法國哲學家和批評家。按,貝爾在《歷史與批評辭典》(倫敦,1736年卷3,第659—660頁)中說:「我們可以把他[克卜勒]置於那些作家中間,他們把一件精神的作品評價得高出於一個王國之上」。——譯註 (4) 彌爾敦(John Milton,1608—1674年),英國詩人,他的史詩《失樂園》(卷一)描述了人類的墮落史。——譯註 (5) 關於伊里修姆(Elysium,古代神話中的極樂世界)的描寫,見羅馬詩人魏吉爾(Virgil,公元前70—公元前19年)的史詩《伊奈德》第6卷,第637行及以下。——譯註 (6) 見《伊里亞特》卷14,第416行及以下。——譯註 (7) 關於描寫完全的孤獨所能激發的那種高貴的驚怖,我將只舉一個例子,並為此而引證《不萊梅雜誌》(Brem.Magazin)第四卷,第539頁上刊載的《卡拉贊 (Carazan)的夢》之中的一段話。隨著他的財富增多,這個吝嗇的財主就與之成比例地把自己的心對每一個別人的同情和愛都封閉了起來。同時,隨著人間的愛在他身上冷卻下來,他對祈禱的勤勉和宗教活動卻增多了。在這種懺悔之後,他又接著說道:有一個晚上,我在燈下結我的賬,算我的利潤,這時睡意壓倒了我。在這種狀態中,我看到死亡天使像一陣旋風席捲了我,在我得以向那種可怕的打擊求饒以前,它就襲擊了我。我驚呆了,這時我察覺到我那永恆的命運是註定了,對我所做的一切好事再也不能增添什麼,對我所干下的一切壞事再也不能取消什麼了。我被帶到了住在第三重天的那個人的寶座之前。照灼著在我面前的光輝就向我說道:「卡拉贊,你對上帝的服侍已經被拒絕了。你已經封鎖了你對人類的愛心,你以貪得無厭的手緊緊把握著你的財富。你只是為你自己而活著,因此你將來就在永恆之中也會是孤獨的,並且會斷絕與整個被創造的世界的共同生活而活下去。」在這一瞬間,我就被一種看不見的力量所衝擊,被驅逐出了被創造的世界那座輝煌奪目的建築物。我很快就把數不清的世界都留在了我的背後。當我臨近了自然界最邊緣的盡頭時,我就注視到茫無邊際的虛空的陰影沉入到我面前的深淵。那是一個永恆的沉寂、孤獨和黑暗的可怕的國土!這個景象使我充滿了不可言喻的恐懼。最後的星光在我的視線里慢慢消逝了,最後閃耀著的光亮終於消逝在最遙遠的黑暗之中。絕望的死亡焦慮每時每刻都在增長著,正如每時每刻我和最後還有人居住的那個世界的距離都在加大。我懷著無法忍受的內心焦灼在想著,哪怕是一千年里有一萬次把我遠遠地帶到了一切被創造的世界的界限之外的彼岸,我也仍然要無援無助地而且毫無返回希望地永遠在仰望著前面無從窺測的黑暗深淵了。——我就在這種迷亂之中朝著現實的對象那麼熱烈地伸出去我的手,以至於我因此醒了過來。於是我就學到了要尊重人;因為即使是我在自己幸運的虛驕時刻拒之於門外的那些最微不足道的人,我在那種可怕的荒涼中也要把他們置於遠遠超出哥爾康達[哥爾康達(Golconda)為印度南部海德拉巴德附近的古城,以產金剛石著稱,蘇丹王曾在此積聚了大量財富,1687年被印度蒙兀兒皇帝(Aurangzeb)所毀。——譯註]的全部財富之上的。 (8) 哈賽爾奎斯特(Frederik Hasselquist,1722—1752年),瑞典博物學家,曾在近東做過自然史的考察,此處所引,見他的《巴勒斯坦遊記》(羅斯托克,1762年)第82—94頁。——譯註 (9) 指哈勒(Albrecht von Haller,1708—1777年,瑞士生理學家、詩人)1736年的《論永恆性》一書。——譯註