論道德的譜系 · 第一章 「善與惡」「好與壞」
一
人們理應感謝英國心理學家所做的迄今唯一的探索道德發生史的嘗試。他們連同其自身並沒有給我們留下任何疑惑,但是我認為,他們恰恰因此比他們的論著更為本質,他們是活生生的疑惑,因此,他們本身就很有意思!這些英國心理學家究竟要幹什麼?人們發現他們總是有意或無意地從事同樣的工作,即把我們內心世界的羞愧部分暴露出來,並且從中尋找真正有效用的、導向的、決定發展的東西,而這正是人的理智自尊最不願意發現的部分(譬如,在習慣習俗中、在遺忘性中、在一種盲目和偶然的觀念網絡和觀念機制中,或者在純粹的被動性、機械性、反射性、某種分子和完全的愚鈍中)。究竟是什麼驅使這些心理學家徑直走向這條道路的?難道是一種秘密的、陰險的、卑鄙的,或許還不承認他們自身的、貶低人類的本能?或者是一種悲觀的猜忌,是對失望的、黯然失色的,業已變得憤憤不平和簡單幼稚的理想主義者的懷疑?抑或是對基督教(也對柏拉圖)一種渺小的、隱秘的,或許從未越過意識界限的敵視和憎恨?也許是對陌生的事物、對令人頭疼的悖論、對存在的疑問和謬誤的一種貪婪的嗜好?最後,或者這是一種綜合的東西,其中既有一些卑鄙,也有一些灰暗;既有一些反基督教的傾向,也有一些對調味品的嗜好和需求?……但有人對我說,這簡直就像一些衰老的、冷血的和乏味的青蛙,它們在人的周圍,甚至在人群中間爬行和跳躍,就好像在它們的天地里——在一個沼澤里——那樣得心應手。我對此持有異議,並進而不相信這種論調;如果允許人在不可能知情的時候表達願望,那麼,我衷心地希望他們的情況恰恰與此相反:這些精心探索和研究靈魂的人在根本上是勇敢、高尚、桀驁不馴的動物,他們善於抑制自己的感情和痛楚,並且業已把自己培養成為了真理犧牲一切心愿的人——為了任何真理,甚至是為了樸素的、辛辣的、難看的、逆耳的、非基督教的、非道德的真理……因為存在著這些真理。
二
向可能支配道德史學家的善良的精靈們致以崇高敬意!然而,遺憾的是,歷史精神自身卻與道德史學家相分離,而他們恰恰正是被歷史上的一切善良的精靈所棄置不顧的!毋庸置疑,這些道德史學家的思維就同陳舊的哲學家的習俗一樣,在本質上都是非歷史的。他們撰寫的道德譜系所探討的無非是確定「善」的概念起源和判斷起源,其拙劣從一開始就暴露無遺。他們如此說道:「人們最初是從無私行為的服務對象方面,也就是從其功利方面去讚揚這種行為,並稱之為『善』;後來人們忘記了這種讚揚的起源,由於無私行為在習慣上總是被讚揚為善,因此它乾脆就被當作善,就好像這種行為本身就是善一樣。」人們立刻看到:第一段引言已經包含這些英國心理學家的特異質性的全部典型特徵。我們發現了「功利」「忘記」「習慣」和末尾的「謬誤」等字眼,它們統統都被當作受人尊敬的依據,而迄今的上等人以此為自豪,好像它是人類的特權一般。如此這樣的自豪理應被羞辱,這樣的尊敬理應被貶值,但是否做到這一步呢?……首先,對我來說這是顯而易見的,這種理論是在錯誤的地方尋找和設定「善」的概念的原本起源地。對「善」的判斷並非起源於那些受益於「善行」的人!正是那些「善人」自己才是這一判斷的起源,也就是說那些高貴的、有權勢的、上層的和高尚的人以為並設定,他們自己和他們的行為是善的,他們是屬於第一等級的,與他們相對的則是低下的、卑賤的、庸俗的烏合之眾。他們從這種具有等級差別的激情中為自己獲取了創造價值和彰顯這些價值的權利。功利與他們有什麼關係!功利的觀點恰恰在積極產生最高等級秩序的價值判斷和突出等級的價值判斷方面是極其陌生的和不合時宜的,這種感覺正是在這裡與那種以工於心計、錙銖必較為前提的低級熱情相對立——不是一次,不是例外,而是永久。高貴和具有等級差別的激情,這就是一種關於上等人、統治者與卑賤者、「下等人」關係的持續、主導的總感覺和基本感覺,它就是「好」與「壞」相對立的起源。(主人的賜名權利後來發展到如此地步,他們擅自把語言的起源理解為主人的權力表述,他們說「這是什麼,那是什麼」,用一種聲音規定任何東西和事件,並由此將它們占為己有。)從這種起源而言,「善」這個詞並非像那些道德譜系學家迷信的那樣,從一開始就必然與「無私的」行為相聯繫。相反,它產生於貴族的價值判斷走向衰亡的時期,「自私」與「無私」的尖銳對立在這一時期逐漸擠進人的良知:用我的話說,這是一種群體本能,這種本能伴隨著上述的對立而最終形成一個詞(也可用多個詞)。當然,這種本能變成大眾的主宰,這種道德價值觀與那種對立緊密結合在一起,是經過很長時間的。(比如,這就與當今歐洲的情況相仿佛,現在占主導地位的是把「道德」「無私」「公平」視為同等價值之概念的偏見,與之相伴的則是一種「固定的理念」和腦病的權威。)
三
其次,那種關於「善」的價值判斷起源之假設是沒有歷史持久性的,即使對此忽略不問,這個假設在其自身中亦包含心理學上的荒謬。據稱,無私行為的功利是其得到讚揚的本源,而該本源卻又被人忘記了——怎麼可能忘記這個本源呢?或者這種行為的功利也許曾在某一時期中斷過?情況正好與之相反,這種功利在任何時代都是習以為常的,並且總是在不斷地被人反覆強調,因此,它不是從意識中消失了,不是被忘記了,而是越來越清晰地映現在意識中。因此,那種與之對立的理論是更理性一些的(但並不因此是真實的)。譬如,其代表人物赫伯特·斯賓塞認為,「善的」概念在本質上是與「功利的」「合乎目的的」概念相連的,於是人類在「好」與「壞」的判斷中,恰恰就綜合和確認了有關有益的、合乎目的的,和有害的、不合乎目的的、尚未遺忘的和不可遺忘的經驗。按照這種理論,善就是迄今一直被證明為有益的東西,因此,也可以稱之為「最高級別的價值」效用和「自為價值」的效用。正如所說,這種解釋的思路是錯誤的,但是,這種解釋本身在其自身中是理性的,並且在心理學上還是站得住腳的。
四
用各種不同語言表達的「好」這個名稱在詞源學方面究竟有什麼意義呢?這個問題的提出為我指明了正確的道路;我在這裡發現,這些名稱統統都回歸到同一個概念的轉化上——社會等級意義上的「高尚」「高貴」等詞彙到處都成為基本概念,由此就必然演化出「精神高尚」「高貴」意義上的「好」,即「精神貴族」「精神特權」意義上的「好」。一種演化總是與另一種演化並行發展的,這就是「平凡」「俗氣」「低級」等詞彙最終演變成「壞」的概念。後一種情況的最有說服力的例子,就是德文單詞「schlecht」[壞],它與「schlicht」[樸素的]曾是通用的——試比較「schlechtweg」[直截了當地]和「schlechterdings」[實在地](1),而樸素、平凡的人最初就這樣被不屑一顧,簡單地被稱為高尚者的對立面。大約是在30年戰爭時期——這已經夠晚了——這個詞才演變為今天通用的含義。對我來說,這點似乎是對道德譜系的一個本質的洞見,而這一洞見之所以這麼晚才被發現,就在於當今世界內部的民主偏見對所有起源問題都施加了阻礙性的影響。這裡還應該稍加指出的是,這種影響甚至還滲透到從表面上看來最客觀的自然科學和生理學領域。臭名昭著的布克爾事件表明,這種偏見能夠挑起何等的胡作非為,乃至相互仇恨。來源於英國的現代精神的平民主義再次爆發於它的故土上,激烈得如同一座岩漿迸發的火山,並且還伴隨著所有已經爆發過的火山都有的那種令人掃興的、音量過大的、庸俗平淡的鼓譟。
五
關於我們的問題,人們完全有理由稱之為一個靜態的問題,並使之有選擇地只針對少數讀者。沒有人有絲毫興趣去確定在那些表述「好」的詞彙和詞根中已經多次透露出的差別,而高貴者正是以此才感覺自己是上等人。當然,在大多數情況下,他們或許簡單地按照自己在權力上的優勢稱呼自己(如「有權力者」「主人」「領主」),或者根據有形的標誌稱呼自己,比如,「富人」「占有者」(這是雅利安語的含義,伊朗語和斯拉夫語中也有與之相同的意思)。但是,他們也按照一種典型的特性稱呼自己,這就是我們在本文涉及的情況。譬如,他們稱謂自己是「真誠的人」,開此先河的人是希臘貴族,其代言人是麥加詩人狄奧格尼斯。表達這個意思的單詞εουλós,從其詞根來看錶示一個人,這個人存在著,他有實在性,他現實地、真實地存在著,而後用一個主觀的轉折,真實的人就被稱為真誠的人。在這個概念變化的階段,這個詞變為貴族的流行詞,而且完完全全過渡為「貴族的」詞義,以便與狄奧格尼斯等人所認為和描述為不誠實的下等人相區分——在貴族沒落以後,這個詞最終保留下來,只表示精神貴族,而且還變得成熟和受歡迎了。在haиós和δεoυλós這兩個詞中(與araoós相對的是平民),強調了膽怯,這或許是一個暗示,人們按此指點可以尋找áyagós這個多義詞的詞源。拉丁文中的malus[壞](我把它與Mξλαs相比較)可以表示平庸的人,同樣也可以表示深膚色的人,尤其是黑頭髮的人(「hic niqer est——」)(2),即義大利的早先居民,他們與成為統治者、征服者的金黃頭髮的雅利安人最明顯的區別,就是膚色的不同。凱爾特語至少為我提供與之相符合的情況——fin(比如FinGat這個名字)是表示貴族的單詞,最後就用來表示善、高貴、純潔,而最初它是金黃頭髮的意思,與深膚色、黑頭髮的土著恰恰相對。順便說一句,凱爾特人是純粹的黃頭髮人種。有人把細緻的德國人種學地圖上非常清楚的深色頭髮居民區與那些凱爾特人血源聯繫在一起,比如費爾科夫就是這麼做的,這是完全錯誤的。在這些地方居住的理應是雅利安人之前的德國居民。(在整個歐洲幾乎是相同的情況:從本質上而言,被征服的人種最終還是占了上風,在膚色上,在思維的簡潔明快上,或許還在知識和社會的本能上。有誰贊同我們的這個觀點?現代民主,更為時髦的無政府主義和歐洲所有社會主義者現在都一致偏好的那種最原始的社會形式「公社」,基本上不都意味著一種陰森可怕的後果嗎,征服者和統治種族——雅利安人不也是在生理上遭到失敗了嗎?……)我相信拉丁文單詞bonus(3)可以解釋為「武夫」,假如我可以把bonus追溯到更古老的單詞duonus(試比較bellum、duellum和duenlum,我認為在這幾個詞中保留了duonus),那bonus就可以解釋為挑撥離間、製造紛爭(duo)的人,也就是武夫。讀者看到,在古羅馬是什麼形成了一個人的「善」。我們德意志的「善」,不是應當具有「聖人」「神聖種族」的人之含義嗎,不是應當與哥特人的民族名稱(最初是貴族的名稱)相符合嗎?在此不宜猜測箇中原因。
六
當僧侶階層就是最高等級,而他們又喜歡這個可以提醒其僧侶職能的集體名稱的時候,政治優先的觀念總是引起精神優先的觀念,這一規則是沒有例外情況的(雖然存在著例外的因素)。譬如,那時最先產生的「純潔」與「不純潔」的概念是作為對立等級的標誌而出現的,而後產生的「好」與「壞」卻發展為沒有等級的含義。應當提醒人們的是,從一開始就不要過於嚴肅、過於廣義,甚至象徵性地理解「純潔」與「不純潔」之類的概念,古人的一切概念具有我們幾乎無法想像的粗糙、笨拙、淺薄、狹隘、直接,它們尤其是非象徵性的。「純潔的人」最初只是指這樣的人,他洗臉洗澡,拒絕食用某些傳染皮膚病的食品,不和劣等民族的骯髒婦女睡覺,厭惡流血——僅此而已!另外,從僧侶貴族的整個行為方式而言,當然可以解釋價值對立為什麼在早期是以危險的方式而內在化和尖銳化的原因。事實上,這種價值對立最終在人與人之間挖掘了鴻溝,就連具有自由精神的阿希里斯(4)也不能毫無畏懼地逾越這些鴻溝。某些不健康的東西從一開始就存在於這些僧侶貴族之中,存在於支配這些不健康的東西、遠離行動的、部分為冥思苦想、部分為情感爆發的習慣之中,其結果是所有時代的僧侶幾乎都不可避免地傳染上腸道疾病和神經衰弱症,然而,他們自己發明了什麼東西來醫治自身的疾病呢?人們不得不說,他們的醫治方法最終已經表明,其結果比它理應治療的疾病還要危險百倍。人類甚至還得忍受這些僧侶的愚蠢療法的後果!試想一下那些飲食療法(肉類禁忌)、齋戒、性生活節制、逃往「沙漠」(維爾·米切爾式的孤獨,當然這裡沒有由此產生的填飼療法和過度營養,後者包含醫治禁慾苦行理想的一切癔病的最有效的方法)。此外,還有僧侶們全部敵意的、懶惰的和狡詐的形上學,他們按照印度苦行僧和婆羅門教的方式(婆羅門用玻璃球形物體和堅定的信念)進行自我催眠,最後,他們還有普遍理解的厭世情緒,並伴有根治法和虛無(或者是對上帝的厭惡,要求與上帝結成一種神秘同盟就是佛教徒所渴求的遁入空門,即涅槃——僅此而已!)。對僧侶們來說,一切都變得更危險了,不僅是醫療方法和治療技巧,而且還有驕傲、復仇、敏感、放蕩、愛情、權力追逐、道德、疾病。這裡無論如何還應當加以補充:正是在這塊對人、對僧侶的存在形式都十分危險的土地上,一般的人才成為一種有趣的動物,人的靈魂正是在這裡才在更高的意義上獲得了深度,並且變成了惡——這正是人迄今為止優越於其他動物的兩個原因!
七
人們或許業已猜出,僧侶的價值方式是多麼輕易地脫離了騎士貴族的價值方式,而後繼續向其對立面發展,尤其是每當僧侶階層與武士階層互相嫉妒、不願妥協的時候,都是引起這種趨向的動因。騎士貴族的價值判斷有其前提,這就是強壯有力的體魄,情感豪放的健康,以及以保持體魄健康為條件的戰爭、冒險、狩獵、舞蹈、競賽和所有包括強壯、自由、快樂的行為。正如我們業已看到的那樣,僧侶貴族的價值方式有著與此不同的前提:有關戰爭的一切東西對他們來說簡直太糟糕了!眾所周知,僧侶們是最惡毒的敵人。何以這樣說?因為他們最無能。由於無能,他們滋生的仇恨不僅陰森可怕,而且最為陰險歹毒。世界史上的所有偉大的仇恨者都是僧侶,而且是最陰險狡詐的仇恨者,與僧侶仇恨中的陰險狡詐相比,所有其他的陰險狡詐都可不屑一顧。假如沒有從這些無能者中產生的這種陰險狡詐,那人類歷史就會黯然失色。我們立即舉一個最大的例子:所有在地球上反對「貴族」「強權者」「主人」「當權者」的行為都無法與猶太人在這方面的所作所為相提並論。猶太人,這個僧侶化的民族,善於僅僅通過徹底改變他們的敵人和專制者的價值觀,也就是通過一個最陰險狡詐的復仇行動,就使他們向自己妥協讓步。僅此一點,就與一個僧侶化的民族相符合,與一個具有最深層的僧侶化的復仇欲望的民族相符合。猶太人曾經是這樣的民族,他們以一種堅韌不拔、堅持不懈的毅力,勇於改變貴族的價值方程式(善=高貴=權勢=美麗=幸福=神聖),懷著銘心刻骨的仇恨(無能的仇恨),咬緊牙關地嘟囔著什麼「唯有苦難者才是善人;唯有窮人、無能的人、下等人才是善人;唯有受苦受難的人、貧困的人、病人、醜陋的人,才是唯一虔誠的人,唯一篤信上帝的人,唯有他們才配享天堂的至樂。——相反,你們這些高貴者和當權者,永遠是惡人、殘酷的人、淫蕩的人、貪婪的人、不信上帝的人,你們將永遠遭受不幸,受到詛咒,並將罰入地獄!」我們知道,是誰繼承了猶太人扭曲的價值觀。一旦提起這個由猶太人提出和倡導的、最為徹底的、可怕的和禍及全體人民的戰爭宣言,我就回想起我在其他地方所講的話(《善惡之彼岸》第118頁(5))——即猶太人是道德上的奴隸起義的始作俑者。那場兩千年前的起義今天對我們之所以模糊不清,僅僅因為它取得了全面勝利……
八
然而你們弄懂了沒有?你們是否不會注意需要兩千年的歲月才會獲勝的事情?這是不足為怪的,一切長期的事物都是很難令人注意和觀察的。但是,這件事是一個大事件:從報復和仇恨的樹幹中,從這株猶太人仇恨的樹幹中——這是一種最深刻、最精細、能創造理想、改變價值的仇恨,地球上從未有過與之相類似的東西——生長出同樣不可比擬的東西,這就是一種新型的愛,它是所有愛的方式中最深刻、最精細的愛。難道從其他的樹幹中能生長出這樣的愛?但是,人們切不要錯誤地以為,這種愛的勃發是對報仇渴望的真正否定,是猶太人仇恨的對立面!不,真實恰恰與之相反!這種愛生長於樹冠,是這棵樹的樹冠,是凱旋的、在明媚的陽光下逐漸展開的樹冠,甚至在陽光和高度的王國中,樹冠仿佛以迫切的欲望追逐仇恨的目標、勝利、戰利品和其他誘惑,而仇恨的樹根也以同樣的迫切欲望在一切深淵和兇惡之中越陷越深,越來越貪婪。拿撒勒(6)的耶穌,人格化的愛之福音,是為窮人、病人、罪人帶來極樂和勝利的「救世主」,而他不正是這種具有最為陰險可怕、不可抗拒之形式的誘惑嗎?這條誘惑而曲折的道路不正是通往猶太人的價值和振興的理想嗎?以色列不正是通過這位「救世主」——以色列的虛假的敵人和解散者所指引的曲折道路才達到他們精心設計的復仇欲望的最終目標嗎?難道這不算作真正偉大的復仇策略中陰險狠毒的伎倆嗎?不是一種具有遠見、秘密隱蔽、精心策劃、長期有效的復仇嗎?就連以色列自己也不得不在全世界面前就像否定死敵一樣地否定這個真正的工具,並且把它釘在十字架上,以使全世界,即以色列的所有敵人,能夠不加考慮地吞下這個誘餌。難道誰還有其他的計策,能用一切精妙絕倫的智慧設計出更加危險的誘餌?難道有什麼東西在使人上當、入迷、麻醉和墮落的力量方面可以與那個「神聖的十字架」的象徵相抗衡,可以與那個「十字架上的上帝」的令人恐怖的悖論相仿佛,可以與那個無法想像的神話,即上帝為了拯救人類而被釘在十字架上的極其殘酷的事件相提並論?至少有一點是肯定的,以色列用此方法,用它的復仇和改變所有的價值觀的方式逐漸戰勝了迄今為止的一切理想,一切更高尚的理想。
九
「您還在侈談什麼更高尚的理想,讓我們順從這個事實吧!這個民族取得了勝利——或者叫『奴隸』,或者叫『烏合之眾』,或者叫『民眾』,或者隨您怎麼稱呼他們——好吧,反正是猶太人做到了這一步!從未有其他民族曾經有世界歷史之使命。『主人』被打敗了,卑賤者的道德取得了勝利。有人喜歡把這種勝利也看作一種敗血症(它已經把各個種族混合在一起)。——對此,我不予否認,人類業已中毒了,這是毋庸置疑的。『拯救』人類(即拯救『主人』)正在順利地進行;一切都猶太化,或者叫基督化,或者叫平民化,(不管叫什麼詞吧!)是顯而易見的。這種毒害全人類的過程似乎不可阻擋,其速度和步驟從現在起可以更加緩慢、精緻、不易察覺和謹小慎微——反正有的是時間。……今天,教會在這方面還有什麼迫切的任務,甚至還有什麼理由存在下去?人們或許可以捨棄教會?請趕快回答!表面看來,教會是在阻止和制止那個毒害的過程,而不是促進它的蔓延。這點正是教會的可用之處。……可以肯定的是,教會實在太粗俗和土氣了,這與文雅的智慧和真正時髦的趣味大相徑庭。難道教會不應稍微改變一下嗎?……教會今天疏遠的人多於它所誘惑的人……假如沒有教會,我們當中有誰會成為精神自由的人?是教會在抵制我們,而不是它的毒素……即使沒有教會,我們也喜歡這種毒素……」這是一個「精神自由的人」對我的講話所作的闡發,正如他充分顯露的那樣,他是一個誠實的人,而且還是一個民主主義者;他一直注意聽我的演講,並且不能忍受我的沉默。對我來說,在這個問題上完全可以緘口不言。
十
道德上的奴隸起義開始於怨恨本身變得具有創造性,並且產生出價值的時候;這種怨恨來自這樣的存在物,他們不能用行動作出真正的反應,而只會通過幻想中的復仇獲得補償。一切高尚的道德都來自一種凱旋般的自我肯定,而奴隸道德從一開始就對「外在」「他人」「非我」加以否定,這種否定就是奴隸道德的創造性行動。這種顛倒的價值目標的設定——其方向必然是向外,而不是反過來指向了自己——正好屬於這種怨恨。奴隸道德的形成首先總是需要一個對立的外部環境,從生理學上講,它需要外部的刺激才能粉墨登場,它的行為從根本上說是一種反應。高尚的價值觀方式正好是與此相反的情況:它的出台和成長都是自發的,它尋求其對立面,僅僅是為了自我欣賞,歡樂愉快地肯定自己。它的否定概念,如「下等的」「卑賤的」「壞的」等,與它本身的肯定概念相比較而言,是後來形成的、模糊的對照圖像。它自己的基本概念完完全全充滿了生命和激情,即:「我們是高貴者,我們是善人,我們是俊美的,我們是幸福的!」假如高尚的價值觀方式有錯誤或對現實犯罪,那麼,這種情況發生在它尚未充分了解的領域,甚至可以說,它出於自衛而難以認識現實;在它所蔑視的領域,也就是卑賤者和劣等民族的領域,它也發生認識錯誤。另外一方面,人民也應當考慮,這種蔑視的、驕傲的、優越的情緒——即使設定它弄錯了蔑視的圖像——無論如何無法與那種無能者對其對手(當然是模擬的對手)所懷有的隱匿的仇恨和報復相比較。事實上,在這種蔑視中存在過多的疏忽和輕浮,並且夾雜著過多的觀察失誤和急躁,甚至還有這個階層似乎與生俱有的特有的愉悅,以至於把它的對象變成真正的諷刺畫和面目可憎的怪物。儘管如此,人們仍然不應忽視希臘貴族在所有詞彙中加進的近乎善意友好的細微語調,他們用此種表達方式抬高了劣等民族:憐憫、關懷、寬容等一類詞始終被攪和在一起,而且還被加上了糖衣,到了最後幾乎所有適用於卑賤者的詞彙只剩下「不幸的」「可憐的」一類表達用語(試比較δειλós、δειαιos,πovneós、uoxvneós,後面兩個詞的本意是把卑賤者表達為勞動奴隸和馱載牲畜)——另一方面,「壞的」「下等的」「不幸的」等單詞又以一個聲音,以一個「不幸的」占優勢的聲音,在希臘人那裡不絕於耳:這是古老的、更加高尚的貴族價值觀方式的遺產,即使在蔑視對方時也不能放棄(有人曾經提醒過語文學家,在什麼語境下使用oiξv ós、ävoλβos,τλημωγ,δνsτυχειυ,ξυμφeά等詞)。「出身高貴者」徑直感覺自己是「幸福的人」,他們不是先去觀察自己的敵人,而後人為地構造自己的幸福,或者在某些情況下說服和騙取別人相信自己的幸福(所有懷有怨恨的人習慣於這樣做);他們同樣知道,他們作為充滿力量的人就必然是積極的人,不會把行動與幸福相分離——他們的行為必定屬於幸福(εξπeάττεω起源於何處)。所有這些都與無能的人、壓抑的人和感染有毒的、仇視的情緒的人的「幸福」截然相反,在後者那兒,幸福在本質上被動地表現為麻醉、木然、安寧、和睦、「安息日」、調養性情和鍛煉四肢。高貴的人生活得自信和坦然(γευυατos,「貴族血統」強調「真誠」和「天真」這些細微的地方);而懷有怨恨的人既不真誠也不天真,甚至對自己也不誠實和直率。他的靈魂是斜的,他的精神喜歡洞穴、幽徑和後門,所有隱私都讓他覺得,那是他自己的世界、他自己的安全和他自己的興奮劑;他善於沉默、記恨、等待,善於暫時地卑躬屈膝、忍辱負重。這種懷有怨恨的種族最終必然比任何其他高貴種族更聰明,而且它還以完全不同的程度尊重聰明,這就是把聰明看作首要的生存條件;而對高尚的人來說,聰明不過是奢侈和高雅本身就具有的一種精緻的趣味。聰明在這裡早已不那麼至關重要了,它既不像那種調節性的下意識本能所具有的完整的功能保護,也不如某些非聰明,甚至還不如勇猛的蠻幹,儘管後者會招致危險,引來敵人,引發諸如憤怒、愛情、敬畏、感激、復仇等情感的突發,高尚的靈魂對此在所有時代業已有了充分的認識了。如果高尚的人懷有怨恨,那麼,在即刻的反應中,這個怨恨就會完全表現出來,並且消耗殆盡,它因此不會含有毒素。另外,高尚的人在大多數情況下根本不感到怨恨,而這對所有弱者和無能者來說則是不可避免的。高尚的人甚至不會長時間地對其敵人、對其不幸、對其不當行為耿耿於懷——這是一個強大和充實的天性的標誌,這種天性包含著綽綽有餘的塑造力、複製力、治癒力,還有讓人忘卻的力量(這方面的一個很好例子,就是現代世界的米拉貝奧,他記不住別人對他的侮辱和誹謗,他未能原諒別人,僅僅是因為他已經忘記了)。這樣的人一下子就抖掉了身上許多寄生蟲,而它們卻鑽到別人身上。可以設定的是,只有這裡,在地球上只有這裡,才可能存在真正的「愛自己的敵人」。一個高尚的人已經向他的敵人表示了多大的尊敬!這樣的尊敬就是通往愛的一座橋樑。……他要求他的敵人就像要求他自己一樣,他把這種要求看作表彰;他只能容忍這樣的敵人,他們在他的眼中根本不應受蔑視,而是值得備受尊敬的敵人!人們設想一下,懷有怨恨的人臆想出來的「敵人」是什麼樣的,並且把他與高尚者的敵人加以比較。懷有怨恨的人正是在這裡有了自己的行動和創造:他臆想了「兇惡的敵人」和「惡人」,並把他當作基本概念。而後在此出發點上,他繼續設想了作為背後圖景和對立面的「善人」——這就是他自己!
十一
高尚者的情況正好與此相反,他預先自發地從自身設想出「好」的基本概念,而且也由此創造了「壞」的表象!這就是起源於高尚的「壞」和那種來自專門炮製無限仇恨的器皿中的「惡」:前一種表象是次級創造,是附帶東西和補充色調,後一種概念正與此相反,它是原型,是起源,是奴隸道德的一種真正的創造行動——「壞」與「惡」這兩個表面上都是「好」這個同一概念的反義詞,是多麼不同啊!然而,並不存在「好」這個同一概念;人們捫心自問,誰究竟是「惡人」,這兒說的是這種怨恨的道德意義上的「惡」。最嚴格的回答是,正是另外一種道德上的「善人」,高尚的人,有權勢的人,統治的人,他們是「惡」,只是因為他們被充滿怨恨的毒眼改變了顏色、改變了意義、改變了外形。我們在這裡至少想否認一點:誰把那些「善人」只看作敵人,誰也就只會結識兇惡的敵人。他們是這樣的人:一方面受到風俗、敬仰、禮儀、感激,甚至互相監視、彼此妒忌的嚴格限制;另一方面,他們在相互關係方面又表現出極大的互相體諒、自我克制、溫柔、忠誠、自豪和友情——來到外部世界,即涉及陌生的事物、陌生的人的時候,他們不比脫籠的野獸好多少。他們在那裡享受擺脫一切社會強制的自由,在野蠻狀態中緩和由和睦社團中的長期封閉和禁錮所造成的緊張,並且恢復了無拘無束的野獸心態。他們變成了縱情歡鬧的巨禽猛獸,在一系列殘暴的兇殺、縱火、強姦、暴力以後,他們或許還會洋洋得意、心安理得地揚長而去,仿佛只是完成了一場大學生的鬧劇而已,甚至還以為詩人們為此可以長時間地吟詩頌歌了。這些高貴種族的本性無異於野獸,無異於威武地、貪婪地渴求戰利品和勝利的金髮猛獸。這種隱蔽的本性不時地會爆發出來,一旦如此,野獸就必然會重新無拘無束,必然會重歸野蠻狀態——羅馬的貴族、阿拉伯的貴族、日耳曼的貴族、日本的貴族、荷馬史詩中的英雄、斯堪的納維亞的諾羅人——他們在這種需求上是完全一樣的。高貴的種族在所有他們去過的地方都留下了「野蠻人」的概念,甚至從他們最高級的文化中也透露出這方面的一種意識,甚至是對此的驕傲(譬如,伯里克利在那篇著名的葬禮辭中對他的雅典人民說「我們的勇敢打通了陸路和海上的所有通道,我們在各地都以不分好壞的方式建立起不朽的紀念碑」)。高貴種族的「勇敢」表現得瘋狂、荒謬、突然,他們的行動甚至不可捉摸、難以相信——伯里克利尤其讚揚雅典人的ζαuvμia——他們對安全、肉體、生命、舒適的淡然和蔑視,對毀滅一切行為的使人悚然的熱衷,對勝利和殘酷的痴醉和沉迷。所有這一切都使其受害者將他們勾畫為「野蠻人」的圖像,「兇惡的敵人」的圖像,「哥特人」或「汪達爾人」的圖像。德國人上台伊始就引起的、現在又再次出現的讓人心驚膽戰的深刻猜疑,始終是那種無法消除的恐懼的尾聲。數世紀以來,歐洲人就懷著這種恐懼冷眼旁觀金髮的日耳曼野獸的發怒(儘管在古老的日耳曼人和我們德國人之間,幾乎不存在想像的親緣關係,更遑論他們之間的血緣關係了)。我有一次曾注意觀察赫西俄德的窘境,他思考了文化時代的秩序排列問題,並試圖將它們排列為金、銀、青銅等時代;他對光輝燦爛,但也同樣令人恐懼、專制殘酷的荷馬時代的矛盾處理,無非把它一分為二,而後按照先後次序排列——一是特洛伊和底比斯的英雄和神化的時代,它埋藏在貴族後裔的記憶之中,他們的祖先生活在那個時代;然後是金屬的時代,它對下等人、被掠奪者、被虐待者、被壓榨者和被販賣者的後代也是記憶猶新的事,那是一個青銅時代,被稱為堅硬、冰冷、殘酷、沒有感情和沒有良心的時代,是毀滅一切的血腥時代。假設現在被當作「真理」而信仰的東西果如其然,假設所有文明的意義就在於把人這個野獸馴養成溫順的、有教養的動物,即一種家畜,那麼,人們就必須毫不遲疑地把所有這些反映本能和怨恨本能——貴族及其理想正是在其對手藉此幫助下而遭受恥辱和被打敗的——看作真正的文明工具;當然,無論如何還不能說,這種工具的擁有者同時也體現了文明。更確切地說,與之相反的東西或許還不僅僅是可能的。——不!它如今已是顯而易見的!這些具有壓迫和報仇本能的人,這些歐洲和非歐洲的奴隸的後代,尤其是所有雅利安人以前的居民後代,他們都體現了人類的倒退!這種「文明的工具」是人的一種恥辱,更是針對「文明」的一種懷疑和反駁!如果人們懼怕所有高貴種族內心深處的「金髮野獸」,並且加以防備,那是完全有理由的;但是,如果人們同時也能看到,他們在這種情況下不再有可能擺脫失敗者、渺小者、萎靡者、中毒者的令人噁心的眼光,那麼,他們將不會不再懼怕,而是經常感到毛骨悚然。難道這不是我們的厄運嗎?今天,什麼使我們的反抗意志指向「人」?——毫無疑問的是,人使我們遭受苦難。並不是恐懼讓我們反對「人」的;或者毋寧說,我們在人那裡不可能感到絲毫恐懼;像寄生蟲一樣的「人」已經登台,並且蜂擁而來;「溫順的人」、不可救藥的中庸的人和讓人討厭的人,已經學會把自己當作目的和首腦,當作歷史的意義,當作「上等人」——只要他們感到自己與那群失敗者、病人、疲倦者、苟活者(歐洲現在開始散發他們的臭氣)存在距離,他們這種感受就有一定的道理,因為他們還感覺到自己至少是比較適宜的,至少是具有生活能力的,至少是肯定生活的……
十二
我在這裡並不壓抑呻吟和最後的期望。究竟是什麼東西讓我根本無法忍受?是我獨自一人無法對付的、令我窒息和忍受煎熬的東西?是惡劣的空氣,正是惡劣的空氣!某種失敗正在接近我,我不得不去體驗一個失敗者內心的痛楚!……除此以外,人還不能忍受什麼,貧困、清苦、惡劣天氣、長年重病、艱難、孤寂?一般而言,人是能對付其餘困難的,人生來就是去應付一種暗地裡鬥爭著的存在。人總是不斷地見到光明,不斷地經歷勝利的黃金時光——然後就停留在那兒,好像天生的堅不可摧,就像一張弓,任何情況都只會讓它繃得更緊,隨時準備迎接新的、更困難、更遙遠的戰鬥。但是,假設在善與惡的彼岸存在著上天的恩賜者,那就讓我得到恩惠,讓我瞥一眼,而且只能瞥一眼完善的、圓滿的、幸福的、有力的、勝利的,卻又能引起恐懼的東西,瞥一眼為人辯護的人,瞥一眼殘存的,並且正在消失的人的機遇,為了使人還能堅持對人的信任!……因為現實的情況是歐洲人的渺小化和平均化正掩蓋著我們最大的危機,因為這種景象使人厭倦。……我們現在看不到任何會成為偉大的東西;我們估計,這種情況還會滑下去,人將變得更瘦削、更溫和、更聰明、更舒適、更中庸、更平淡,更中國化、更基督化。——毋庸置疑,人將會越變越好……這正是歐洲的厄運——我們在結束對人的恐懼的同時,也失去了對人的愛,對人的尊重,對人的期待,簡而言之,我們對人沒有任何意願。從此以後,看到人就感到厭倦——這不是今天的虛無主義,又是什麼呢?我們對人感到厭倦……
十三
我們還是言歸正傳:「善人」的另外一個起源的問題,即懷有怨恨的人如何設想「善」的問題,要求有一個他們的結論。毫不奇怪,羔羊怨恨大的猛禽,但是,怨恨大的猛禽捕食小的羔羊,卻是沒有道理的。如果羔羊們私下說:「這些猛禽太兇惡,儘可能少一個猛禽,而是多一個其對立面羔羊,這不是更好嗎?」那麼,對這個理想的建立就無任何指摘之處,儘管猛禽對此投過譏諷的眼光,或許還會自言自語地說:「我們一點兒也不怨恨這些善良的羔羊們,我們甚至喜愛他們——沒有什麼能比一隻細嫩的羔羊更可口了。」要求強者表現為不是強者,要求他們沒有征服欲望、戰勝欲望、統治欲望,不渴求對手、反抗和戰鬥勝利,就與要求弱者表現為強者是同樣荒謬的。一定量的力氣是與一定量的欲求、意志、效用相等的,更進一步說,力氣無非就是這些欲求、意志、效用本身而已;只有在語言的錯誤引導下(在語言中存在著僵死的、基本的理性錯誤),即語言把一切效用都理解和誤解(7)為受到一個發揮效用的物體、一個「主體」的制約,力氣才會表現為其他東西。這恰恰就像民眾把閃電和閃電的光分開,並把後者當作一個主體的行動和效用,稱之為閃電一樣,民眾道德也把強壯與其外化分離出來,似乎在強壯後面有一個中性的基質,它對強壯是否外化聽之任之。然而,並不存在這樣的基質;在行動、效用、變易背後沒有「存在」;給行動附加一個「行動者」純粹是臆造出來的——行動就是一切。民眾讓閃電發光,這在根本上是重複的行動,是一個行動的行動:這是把同一個事件先設定為原因,而後再把它設定為效用。自然科學研究者也不好於一般民眾,他們說「力在運動,力是原因」及其相類似的話——我們的全部科學,雖然非常冷靜,沒有情緒的干擾,卻仍然受到語言的誤導,沒有甩掉強加於此的怪胎,即「基質」(譬如,原子就是這樣一個怪胎,康德的「物自體」也是相類似的怪胎)。不足為怪,這些隱蔽的、在陰暗中閃爍著報復和仇恨火花的情緒充分利用這個信條,甚至在心底里熱烈異常地堅持這個信條——讓強者自由地變為弱者,讓猛禽變為羔羊——這樣,他們就肯定地贏得了把自己算作猛禽、讓自己成為猛禽的權利。……被壓迫者、被蹂躪者、被強姦者出自無能的復仇陰謀而私下說:「讓我們不同於惡人,讓我們成為善人!善人就是所有不施暴強姦的人,不傷害他人的人,不進攻、不圖報答、把報仇欲交給上帝的人,他們就像我們一樣地隱忍吞聲,避開一切邪惡,不貪圖生活,像我們一樣地忍耐、恭順和正直。」如果冷靜而不帶偏頗地仔細傾聽這樣的言語,這段話在實際上無非說:「我們弱者確實是軟弱,只要我們不做任何我們尚未強壯得足以勝任的事情,這就是善。」但是,這種令人難以忍受的事實,這種就連昆蟲都有的低級的機智(昆蟲在遇到大的危險時尚會裝死,不「過多」地行動),通過那種無能的矯揉造作和自我欺騙,給自己披上堂而皇之的退縮靜候的道德外衣,就好像弱者的軟弱本身——這意味著,它是弱者的本質、效用,是他的全部的、唯一的、不可或缺的、不可替代的真實性——是一種自願的性能,是某種自我要求、自我選擇的東西,是一種行動,一種功績。這種人從自我保持、自我肯定的本能出發,必然相信這個中性的、自由選擇的「主體」,這個主體慣於把任何謊言都神聖化。主體(或者我們通俗地稱它為靈魂)或許因此是地球上迄今為止最好的信條,因為它使絕大多數垂死的人、各種各樣的弱者和被壓迫者能夠相信那種極其精緻的自我欺騙,能夠讓他們把軟弱解釋為自由,把軟弱的種種表現形式解釋為功績。
十四
誰願意探幽尋秘,看看地球上的理想是怎樣製造出來的?誰有勇氣做這件事?……好吧!這裡有一個縫,可以窺見這個陰暗的作坊。請您稍候片刻,我的好管閒事、膽大冒險的先生,您的眼睛首先必須習慣變幻莫測的光線——好了,現在您說吧!那兒發生了什麼事?請您說出您看到的東西,您這個最富有冒險精神的好奇者。我現在正注意聽著——
——「我沒有看見任何東西,我聽到的卻很多。從各個角落都傳來小心謹慎、狡猾奸詐的竊竊私語。在我看來,這些人在說謊,而每個聲音卻像蜜糖一般的溫柔。毫無疑問,應當把軟弱吹捧為功績——這正是他們說過的話。」
——請說下去!
——「還應當把不圖報仇的無能吹捧為『善良』,把怯懦的卑賤吹捧為『恭順』,把屈服於所仇恨的對象的行為吹捧為『服從』(也就是服從於他們所說的一個人,這人命令他們屈服,他們稱他為上帝)。弱者的非侵略性、綽綽有餘的膽怯、倚門而立和無法改變的消極等待,在這裡還獲得了『忍耐』的好名聲,它或許還被稱為品德;沒有報仇的能力叫作沒有報仇的意願,或許還美其名曰為寬恕。(『因為他們不知道幹什麼——只有我們知道他們幹什麼!』)他們還說『愛自己的敵人』,邊說邊流汗。」
——說下去!
——「毋庸置疑,所有這些說謊者和躲在角落的造謠者是悲慘的,儘管他們蹲在一起相互溫暖。但他們卻對我說,他們的悲慘是上帝的一種選擇和嘉獎,這就像打狗的人是最愛狗的人一樣;悲慘或許還是一種準備、一種考驗、一種訓練,也許還意味著更多的東西——它是某種補償,並且用黃金,不!不是用黃金,而是用幸福作為巨額利息來報答的東西。他們稱之為『至樂』。」
——說下去!
——「他們讓我明白,他們不僅僅好於那些他們不得不舔地球上的權勢者和主人們的唾液(不是因為恐懼,絕對不是因為恐懼!而是因為上帝發出的尊重一切上司的誡命)——他們不僅僅比這些人好,而且還『有更好的』命運,無論如何將會有更好的境遇。可是,太多了!太多了!我簡直不能再忍受下去。難聞的空氣!難聞的空氣!這些製造理想的作坊,我覺得它散布著謊言的臭味。」
——不,請等一下!您還沒有說到這些黑色藝術家的傑作,他們能從任何黑色中製造出白色、牛奶和無辜。您難道沒有注意他們所完成的精巧把戲,他們最大膽、最細緻、最富有創造、最充斥欺騙的雜耍伎倆?請您注意!這些滿懷報復和仇恨的土鱉,他們出於報復和仇恨究竟會幹什麼?您聽到了每一句話了嗎?假如您只是聽他們的談話,您會猜到他們是一群懷有怨恨的人嗎?……
——「我明白,我再一次豎起耳朵仔細聽(啊呀!對!對!我還應當屏住呼吸)。現在我終於聽到了他們經常嘮叨的一句話:『我們是好人,我們是正義的。』他們所追求的東西不叫作報酬,而是叫『正義的勝利』;他們所仇恨的對象不叫作敵人,不!他們仇恨的是『非正義』和『不信上帝』;他們所信仰和期望的,不是對復仇的期盼和甜蜜復仇的陶醉(荷馬曾說復仇比蜜還甜),而是上帝的勝利,是正義的上帝對不信上帝的人的勝利;他們在這個地球上還熱愛的人,不是他們滿懷仇恨的兄弟,而是他們『滿懷愛心的兄弟』,是地球上一切善人和正義的人。」
——他們如何稱呼給他們慰藉、消除一切生活苦難的東西呢,即如何稱呼他們預先認定的至樂的幻影呢?
——「什麼?我聽清楚了嗎?他們稱之為『末日的審判』,他們的天國、『上帝的天國』的到來——可是,他們在這期間生活在『信仰』『愛』和『期望』之中。」
——足夠了!足夠了!
十五
信仰什麼?愛什麼?期望什麼?毋庸置疑,這些弱者也想有朝一日成為強者,有朝一日迎來他們的「天國」;對他們來說,「上帝的天國」就是所謂的人在任何情況下都卑躬屈膝!為了去經歷這個天國,人就必須活得很長,超越死亡——是的,人必須獲得永生,這樣人才能在「上帝的天國」里永久地得到對那種「在信仰中、在愛中、在期望中」的塵世生活的補償。補償什麼?怎樣補償?……我覺得但丁犯了一個大錯誤,他以一種能引起恐懼的勇氣,在通往他自己的地獄大門上寫了一句題詞:「永恆的愛也創造了我」——那麼,在基督教的天國及其「永恆的極樂」的大門上,無論如何都更有理由寫上這句題詞:「永恆的恨也創造了我」,假如在通往謊言的大門上可能有真理的話!那麼,究竟什麼是那個天堂的極樂?……我們或許會猜出答案;但是,更好的做法是讓一位在這種事情上無人可以低估的權威來明確地為我們證明這個答案,這個人就是托馬斯·阿奎那,偉大的導師和聖人,他像羔羊一般溫柔地說:「幸福總比受罰能給人以更大的快樂,在天國里人們同樣會因為親眼看見惡人受罰而感到快樂。」人們或許還願意聽到一個強硬的聲音對此的回答,它出自一位成功的神父口中,他勸阻他的教民們不要公開地縱慾放蕩。為什麼,他非常嚴厲地說道:「是的,這種信仰向我們展現了許多許多,還展現了許多堅定的東西;上帝的拯救要求我們具有完全不同的歡樂;我們擁有的不是大力士,而是殉道者;我們想要血,我們就會有基督的血。……然而,在基督凱旋之日,等待我們的是什麼呢?」這位迷人的先知繼續說道:「是的,還有奇蹟會發生,在那最後的永恆的終審日。異教徒從不相信會有那一天到來,他們譏諷地說,這整箇舊世界連同它的歷代居民都將毀於一場大火的那一天,決不會到來。可是那一日的奇蹟將會是多麼宏大,多麼廣闊!那種景象將會使我驚奇,我將會怎樣地大笑、歡樂、狂喜啊!我將會看到那些國王,那些據稱是偉大的國王和丘比特一道,和那些在黑暗的深淵中呻吟的、接到升天通知的人一道,在天堂受到歡迎!我還將看到,那些褻瀆了耶穌名字的地方行政官在火焰中熔化,那火焰比他們出於對基督教的仇恨而點燃的火焰還要熾熱。我還將看到那些先知、哲學家,他們曾教導他們的學生說,上帝對任何事都不關心,人並沒有靈魂,如果有,靈魂也決不會回到他們原來的軀體中。面對著聚在一起的學生,那些哲學家將會羞愧臉紅!此外,我還將看到詩人們在審判席前顫抖,這不是拉達曼迪斯的座席,不是米諾斯的座席,而是基督的座席,是他們從未正視過的基督!我還將聽到悲劇演員的聲音(說聲音是較好的,那是一些發怒的哀號者);還有表演家,他們的肢體在火中格外地輕柔。我還會看到四輪馬車夫被火輪燒得通紅;接下去可以看見體育運動員,他們不是在他們的運動場上,而是被推進火堆——除非我到那時也不想看這一場景,可是依著我的願望卻要看個夠,因為他們曾經把憤怒和怨恨發泄在上帝的身上。我會說:『這就是他幹的,那個木匠或者妓女的兒子(特圖里安在這裡是指猶太人,這就如同所有後來的稱呼,尤其是那個猶太法典中的耶穌母親的著名稱呼所表明的那樣),那個不遵守安息的人,那個有魔鬼幫助的撒馬利亞人。他就是猶大出賣給你們的那個人,挨了一頓蘆稈和拳頭、被吐了一身唾沫、被迫喝了膽汁和醋的那個人。他就是被信徒們秘密偷走的人,所以人們說他已經升天了,除非是園丁把他挪走了,以免來訪的人群踐踏他的菜園。』這是何等的景象,何等的狂喜!哪個執政官、會計官、牧師能給予你這樣的禮品?可是所有這一切卻屬於我們,依靠精神想像力的信仰勾畫了這幅圖景。但是,那些耳聞不到、目睹不見、心感不覺的事物究竟是些什麼?我相信,這是比在馬戲場、劇院、圓形劇場,或者任何體育場裡所能感受到的更大的快樂。」——原文就是這樣寫的。
十六
現在我們進行總結。「好與壞」「善與惡」這兩個對立的價值觀千餘年來已經在地球上進行了艱苦的戰鬥;儘管第二種價值觀長期以來占據上風,但這場戰鬥在不少方面仍未分勝負,還在繼續進行下去。人們甚至可以說,這場戰鬥在此期間越演越烈,因而也越來越深刻,越來越具有精神的內容,以至於現在或許還沒有「更高階段的本質」,即精神本質的精確標誌——它可以標示出這種意義上的分歧和這種對立的真正的戰場,這場戰鬥的象徵在一本彪炳史冊、至今仍是必讀的著作中叫著「羅馬人反對猶太人,猶太人反對羅馬人」。迄今為止,還沒有比這場戰鬥、這個問題、這個敵對矛盾更大的事件。羅馬人覺得猶太人本身就是違反本性的民族,是反常的怪物;對羅馬人來說,猶太人傳播了對全人類的仇恨。因此,就此而言,人們有權利把人類的福祉和未來與貴族的價值觀、羅馬人的價值觀的絕對統治聯繫在一起。相反,猶太人是如何看待羅馬人的呢?人們可以從上千個跡象去猜測,但是,如果人們能夠饒有興趣地再讀一遍《啟示錄》,看一下所有文字中的那種要對良知加以報復的最瘋狂的宣洩就足矣(人們不要小看了約翰這個基督徒本身所蘊含的堅韌性,正是他給這本充滿仇恨的書起名為「愛的信徒」,並且還美其名曰為「愛的狂熱的福音書」。然而,無論為了實現這個目的的文字欺騙有多少,這其中都隱藏了一個事實)。羅馬人是強壯的和高貴的,像羅馬人那樣強壯和高貴的其他民族迄今為止在地球上從未有過,甚至都沒有這樣的夢想;羅馬人的每一個遺蹟、每一個刻痕,都是迷人的,如果人們能猜出其中的含義的話。反之,猶太人卻是那種地地道道地充滿怨恨,卻又道貌岸然的民族,他們具有一種不可比擬的民眾道德的天賦。人們只需拿有類似天賦的民族,如中國人或德國人與猶太人相比較,就可以感覺到誰是第一等級的,誰是第五等級的。羅馬人和猶太人,誰取得了暫時的勝利?這是根本就沒有疑問的。人們可以推敲一下,今天人們在羅馬也要向那個象徵至高無上的價值觀的人鞠躬——不僅在羅馬,而且在幾乎半個地球上,人們都被馴服了,或者願意被馴服;人們向眾所周知的三個猶太男人和一個猶太女人鞠躬(拿撒勒的耶穌、漁夫彼得、地毯編織匠保羅和最初被稱為耶穌母親的瑪麗亞)。非常引人注意的是,羅馬人無疑被打敗了。不過,在文藝復興時期,古典主義的理想和一切高貴的價值觀方式都經歷了一次光輝燦爛的復興,甚至羅馬也像一個假死人被喚醒,活動起來了。不過,這是處於四周都有猶太式建築的新羅馬城的壓力之下,這座城市展現了基督教教會世界的一個側面,並且被稱作「教堂」。不久,猶太人又一次高奏凱歌了。由於那場徹頭徹尾的民眾怨恨運動(德國人和英國人)——它被稱為宗教改革——及其必然結果,教會得到重建,而古羅馬再次被送進寧靜的古墓之中。伴隨著法國大革命,猶太人再次獲得了對古典理想的勝利,這是從未有過的更重大、更深刻意義上的勝利。存在於十七和十八世紀的法國、歐洲史上最後的政治貴族終於在民眾的怨恨本能中崩潰了,人們聽見了地球上從未有過的如此高聲的歡呼,如此喧囂的鼓舞!然而,這個時期卻出現了最令人奇怪、最出乎預料的事情:古典理想復活了,並且以罕見的壯觀出現在人類的眼前和良心之中。針對那個古老陳舊、充滿怨恨的欺騙口號「讓多數人享有特權」,針對那種願意做社會底層、願意降尊受辱的意志,針對那種為了平等而讓人退化的意志,它以前所未有的響亮、明確、強烈,再一次喊出了既使人畏懼,卻又讓人入迷的針鋒相對的口號:「為了極少數人的特權!」拿破崙的出現猶如指出另外一條道路的最後一塊路標,他是那個時代最孤獨的人,是出生太晚、生不逢時的人。高貴理想的問題已經化作拿破崙的肉身。人們或許應當想一想,這是個什麼樣的問題:拿破崙,這個非人和超人的問題……
十七
到此就結束了嗎?那個一切時代的最大的理想對立就此被擱置起來了嗎?或者僅僅被推遲了,遙遙無期地推遲了?……難道它有朝一日不會變成一場更加可怕、經久積蓄的熊熊大火嗎?此外更有甚之:這難道不正是十分期望、十分願意、十分想推動促成的事情嗎?……如同我的讀者們一樣,誰在此處開始思考並繼續思考下去,誰就很難立即停下來;對我來說,讓自己結束思考的理由是足夠的,假如我想獲得的,我以那句危險的格言想獲得的結論在很早以前已經十分清楚的話,那句格言十分適合我的上一本書,它就是《善惡之彼岸》……它至少不意味著「好與壞的彼岸」——
附註:我利用這篇論文向我提供的機會,公開和正式地表達我迄今只是偶爾地在與學者們交談時所談論的一個願望:如果某個哲學系有意通過一系列學術有獎徵文比賽來推動道德史的研究,那麼,本書或許能在這個方面起到有力促進的作用。關於這種方式的可能性,我提出下面這個問題,它不論是對語言學家和歷史學家,還是對真正的職業哲學研究者,都是十分引人注意的。
「語言學,尤其是語源學的研究,為道德概念的發展史做出了什麼樣的提示?」
除此之外,爭取生理學家和醫學家參與這個問題(關於迄今為止的價值評估的價值)的研究,當然是同樣必要的;在這方面可以委託專業哲學家在這個具體的情況中擔任代言人和協調者,因為他們以前業已在總體上成功地使哲學、生理學和醫學那種原本非常陌生且互不信任的關係,變成十分友好、極富成果的交流。事實上,歷史學和人種學研究所認識的所有善的規定、所有「你應當」的誡命,首先需要生理學的說明和詮釋,然後無論如何都需要心理學的解析,它們同樣還需要接受醫學方面的批判。這種或那種善的規定和「道德」的價值是什麼的問題,應當從各個不同的方面去回答;人們不可能十分精細地分解所謂「價值目標」的問題。譬如,某種東西在涉及一個種族的最大可能的延續方面(或者在提高其適應某一特定氣候的能力方面,或者在儘可能保存種族數目方面)具有可見的價值,它與那種培養一個更強壯的種族的東西或許具有不同的價值。大多數人的福利與少數人的福利是兩種相互對立的價值觀;認為第一種觀點本身就具有更高的價值,這屬於英國生理學家的天真……現在所有的科學都在為哲學家未來的使命進行準備工作,而哲學家的使命就是:他們必須解決價值的難題,必須確定各種價值的檔次。
* * *
(1) 這兩個單詞由schlecht分別與weg和ding組成,在這裡schlecht不是「壞」的含義,而是相當於schlicht的含義。正文中的方括號為譯者所加。
(2) 這是拉丁文,可譯為「這個黑色的人——」。
(3) bonus通常可譯為「好」「善」「優越的」,也可譯為「勇敢的」「忠誠的」,這是一個多義詞。
(4) Achitlez另一漢譯叫阿喀琉斯,古希臘神話中的英雄,善於奔跑跳躍,古被稱作「捷足的阿希里斯」。
(5) 《論道德的譜系》是在《善惡之彼岸》出版後的一年撰寫的,尼采所引用的該書應是第一版,現在已經很難查到原書的出版信息了。
(6) 拿撒勒又譯納匝勒,位於中東的加利亞地區,現在是以色列北部的小城。傳說耶穌在此城度過青少年時期,它是基督教的聖城之一。
(7) 此處是尼采有意為之,將「理解」和「誤解」並用。