流亡 · 二
沈之菲本來是住在K大學，黃曼曼本來是住在W女校的。一半是因為兩人間的情熱，一半是為著避去人家的暗算，他們在兩個月以前便秘密地一同搬到這離C城不到一里路遠的T村來住著。他們住的地方，是在一個齋寺的后座。齋寺內有許多齋姨。都和他們很愛好。齋寺內的住持是個年紀五十餘歲，肥胖的，好笑的，好性情的婆婆。人們統稱呼她做「姑太」。姑太以下的許多姑（她們由大姑，二姑，三姑排列下去）中，最和他們接近的便是大姑和十一姑。
大姑姓岑，是一個活潑的，聰慧的，美麗的女人。她的年紀不過廿六七歲，瓜子臉，彎彎的雙眉，秀媚的雙目，嫩膩膩的薄臉皮；態度恬靜而婀娜。這半月來，姑大恰好到H港探親去，齋寺內的一切庶政，全權地交落在她手裡。她指揮一切，談笑自若，大有六轡在握，一塵不驚之意。十一姑是個粗人，年紀約摸三十餘歲的樣子，頰骨很開展，額角太小，膚色焦黑，但態度卻很率真，誠懇和樂天。這次黨變，之菲和曼曼得到她倆的幫助最多。
黨變前幾日，之菲害著一場熱證。這日，他的病剛好，正約曼曼同到黨部辦公去。門外忽然來了一陣急劇的叩門聲。他下意識地叫著婆媽三嬸開門。他部里的一個同事慌忙地走進來，即時把門關住，望著之菲，戰慄地說：
「哎喲！老沈，不得了啊！……」
「什麼事」之菲問，他也為他的同事所嚇呆了。
「哎喲！想不到來得這麼利害！」他的同事答。「昨夜夜深時，軍警開始捕人！聽說K大學給他們拿去兩千多人。全市的男女學生，給他們拿去千多人！各工會，各社團給他們拿去三千多人！我這時候走來這裡，路上還見許多軍警，手上扎著白布，荷槍實彈，如臨大敵似地在叱問著過往的路人。我緩一步險些他們拿出呢！嗬！嗬！」
這來客的名字叫鐵瓊海，和沈之菲同在黨部辦事不久，感情還算不錯。他是個大臉膛，大軀體，熱心而多疑，激烈而不知進退的青年。
過了一會，又是一陣打門聲。開門後，兩個女學生裝束的逃難者走進來，遂又把門關上。這兩個女性都是之菲的同鄉，年紀都很輕。一個高身材，舉動活潑的名叫林秋英；另一個身材稍矮，舉動風騷的名叫杜蘅芬。她倆都在W女校肄業。林秋英憨跳著，望著沈之菲只是笑。杜蘅芬把她的兩手交叉地放在她自己的胸部上，嬌滴滴地說：
「哎喲！嚇煞我！剛才我們走來找你時，路上碰到一個壞蛋軍人，把我們追了一會，嚇得我啊——哎喲！我的心這時候還跳得七上八落呢！嗬！嗬！……」
「呵！呵！這麼利害！」沈之菲安慰著她似地說。
「倒要提防他捉你去做他的——唏！唏！」曼曼戲謔著說。這時她挽著杜蘅芬的手朝著林秋英打著笑臉。
「討厭極！」杜蘅芬更嬌媚地說。她望著之菲，用一種復仇而又獻媚的態度說：「菲哥！你為什麼不教訓你的曼夫人呢！——嗬！嗬！你們是主人，偏來奚落我們作客的！」
「不要說這些閒話了，有什麼消息，請報告吧，」之菲嚴正地說。
「哎喲！消息麼，多得很呢！林可君給他們拿去了！陳鐵生給他們拿去了！熊雙木給他們拿去了！我們的革命××會，給他們封閉了！還有呢，他們到K大學捉你兩次去呢！第一次捉你不到，第二次又是捉你不到，他們發惱了，便把一個平常並不活動的陳鐵生湊數拿去！……我們住的那個地方，他們很注意，現在已經不能再住下去了！許多重要的宣傳品和研究革命理論的書籍，都給我們放火燒掉了！糟糕！我們現在不敢回到寓所去呢！……唉！菲哥！怎麼辦呢！怎麼辦呢？」
之菲著實地和她們討論了一回，最後勸她們先避到親戚家裡去，俟有機會時，再想方法逃出C城。她們再坐了一會，匆匆地走出去了。
過了一刻，來了新加坡慘案代表團回國的D君，L君，H君，P君。他們又報告了許多不好的消息。坐了一會，他們走了。再過一忽，又來著他部里的同事章心，陳若真。K大學的學生陳梅，李雲光。
這時候，大姑已知道這裡頭是什麼意義了。她暗地裡約著之菲和曼曼到僻靜的佛堂里談話。這是下午兩點鐘的時候了，太陽光從窗隙射進佛殿上，在泥塑塗著金油的佛像上倒映出黃亮亮的光來，照在他們各人的臉上。大姑很沉靜而懇切地向著他們說：
「你的而今唔好出街咯！街上系咁危險！頭先我出街個陣時，睇見一個車仔佬俾渠的打死路！——真衰咯！我的嗰個阿妹聽話又系俾渠的拉左去！而家唔知去左邊咯！（你們現在不能上街上！街上是這樣危險！剛才我上街的時候，看到一個拉車夫給他們打死了！——運氣很壞！我自家的妹妹聽說又是給他們拉去了！現在不知去向！）……」她說到這裡，停了一息，面上表示著一種憂忿的神氣。
「咁咩（這樣）？」之菲說，臉上溢著微笑。「我想渠系女仔慨，怕唔系幾緊要呱。至多俾渠的驚一驚，唔使幾耐怕會放出來咯！至衰系我的咯，而今唔知點好？（我想她是女子，或者不至於怎麼要緊的。最利害不過給他們嚇一陣，不久大概是可以解放出來咯！最糟糕的是我們，現在不知道怎樣才好？）……」
「我想咁（我想這樣），」大姑說，她的左手放在她的胸前，右手放在她的膝部，低著頭微微地笑著，「你的而今唔好叫你的朋友來呢處坐，慌住人家會知道你的系呢處住。至好你的要辭左嗰個婆媽，同渠話，你的而今即刻要返屋企呼咯。你的門口嗰個門呢，我同你的鎖住。你的出入，可以由我的嗰邊慨。（你們現在不要叫你們的朋友來這裡坐，恐怕給人家知道你們在這裡住著。最好你們要辭去那個僕婦，對她說，你們現在即刻便要回家咯。你們門口那個門呢，我給你們鎖住。你們可以從我們那邊進出的。）」
「唔知嗰個婆媽肯唔肯去呢（不知道那僕婦肯去嗎）？」之菲說。
「點解會唔肯呢？一定要渠去，渠唔去，想點呢？（為什麼會不肯去呢？一定要她去，她不去，想什麼呢？）」大姑很肯定地答。
「……」
「……」
彼此沉默了一會，之菲忽然又想起另外別一個問題來，向著大姑問著：
「唔知左近有地方番交無？我想今晚去第二處番交重好！呢度怕唔系幾穩陣咯！（不知附近有地方睡覺嗎？我想今晚頂好換一處地方睡覺！這裡怕不穩當了！）」
「有系有慨，不過嗰個地方太臘塔，唔知你中意唔中意啫？（有是有的，不過那個地方太髒，不知你合意不合意哩？）」大姑答，她笑出聲來了。
「無所謂嘅，而今榲到地方就得咯，重使好個咩。（不要緊的，現在找到地方便可以，不用什麼好的了。）……」之菲說，表示著一種感激的樣子。
「我的今晚等到人家完全番交咗，自帶你的去。好唔好呢？（我們今晚等到人家都睡覺了，來帶你們去。好不好呢？）」大姑低聲的說。
「好！多謝你的咁好心！我的真系唔知點感謝你的好羅！（好！多謝你們這樣好心！我們真是不知怎樣感謝你們好！）……」之菲說，他這時感到十二分滿足，他想起戲台上的「書生落難遇救」的腳色來了。……
他和曼曼終於一一地依照著大姑的計劃做去。僕婦也被辭去了。門也鎖起來了，朋友也大半回去了，並且不再來了。那晚在他那兒睡覺的，只余著鐵瓊海，章心和才從新加坡回國的P。他和曼曼到晚上十時以後，便被十一姑和大姑帶到那藏棺的古屋裡睡覺去了。