柳如是別傳 · 第三章 河東君與「吳江故相」及「雲間孝廉」之關係（二）
複次，據陳眉公集卷首載其子夢蓮所作年譜，崇禎六年眉公年七十六歲，其生日為十一月初七日，則宋詩序中所引河東君壽眉公詩自不能作於崇禎六年，此壽詩之作成疑在崇禎四年冬或五年冬眉公七十上或七十五歲生日相近之時耶？又河東君「李衛學書稱弟子」之句，李衛者，李矩妻衛鑠之謂，蓋以衛夫人自比。此雖是用舊辭，然其自負不凡亦可想見矣。更觀此句，似河東君亦賞如同時名姝王修微輩之「問字」於眉公之門者。（參汪然明汝謙春星堂詩集貳綺詠載陳繼儒序云：「又有二三女校書，如王修微林天素，才類轉丸，筆能扛鼎，清言無對，詩畫絕倫。」同卷有「山中問眉公先生疾，時修微期同往，不果」詩，又有「王修微以冬日訊眉公先生詩見寄。有雲，何時重問字，相對最高峰。余初冬曾過先生山居，賦此答之」五律，並趙郡西園老人即李延（正）南吳舊話錄貳肆閨彥門「王修微」條所記：「王修微將至匡山，問法憨山（德清）師，詣東佘別陳徵君。適有貎者王生在山中，遂寫草衣道人話別圖」事。以常情測之，當不過虛名而已。）
今資益館本眉公晚香堂小品伍有「贈楊姬」詩云：「少婦顏如花，妒心無乃競。忽對鏡中人，撲碎妝檯鏡。」暗寓對「影」不自憐而自妒之意，蓋以河東君之名為戲也。此詩後接以「登攝山」五絕，（此集分體編輯，故全卷皆是五絕。）攝山在南京近旁，或疑此楊姬亦與南京有關。但檢眉公集十種本中之眉公詩抄陸（此卷亦全是五絕。）有「贈金陵妓」及「馬姬畫蘭」兩首，似亦與南京有關。唯未載「贈楊姬」及「登攝山」兩詩，不解何故。
考陳夢蓮編陳眉公集附夢蓮撰眉公年譜，六十歲以後並不載其往游金陵事。眉公集十種本之眉公詩抄及資益館本晚香堂小品，其詩編纂往往不依年月先後，甚難確定此「贈楊姬」詩之年月，亦不知其與「登攝山」詩究有無地理上之關係也。茲因「贈楊姬」詩，依其內容有「對影自憐」之意，暗藏「影憐」名字，姑假定此乃為河東君而作者，與「登攝山」詩並無關係也。
至資益館本晚香堂小品肆「端竿日白龍潭同楊校書侍兒青綃廿首」其第壹貳首云：「別後以魚書一紙，秦淮江上正通潮。」及第壹叄首云：「白門紅板漸平潮，儂比垂楊儂更妖。」「醉後思家留不住，傅誰同挽紫羅綃。」則此楊校書及其侍兒青綃居處在金陵必非河東君可知。眉公集十種本中之怍公詩鈔伍，此廿首之後即接以「贈妓」一題，（資益館本晚香堂小品中無此詩。）其詩首句云：「翰墨姻緣豈有私，舊知畢竟勝新知。」故知此妓當是青綃之主人楊校書。眉公因過譽其侍兒之故，遂別作一詩稍慰其意耳。此詩又雲「團扇揮毫字字奇」，明是一能書之人。考眉公集十種本中之白石樵真稿壹柒載有「題楊媛書」一文，中有「止生復購永興禊帖，歸作道師。此後散花捲上，不待言矣」，是此「楊媛」即茅元儀妾楊宛。列朝詩集閏肆及明詩綜玖捌楊宛小傳俱載其為金陵妓，善草書，然則上引眉公集十種本中之眉公詩鈔伍所謂「楊校書」及「贈妓」之「妓」乃指楊宛叔而言，與河東君無涉也。
又臥子秋潭曲言及書法一端，則當日河東君在同輩諸名姝中特以書法著稱。茲暫不廣徵，即據第貳章所引牧齋「觀美人手跡」七詩已足證知。雲美之傳及其他記載皆稱河東君之能書，自非虛譽。寅恪所見河東君流傳至今之手跡既甚不多，復不知其真偽，固未敢妄論，然據翁叔平同和甁廬詩稿柒「客以河東君畫見示，偽跡也。題尤不倫。戲臨四葉，漫題」云：「鐵腕拓銀鉤，曾將妙跡收。（自注「在京師曾見河東君狂草楹帖，奇氣滿紙。」）可憐花外路，不是絳雲樓。」翁氏乃近世之賞鑒家，尤以能書名，其言如此，則河東君之書為同時人所心折要非無因，而「狂草」「奇氣」更足想見其為人矣。
抑更有可論者。臥子「秋潭曲」及「秋夕集楊姬館中」兩詩皆明著楊姬之名，其為河東君而作自不待言。但有一疑問尚須略加解釋，即臥子平生狹邪之游、文酒之會多與李舒章宋轅文相偕，何以崇禎六年癸酉秋季白龍潭舟中及集楊姬館中，與臥子同游會者僅彭賓宋徵璧二人，而不見李雯宋徵輿之蹤跡耶？考光緒修華亭縣誌壹貳選舉上舉人表云：「宋徵璧，天啟七年丁卯科舉人。宋存楠改名徵璧，見進士。案：宋府志作青浦學。今因進士題名錄補。」及嘉慶修松江府志肆伍選舉貳明舉人表云：「彭賓，崇禎三年庚午科舉人。」然則臥子崇禎六年秋季作此兩詩時與燕又讓木皆是舉人，舒章轅文二人尚未中式鄉試。崇禎六年秋季適屆鄉試之期，舒章之應試自無問題。又假定轅文雖年十六亦得有應試資格，此兩人諒必離去松江。陳彭宋三人則已是舉人，因留本籍以待往北京應次年春見之會試耳。此兩次游會所以無李宋二人之參者，殆職是之故歟？
河東君自為吳江周氏所放逐，遂流落人間，至松江與雲間勝流往來交好。前引李舒章蓼齋集貳陸「坐中戲言，分贈諸妓」四首之四所謂「夢落吳江秋佩冷，歡聞鴛水楚憐新」，正謂此時河東君出自念西之家而以楊影憐為稱也。
又錢肇鰲質直談耳柒「柳如之軼事」云：
扁舟一葉放浪湖山間，與高才名輩相游處。其在雲間，則宋轅文李存我陳臥子三先生交最密。時有徐某者，知如之在佘山，以三十金與鴇母求一見。徐蠢人也，一見即致語云：久慕芳姿，幸得一見。如之不覺失笑。又云：一笑傾城。如之乃大笑。又云：再笑傾國。如之怒而入，呼鴇母，問：得金多少？乃令此奇俗人見我。知金已用盡，乃剪髮一縷付之云：以此嘗金可也。又徐三公子為文貞之後，揮金奉如之，求與往來。如之得金，即以供三君子游賞之費。如是者累月，三君意不安，勸如之稍假顏色，嘗夙願。如之笑曰：當自有期耳。遲之又久，始與約曰：臘月三十日當來。及期果至。如之設宴款之，飲盡歡，曰：吾約君除夕，意謂君不至。君果來，誠有情人也。但節夜人家骨肉相聚，而君反宿娼家，無乃不近情乎？遂令持燈送公子歸。徐無奈別去。至上元，始定情焉。因勖徐曰：君不讀書，少文氣。吾與諸名士游，君廁其間，殊不雅。曷不事戎武？別作一家人物，差可款接耳。徐頷之。閒習弓馬，遂以武弁出身，亂中死於炮。其情痴卒為如之葬送，亦可憫也。初，轅文之未與柳遇也，如之約泊舟白龍潭相會。轅文早赴約，如之未起，令人傳語：宋郞且勿登舟，郞果有情者，當躍入水俟之。宋即赴水。時天寒，如之爭令稿師持之，挾入床上，擁懷中煦嫗之。由是情好遂密。轅文惑於如之，為太夫人所怒，跪而南之。轅文曰：渠不費兒財。太夫人曰：財亦何妨。渠不要汝財，正要汝命耳。轅文由是稍疏。未幾，為郡守所驅，如之請轅文商決。案願古琴一張，倭刀一口。問轅文曰：為今之計，奈何？轅文徐應之曰：姑避其鋒。如之大怒曰：他人為此言無足怪。君不應爾。我與君自此絕矣。持刀斫琴，七弦俱斷。轅文駭愕出。
寅恪案：河東君與宋李陳三人之關係，其史料或甚簡略殘缺，或甚隱晦改易，今日皆難考證詳實。姑先論李宋，後及陳氏。至錢氏所言「徐三公子」乃文貞之後，文貞者，明宰相華亭徐階之諡。階事跡見明史貳壹叄本傳，茲不徵引。以時代考之，此徐三公子當是階之曾孫輩，觀幾社勝流釣璜堂集主徐闇公孚遠乃階弟陟之曾孫可以推知也。據嘉慶修松江府志伍肆徐階孫繼溥傳附弟肇美事略云：「肇美字章夫，以錦衣衛武生仕本衛百戶。亦以不屑謁崔魏告歸，終身放於詩酒。」然則此徐三公子或即肇美之子，所以能「閒習弓馬，遂以武弁出身」，蓋由久受家庭武事之薰習所致，後因承襲父蔭以武弁出身，否則河東君恐無緣以「事戎武，別作一家人物」勖之也。河東君除夕之約乃一種愛情考驗，其考驗徐三公子之方法與其考驗宋轅文者雖互異，而兩人結果皆能及格則實相同，可稱河東君門下文武兩狀元矣。河東君所以遣人持燈送徐三公子歸家者，蓋恐其不歸徐宅別宿他娼所耳，名為遣人護送，其實乃監督偵察之。於此愈足見河東君用心之周密也。徐三公子固多金，然稱李宋三人何至間接從河東君之手受之以供游賞？錢氏所言殆傳聞過甚之辭，未必可盡信也。
若「蠢人」徐某者，其人既蠢，又不載名字，自不易知。此「蠢人」固非徐階徐陟之親支，但松江徐氏支派繁衍，此「蠢人」所居當距佘山不遠，或亦階陟之宗族耶？又據陳忠裕全集壹貳焚余草「飲徐文在山亭」七古一首，後附案語略云：「徐景曾字文在，華亭人，文貞公階曾孫。居文貞公別業西佘山莊。」則佘山近旁有徐氏產業可以證知。河東君既居佘山，其與近旁大族往來自為當然之事，故此「蠢人」極有為徐階同族之可能。至徐景曾雖是階之曾孫，但頗能詩，宋轅文曾序其集，則必非錢氏所謂「徐三公子」可知。或者徐三公子乃文在之兄輩歟？更有可笑者，今觀此「蠢人」與河東君之語，乃雜糅李延年「北方有佳人歌」及白居易「長恨歌」二者組織而成者，是一曾間接受班孟堅白樂天之影響，倘生今日似不得稱為甚蠢，然因此觸河東君之怒，捐去三十金換得一縷發，可謂非「一髮千鈞」，乃「一發千金」。但李太白「白紵詞」雲「美人一笑千黃金」（見全唐詩叄李白叄），後來謝象三以「一笑堂」名其詩集，錢牧齋垂死時「追憶庚辰冬半野堂文宴」詩有「買回世上千金笑」之句，（見有學集一叄東澗詩集下「病榻消寒雜詠」四十六首之三十四。）則此蠢人所費僅三十金而換得河東君之兩笑，誠可謂「價廉物美」矣，豈得目之為蠢哉？
茲更有可論者。臥子「癸酉長安除夕」詩云「去年此夕舊鄉縣，紅妝綺袖燈前見」（見下引全文及所論），可知臥子等實於崇禎五年壬申除夕參預河東君在內之花叢歡宴，（第貳章所引李舒章「分贈諸妓」詩或即作於是夕，亦未可知。）肇鰲所言徐三公子欲於臘月三十日即歲除日宿河東君家，當即指崇禎五年除夕而言。檢近人所推算之明代年曆，崇禎五年六年七年，十二月皆小盡，唯四年八年，十二月大盡。肇鰲是否未曾詳稽當時所用之官曆，遂以五年除夕為臘月三十日。抑或肇鰲所言無誤，而近人所推算之明歷，不合實際，如第肆章所引牧齋「〔崇禎十四年〕二月十二日橫山晚歸作」詩「最是花朝並春半」句，可證牧齋當日所依據之官曆崇禎十四年二月十二日為春分節，但近人所推算之明代年曆則崇禎十四年春分節在二月十日，相差兩日。吾人今日因未得見明代官曆，不能決定其是非，故此問題可置不論。今謂徐三公子欲於除夕宿河東君館中似應在崇禎五年除夕，蓋四年為時太早，河東君尚在蘇州，此年除夕未必即移居松江，六年除夕臥子固在北京，而肇鰲謂陳李宋三人勸河東君「稍假顏色」，是徐楊會晤之日臥子等當必與徐三公子同在松江，故可決定必非六年除夕。且據臥子崇禎六年秋所賦秋塘曲及集楊姬館中詩，知陳楊兩人關係已甚密切，徐三公子自不敢作與河東君共渡除夕之事。七年除夕陳楊兩人將同居於徐武靜別墅，徐三公子更無希望同宿之理。至於八年除夕，河東君已離去松江遷往盛澤鎮，徐楊兩人應無遇見之可能。然則肇鰲所言之除夕非五年之除夕不可。既為五年之除夕，則河東君以道學先生之嚴肅口吻拒絕徐三公子者，恐由此夕與臥子已有成約在先，遂藉口節日家人應團聚之語押送徐三公子歸家。斯為勾欄中人玩弄花招不令兩情人睹面之伎倆，其情可原，其事常見，殊不足論。所可怪者，此年除夕臥子普照寺西宅中尚有祖母高安人、繼母唐孺人、嫡妻張孺人、妾蔡氏及女頎，並適諸氏妹等骨肉在焉（見陳忠裕全集所載臥子自撰「三世苦節傳」），竟漠然置之，弗與團聚，豈不內愧徐三公子耶？於此事可見河東君之魔力及臥子之情痴矣。
王勝時虞山柳詞第六首云：
尚書曳履上容台，燕喜南都綺席開。閃爍珠簾光不定，雙鬟捧出「問郞」來。（自注云：姬嘗與隴西君有舊約，以「問郞」玉篆贈別。甲申南都，錢為大宗伯，一日宴客，隴西君在坐，姬遣婢出問起居，以玉篆歸之。）
寅恪案：「問郞」者，華亭李存我待問也。勝時諱其名字，僅稱「隴西君」，以其與河東君有舊約為可恥，遂為賢者諱耶？殊可笑也。
嘉慶修松江府志伍伍李待問傳略云：
李待問字存我，華亭人。崇禎十六年進士。（寅恪案：據同書四伍選舉表貳明舉人表，李待問彭賓陳子龍均崇禎三年庚午科舉人。）受中書舍人，工文章，精書法。沈猶龍事起，待問守城東門，城破，引繩自縊，氣未絕，而追者至，遂遇害。
李伊璜繼佐國壽錄貳進士李待問傳云：
李待問字存我，江南松江人，工書法。董玄宰嘗泛濫於古帖，然氣骨殊減，自繩頭及大額而外，便不令人嘉賞。待問傲然為獨步，與玄宰爭雲間，然位不及，交遊寡，其為攻苦不若，要之得意處有過董家者。
徐暗公孚遠釣璜堂存稿壹陸「吾郡周勒卣夏彝仲李存我陳臥子何愨人皆席研友。勒卣獨前沒，四子俱蒙難。流落餘生，每念昔者，便同隔世。各作十韻以志不忘。如得歸郡兼示五家子姓」其第三首「李存我」云：
李子多高韻，豁然塵世姿。蘭風殊蘊藉，鶴步有威儀。不飲看人醉，能書任我痴。笑談真絕倒，爽氣入心脾。觀國寧嫌早，釋巾稍覺遲。繩頭官暇豫，薇省使逶迤。將母方如意，滔天事豈知。恁城鼓角死，捐脰血毛摧。愧我數年長，依人萬事悲。幾時旋梓里，應得為刊碑。
王東漵應奎柳南續筆三「李存我書」條云：
雲間李待問，字存我。工書法，自許出董宗伯〔其昌〕上。凡里中寺院有宗伯題額者，李輒另書，以列其旁，欲以示己之勝董也。宗伯聞而往觀之，曰：「書果佳，但有殺氣，恐不得其死耳。」後李果以起義陣亡，宗伯洵具眼矣。又宗伯以存我之書若留於後世，必致掩己之名，乃曾使人以重價收買，得即焚之，故李書至今日殊不多見矣。（寅恪案：董玄宰所題道宇寺院匾額亦曾被人焚毀殆盡。見曹千里家駒說夢二「黑白傳」條。）
又錢楚日肅潤南忠記「中書李公」條云：
李待問號存我，崇禎癸未進士。守城力戰被殺。待問善法書，有石刻九歌，仿佛晉唐人筆意。妾張氏，亦善書，人慾娶之，不從。（可參上海文物保管委員會藏顧雲美自書詩稿「李存我中翰示餘九歌圖並小楷，余亦以隸書九歌索題」七律。）
寅恪案：河東君所與往來之名士中，李存我尤以工書著稱，河東君之書法當受存我之影響無疑。至王東漵所言董玄宰購焚李書之事未必可信。據王勝時沄雲間第宅志云：「坦水橋南李中翰待問宅有玉裕堂，董文敏其昌書。」是存我亦請香光題己宅之堂額，其欽服董書可為一證。又勝時志中所記如李耆卿之海閭堂、董景傅宅之築野堂、勝時先人宅之與書堂、李延沉宅之樓雲館、宋存標之四志堂等之堂額，及董尊聞宅內張氏之石坊「威豸德麟」四字，皆存我所書，可見李書之存於崇禎末年松江諸家者尚不少。且香光之聲望及藝術遠在存我之上，亦何至氣量褊狹，畏忌鄉里後輩如是耶？東漵推崇存我之書法，遂採摭流俗不根之說重誣兩賢，過矣！但東漵之言，即就流俗之說，亦可推知當日存我書法享有盛名，迥非雲間諸社友所能及也。
寅恪嘗謂河東君及其同時名姝多善吟詠，工書畫，與吳越黨社勝流交遊，以男女之情兼師友之誼，記載流傳，今古樂道。推原其故，雖由於諸人天資明慧、虛心向學所使然，但亦因其非閨房之閉處與禮法之拘牽，遂得從容與一時名士往來，受其影響，有以致之也。清初淄川蒲留仙松齡聊齋志異所紀諸狐女大都妍質清言，風流放誕，蓋留仙以齊魯之文士不滿其社會環境之限制，遂發遐思，聊托雲怪以寫其理想中之女性耳。實則自明季吳越勝流觀之，此輩狐女乃真實之人，且為籬壁間物，不待寓意遊戲之文於夢寐中求之也。若河東君者，工吟善謔，往來飄忽，尤與留仙所述之物語仿佛近似，雖可發笑，然亦足藉此窺見三百年前南北社會風氣歧異之點矣。
河東君與宋轅文之關係其初情感最為密好，終乃破裂不可挽回，宋氏懷其悔恨之心轉而集矢於牧齋。論其致此之由，不過褊狹妒嫉之意耳，其人品度量殊為可笑可鄙，較之臥子存我殊不侔矣。茲先節錄關於宋氏事跡之材料，略加考釋。後引宋氏詆誚牧齋之文並附朱長孺之駁正宋氏之語，以存公允之論焉。
嘉慶修松江府志伍陸宋徵輿傳略云：
宋徵輿字轅文，華亭人。順治四年進士，〔仕至〕左副都御史。卒年五十。
吳駿公偉業梅村家藏稿肆柒「宋幼清墓志銘」略云：
崇禎十有三年，吾友雲間宋轅生轅文兄弟葬其先君幼清公偕配楊孺人施孺人於黃歇浦之鶴涇。公諱懋澄，字幼清。同年白公正蒙精數學，能前知。嘗為公言，我兩人將先後亡，不出兩歲，具刻時日。公初娶楊孺人，繼娶施孺人。楊孺人之歿也，公在京師，不及見，為其留侍張太孺人也。張太孺人歿，公免喪後，復遠遊，所至必與施孺人偕。
同書貳玖「宋轅生詩序」云：
吾友宋子轅生，世為雲間人。膏梁世族，風流籍甚，而能折節讀書。
同書貳捌「宋直方〔徵輿〕林屋詩草序」云：
往余在京師與陳大樽游，休沐之暇相與論詩，大樽必取直方為稱首，且索余言為之序。當是時大樽已成進士，負盛名，凡海內騷壇主盟，大樽睥睨其間無所讓，而獨推重直方，不惜以身下之。余乃以知直方之才，而大樽友道為不可及也已。於是言詩者輒首雲間，而直方與大樽舒章齊名，或曰陳李，或曰陳宋，蓋不敢有所軒輊也。
王貽上士禎池北偶談二二「宋孝廉數學」條云：
雲間宋孝廉幼清，直方父也，精數學。直方生時，預書一紙緘付夫人曰：「是子中進士後乃啟視之。」至順治丁亥捷南宮，開前緘，有字云：「此兒三十年後當事新朝，官至三品，壽止五十。」後果於康熙丙午遷副憲，至三品。明年卒官，年正五十也。
寅恪案：梅村集中關於宋氏父子兄弟之材料頗多，今不悉引。即就上所錄者觀之，亦可略見宋氏為當日雲間名門，而轅文之特以年少美材著稱，尤為同輩所不能企及也。漁洋所記宋懋澄預知其子徵輿之官品及卒年事甚為荒誕，自不必辨，當是由梅村幼青墓誌中白正蒙預知幼青卒年一事，輾轉附會成此物語耳。但轅文卒於何年志乘未載，據此物語乃可補其缺遺，亦可謂廢物利用矣。依漁洋所言，轅文卒於康熙六年丁未，年五十歲，然則轅文當崇禎四、五、六、七年之時其年僅十四、五、六、七歲，實與河東君同庚，而大樽則十年以長，其他當日幾社名士年歲更較轅文長大，即此一端可知河東君之於轅文最所屬意，其初情之好或較甚於存我大樽自非無因也。惟吾人今日廣稽史料，尚未發現直接根據足以證實錢肇鰲之說，然於間接材料中得有線索，可以知轅文在此時期實有為河東君而作之文字。此作品今已亡佚，但亦足明錢氏所言之非誣。
據沈雄江尚質編輯古今詞話「詞話類」下云：
黃九煙曰，蘭陵鄒祇謨董以寧輩分十六艷等詞，雲間宋徵輿李雯共撣春閨風雨諸什，遁浦沈雄亦合殳丹生汪枚張赤共仿玉台一雜體。餘數往來吳淞，間過之，欲作一法曲弁言而未竟，殊為欠事。
寅恪案：今檢鄒祇謨麗農詞上小令惜分飛第二體「本意。康寅夏作」十六首，皆為艷體，（中華書局四部備要孫黙編十五家詞麗農詞本將此詞所附諸家評語及鄒氏原序刪去。可參孫黙編十五家詞貳柒王士禎衍波詞上惜分飛第二體「程村感事作惜分飛詞五十闋，為殿一章。」）後附王士禎評語云：「阮亭云：名士悅傾城，由來佳話。才人嫁廝養，自昔同憐。程村惜分飛詞凡四十餘闋，無不纏綿斷絕，動魄驚心，事既必傳，人斯不朽，正使續新詠於玉台，不必貯阿嬌於金屋也。今錄其最合作者十六首如右，俾方來覽觀者，雖復太上忘情，亦未免我見猶憐之嘆爾。」又序略云：「仆本恨人，偶逢嬌女。斯人也，四姓良家，三吳稚質。霍王小女，母號淨持。（阮亭評惜分飛第二首「卻怪淨持原老嫗，生得霍王小女。」云：「霍王小女，引喻極切。」）邯鄲才人，終歸廝養。左徒弟子，空賦嬌姿。」同集同卷中調簇水「問侍兒月上花梢幾許」附評語云：「阮亭云：鄒董諸子分賦十六艷諸詞，率皆鏤腸鉥胃之作。花間草堂後，正不可少此一種。」
寅恪案：鄒氏序「四姓」「三吳」及「霍王小女」之語，知其情人為朱姓吳人，殆故明之宗室耶？今無暇詳考，但必與河東君無關，可以決言。又觀孫氏編十五家詞二玖董以寧容渡詞，其中艷體觸目皆是，尚未見有與鄒氏惜分飛十六首相應者。然據阮亭「鄒董諸子分賦十六艷體諸詞」之言，由董氏必有十六艷之作無疑也。殳丹生詞，則王昶明詞綜捌所選錄者僅一首，殊難有所論證。沈雄詞茲見於王氏國朝詞綜一肆者亦止浣溪沙「梨花」兩首，第壹章末已移錄論及之。至汪枚張赤兩人之詞則以未見，不敢置言。所可注意者，陳忠裕全集詩餘中有關涉春閨題目之詞雖前後分列，而其數亦不少，不能不疑其即是為河東君而作之「春令」。斯問題俟後詳論，茲暫不涉及。今所欲論者，即關涉河東君與轅文之公案也。
李雯蓼齋集叄伍與臥子書第二通略云：
春令之作始於轅文。此是少年之事，而弟忽與之連類，猶之壯夫作優俳耳。我兄身在雲端，昂首奮臆。太夫人病體殊減，兄之榮旋亦近，計日握手，不煩遠懷。
寅恪案：舒章書雲「我兄身在雲端」，又雲「太夫人病體殊減，兄之榮旋亦近」。臥子自撰年譜上崇禎十年乙丑條略云：「榜發，予與彝仲俱得雋，而廷對則予與彝仲俱在丙科，當就外使。予觀政刑部。季夏就選入，得惠州司李。抵瀛州，聞先妣唐宜人之訃。」然則舒章此書作於崇禎十年臥子選得惠州推官之後、唐宜人未卒以前也。舒章所謂「春令」，當即臥子詩餘中有關春閨艷詞。舒章既言「春令之作始於轅文。此是少年之事，而弟忽與之連類」，則臥子等艷詞疑是與舒章同和轅文之作。今轅文集不可得見，蓼齋集中又少痕跡可尋，恐經刪改。
轅文既為「春令」之原作者，則此原始之「春令」當作於轅文與河東君情好關係最密之時，即自轅文白龍潭愛情考驗以後，至河東君持刀斫琴以前之時，後來與轅文連類之友人，直接與河東君有關係之臥子及間接與河東君有關之舒章，比仿轅文原始之作品繼續賦詠，而轅文亦復相與酬和也。（今檢顧貞觀成德同選今詞初集宋轅文舒章兩人之詞，取河東君戊寅草及眾香集所載並陳忠裕全集中同調或同題或同意者相參校，則宋李詞中似有為河東君而作者。但未有明證，不敢確言。姑列舉可注意之詞於下，以俟更考。此等詞如轅文之菩薩蠻、憶秦娥「柳絮」、畫堂春「秋柳」、柳梢青、醉花蔭、虞美人、青玉案、千秋歲，陳有，南鄉子、江神子，陳柳俱有，舒章之阮郞歸即醉桃花原第壹闋、南歌子即南柯子、虞美人、臨江仙「春潮」、蝶戀花第壹闋「落葉」及第二闋、蘇幕遮「枕」兩闋，陳有，少年游第壹闋或第二闋、江神子即江城子，陳柳俱有等，皆是其例。）至黃氏所言鄒董沈殳諸人中，今唯考得董氏生於崇禎二年已巳，卒於康熙八年已酉，年四十一（見張維驤毗陵名人疑年錄壹），其餘諸人之生年及籍貫與陳宋李三人雖皆不遠，（如鄒氏麗農詞上蘇幕遮第二體「丙戌過南曲作」。「丙戌」即順治三年，可見程村在此年所作已斐然可觀矣。）然年齡資格究有距離，自不能參預臥子舒章轅文等文酒狹邪之游會。況據鄒氏惜分飛詞序所指之人明是別一女性，與河東君無關涉也。故鄒董等所賦艷詞與陳李宋之「春令」乃是兩事。黃氏之意本有分別，讀者不可以其同為玉台之體，遂致牽混，目為一事。因特附辨之於此。
複次，轅文經白龍潭寒水浴之一度愛情考驗以後本可中選，意當日轅文未娶妻，其母施孺人不欲其子與河東君交好乃事理所必然，而轅文年尚幼少，又未列名鄉貢，在經濟上亦必不能自立門戶，故受母責怒即與河東君稍疏也。
錢肇鰲所言驅逐河東君之郡守，據嘉慶修松江府志叄陸職官表載：「方岳貢，谷城人，進士。崇禎元年至十四年，松江府知府。」同書肆二方岳貢傳略云：「方岳貢字四長，谷城人。」同治修穀城縣志伍耆舊門方岳貢傳云：「方岳貢字禹修，號四長，谷城人。又陳忠裕全集卷首自撰年譜崇禎二年己巳條云：時相國谷城禹修方公守郡，有重名，稱好士。度諸生，拔予為第一。」考之，知是方岳貢。方氏在崇禎六年七年間雖已極賞大樽，然未必深知轅文。河東君於此時已才艷噪於郡會，自必頗涉招搖，故禹修欲驅之出境。此驅逐流妓之事亦為當日地方名宦所常行者，不足怪也。河東君之請轅文商決，其意當是欲與轅文結婚，若果成事實，則既為郡邑縉紳家屬，自無被驅出境之理，否則亦欲轅文疏通郡守為之緩頰，取消驅逐出境之令。殊不知轅文當時不能違反母意迎置河東君於家中，又不敢冒昧進言於不甚相知之郡守，於是遂不得不以「姑避其鋒」之空言相搪塞，而第二度愛情之考驗轅文竟無法通過矣。以河東君之機敏，豈不知轅文此時處境之難？然愛之深者望之切，望斷而恨生，更鄙轅文之怯懦不肯犧牲，出此激烈決絕之舉亦事理所必至。轅文當時蓋未能料及，因駭愕不知所措也。
此事之發生，其可能之時間殊難確定，雖至早亦可在崇禎五年壬申，然此年之可能性不多，故可不計。就常情論，疑在崇禎六年癸酉，或七年甲戌。依上文所推測，河東君出自周家流落松江，至早或在崇禎四年辛未，而最可能則在五年壬申，白龍潭寒水浴之考驗亦最可能在五年冬季舉行。但轅文因第一次之考驗及格，遂與河東交好，自此時起至其母施孺人怒責因而稍疏之時止，其間當有將及一年或一年以上之時日，在此兩時限之間，方四長必尚無驅逐河東君出境之令，故四長出令至早當在崇禎六年之秋，至遲則在崇禎七年也。若在崇禎六年秋間，恐與陳忠裕全集壹伍陳李倡和集中「秋夕沈雨，偕燕又讓木集楊姬館中，是夜姬自言愁病殊甚，而餘三人者皆有微病，不能飲也」七律二首之二雲「已驚妖夢疑鸚鵡，莫遣離魂近杜鵑」有關。此兩句詩意蓋謂河東君在周家已如楊玉環之鸚鵡，幾被殺而放逐，今則又不可如杜鵑之啼「不如歸去」而驅逐出松江之境，歸去原籍吳江盛澤鎮也。若禹修出令在崇禎七年，則或更與大樽集中崇禎八年春間及首夏為河東所作諸詩詞有關。此端俟下文考河東君與陳氏之關係時再詳論之。
至於方氏此令是否執行今雖無以確知，然除上引沈虬河東君傳所言，崇禎九年丙子河東君實居吳江盛澤鎮外，其他時間，就所確知者，如崇禎七年甲戌及九年丙子曾游嘉定，十二年已卯春間至十三年庚辰春間曾在杭州，是年又曾養疴嘉興，復於冬間至十四年辛巳春間居常熟，則俱為短期旅行或暫時訪問之性質，而河東君於崇禎十四年春間至仲夏六月七日與牧齋結縭以前固住在松江，其時任松江知府者仍是方岳貢。職此之故，頗疑驅逐之令未成事實，當由倩人為之緩頰所致，而其間必有待發之覆，自無疑義也。
轅文自失愛於河東君後，終明之世未能以科名仕進，致身通顯。明季南都傾覆即中式鄉會試，改事新朝，頗稱得志。而河東君則已久歸牧翁，東山酬和集之刊布，絳雲樓之風流韻事，更流播區宇、遐邇俱聞矣。時移世改，事變至多，轅文居燕京位列新朝之卿貳，牧齋隱琴水乃故國之遺民，志趣殊途絕無干涉。然轅文不自懺悔其少時失愛於河東君之由，反痛詆牧齋以泄舊恨，可鄙可笑無過於此。
茲節錄痛名第二拾種國變難臣鈔紀牧齋事附宋徵輿上錢牧齋書略云：
側聞先生泛輕舟，駕華軒，惠然賁於敝邑。惟敝邑之二三子及不佞徵輿在遠聞之，以為先生有歲時之事，信宿而已。日復一日，惠駒不歌。且聞諸從者曰難返，將數至焉。嗚呼！以先生之密邇，曾不聞敝邑之病乎？敝邑狹小，有明之末因於煩賦，順治二年大兵攻焉，宿而守之，為之將者若李若吳，皆叛師也，其為郡守者若張若盧，皆殘吏也，（寅恪案：嘉慶修松江府志叄陸職官表武職載：「李成棟，順治二年松江提督。吳勝兆，順治三年松江提督。馬進寶，順治十四年至十五年止松江提督。」及同書叄柒職官秩載：「張銚，偃師人，舉人，順治二年松江知府。盧士俊，錦州人，監生，順治五年至六年知府。李正華，獻縣人，拔貢，有傳，順治十年至十三年知府。郭起鳳，錦州衛人，拔貢，順治十四年知府。祖承動，漢軍正黃旗人，貢生，順治十四年至十六年知府。」又同書肆叄名宦傳李正華傳略云：「李正華字茂先，獻縣人，精明強幹，奸弊一清。提督馬進寶威悍莫與抗，獨心憚正華。去之日，兒童婦女競以束蔬尺布投其舟幾滿。」）視民如仇，而懾之以軍。十年以來，無歲不災，無家不役，今郭以內皆列伍也，郭以外百金之家可籍而計也。江南諸郡，松難深矣。邀天之倖，獲一廉守，鳩我殘黎，而又以法去。（寅恪案：董含蓴鄉贅筆二略云：「吏茲土者往往不能廉潔。有李正華者，小有才，矯廉飾詐。下車之日行李蕭然。及其歸也，方舟不能載。」董氏所言與轅文書及松江府志違異，俟考。）今亦惟是新帥紀律，新守之惠義，若時雨焉。（寅恪案：「新帥」指馬進寶，「新守」指郭起鳳或祖承動。）小人閔閔皇皇耕鞭五穀，知其卉麻，以庶幾供旦晚之命，如是而已，而何足以淹從者？且先生少怙雋才，壯而通顯，所事者萬曆泰昌天啟崇禎及弘光帝以至今朝廷，歷六君矣。自庚戌通籍至於丁酉，四十八年矣，所變亦已廣矣，所取亦已侈矣。醜於記而給於辨，遊人文吏亦內服矣。宜乎動為人師，言為人則，而乃不能割帷薄之愛，負難受之聲，忘其蘧蒢，而傲其謔浪。是以謗言流傳，達於行路，使我三吳之薦紳言及變色無以應四方之長者。先生雖不自愛，其若虞山之水何？嗚呼！鬼神不弔，延先生以年，其將益其疾，而降之大罰耶？抑使先生自播其行以戒我吳人耶？未可知也。然如先生者可以歸矣！可以休矣！南使之便，敬布腹心，惟先生加意焉！
寅恪案：有學集柒高會堂詩集「高會學時酒蘭雜詠序」雲「不到雲間十有六載矣」，序末雲「丙申陽月十有一日收於青浦舟中」，可知牧齋實於順治十三年丙申冬季在松江。轅文作此書在順治十四年丁酉任職北京時，故云「不佞徵輿，在達聞之」「〔先生〕自庚戌通籍，至於丁酉，四十八年矣」及「南使之便，敬布腹心」也。（松江府志載馬進寶順治年始任松江提督，有誤。金鶴沖錢牧齋先生年譜據江南通志載馬進寶於順治十三年升蘇松提督，移鎮松江，因定牧齋順治十三年丙申游松江，甚確。）其實牧齋自順治三年丙戌辭官自燕京南歸後，即暗中繼續不斷進行復明之活動，是以頻歲作吳越之游，往往借遊覽湖山或訪問朋舊為名，故意流播其玩景物、移情聲樂之篇什，蓋所以放布舊君者，不可同日而語。觀其書中「不能割帷薄之愛」一語，如見其肺肝。噫！自順治十四年丁酉轅文作此書之時，上溯至崇禎七年壬申或六年癸酉轅文與河東君決裂之時，其間已歷二十五六年之久，何尚未忘情耶？夫轅文因己身與河東君之故痛詆牧齋，固已可鄙，似猶有說，而王勝時以其師與河東君之故，復附和轅文，集矢錢柳，（或疑「紀錢牧齋遺事」為王沄輩所作。俟考。）則殊可笑，實更無謂也。轅文書中又雲「且聞諸從者曰，雖返，將數至焉」，蓋牧齋之至松江實際說提督馬進寶即轅文書中所謂「新帥」以響應國姓進攻崇明南都，此為牧齋復明活動之一端，俟後第伍章詳論之。或謂轅文於此中秘密似有所知，而尚未得確證，故未告諸清廷捕殺牧齋，以報其私怨也。鄙意此時清廷尚欲利用馬進寶，揆之清初駕馭漢奸之常例，即使轅文言之於清廷，恐清廷不但不接受其告密，轉而因此得罪。斯又怯懦之轅文所以雖知牧齋有所活動，而終不敢為告密之舉歟？
又蔡練江澄雞窗叢話「古來文人失節修史」條附錄宋轅文雜記云：
婁東王冏伯，弇州長子也。家有一書，編輯先朝名公卿碑誌表傳，如焦氏獻征錄之頭。而益以野史，搜討精備，卷帙甚富。冏伯歿，牧齋購得之，攘為己有。乃更益以新碑及聞見所記，附會其中。喜述名賢隱過，每得一事必為旁引曲證，如酷吏鍛煉使成獄而後已。以是捃摭十餘年，漫題卷上曰穢史。書成之夕，其所居絳雲樓災，即編纂之地也，所謂穢史者遂不可後見。乃取程孟旭年撰列朝詩選，於人名爵里下各立小傳，就其燼餘所有及其記憶而得，差次成之。小傳中將後及人隱過，或以鬼神事戒這，乃懼不敢。然筆端稍濫，則不能自禁。吾邑張雪窗雲，牧齋詩人小傳人多稱之，而意見偏謬則有如轅文所言者。近日顧芝嚴序吾邑史氏致身錄雲，王褚下流，變亂黑白，不能自即於正，每力排正氣，以為容身之地。嗚呼！其不能逃於公論如此。人品如斯，何怪乎詩學之謬也。
寅恪案：轅文所記甚謬，朱長孺鶴齡嘗辭而辟之矣。茲附錄其愚庵小稿拾「與吳梅村祭酒書」於後。至吳氏有無後書今不可知，以意揣之，駿公與錢宋兩人交情俱極深厚，必難措詞，當是置之不答也。
朱書云：
憶先生昔年枉顧荒廬，每談虞山公以著作之盛，推重諈諉，不啻義山之歡韓碑。乃客有從雲間來者，傳示宋君新刻，於虞山公極口詬詈，且雲其所選明詩出於書傭程孟陽之手，（寅恪案：燕京重印本朱鶴齡愚庵小集「書」作「筆」。非。）所成穢史乃掩取太倉王氏之書。愚閱之不覺噴飯。夫虞山公生平梗概千秋自有定評，愚何敢置喙。若其高才博學囊括古今，則敻乎卓絕一時矣。身居館職，志在編摹，金匾之藏，名山之業，無不窮搜逖覽。亂後憫黙，乃取而部分之，自附唐韋述元危素之義。未及告成，熸於劫火，穢史之名何自而興？夫古之撰文者，自司馬遷班固而下，如新唐書之修因於劉煦，五代史之修因於薛居正，凡載筆之家莫不綴緝舊聞，增華加麗。（燕京本「麗」作「厲」。非。）弇州藏史未定有無，即使果出前賢，採為藍本排纘成書，亦復何害？宋君乃用此為嘵嘵耶？鵲巢鳩居，厚誣宗匠，不足當知者之一粲。而愚敢斥言之於先生者，以其文援先生為口實也。先生夙重虞山公文章著作，豈有以郭象壯解、齊丘比化書輕致訾謷者？愚以知先生之必無是言也。先生誠無是言，當出一語自明，以間執讒慝之口。如其黙黙而已，恐此語熒惑見聞，好事之徒將遂以先生為口實。
又同書壹叄「書王右丞集後」云：
王右丞為子美前輩，子美贈王中允詩何等推重，且深為湔雪其陷賊之故，而右丞集中從無一詩及之，何也？豈有之而集中偶佚耶？何為西壯王給事，柴門空閉鎖松筠。說者以王給事即王右丞，未免有不足之意。然此語亦惜之，非識之也。右丞與鄭虔同污祿山偽命，乃子美詩皆無刺語，可見古人用心忠厚，非獨以全交情也。今人詭辯於才名軋己者，必欲發其瘢垢，掊擊不啻仇。解之者則曰文士相傾，自古而然。嗚呼！使誠為文士也，豈有相傾者耶？
可知朱氏自比少陵，不以王鄭受污祿山偽命而與之絕交也。