六橋春 · 第二十九回 過去事，別悲傷；眼前人，多荒盪；書本子，切莫忘
到了李公館，見他們正在吃飯，鳴鶴坐在上首，文英在左，菊紅坐在右邊，旁邊站著一個奶媽，手裡抱著一個小官。鳴鶴一面吃飯，一面還逗著孩子玩。
三人見了延齡，都不約而同地「咦咦」兩聲，齊站了起來。文英首先問道：「喲，你多早晚才來的？」延齡脫了帽子，道：「你們都坐著吃飯吧。」鳴鶴道：「你飯吃了沒有，怎的這時又到杭州來了？」文英又道：「敢是家裡有什麼事嗎？」延齡被他們問得急，倒實在回答不出到杭州是幹什麼來的，因道：「我這幾天來，身子十分不好，很想來養息幾天。」文英細瞧延齡臉色十分清瘦，臉上似乎還帶著絲絲淚痕，手裡又並無行李，心裡卻已明白了一半，因也不問什麼了，吩咐僕人添上碗筷，對延齡道：「飯還不曾吃吧，吃了飯再說。」延齡一天不曾下肚，這時也覺有些兒餓，遂坐下吃了。回頭又望望奶媽手中的小孩，見他生得胖胖白白，清秀可愛，因對文英笑道：「這孩子叫什麼名兒？前次姐姐來信中告訴我，我因沒有空，不曾來向姐姐道賀，很是抱歉。」文英笑道：「叫杏兒。奶媽，你快抱來拜見舅舅吧。」鳴鶴笑道：「那麼做舅舅的快預備好見面錢吧。」說得大家都笑了。文英笑道：「你瞧這人，臉皮兒可厚嗎？」延齡笑道：「那是理所應該的事。」說著，拉了杏兒的小手，逗著他玩了一會兒。
大家飯畢，坐在會客室內閒談，文英吩咐僕人收拾表少爺住的房間。
當夜延齡睡在床上，哪裡睡得著，想起香妹待自己種種恩情，整整地又淌了一夜淚，聽著窗外秋風吹著梧桐葉兒，瑟瑟的音調，更是離愁萬種。直到天發魚肚白色，才睡去。到醒來時，已近午後一點，只見文英坐在旁邊，見延齡醒來，便道：「表弟，你現在覺得怎樣？」延齡道：「我沒有怎樣。」說著，如要起身模樣，哪知覺得渾身無力，哪裡坐得起。文英慌忙扶他躺下，道：「你全身發燒得很厲害呢，菊紅已打電話請醫生去了。」延齡才知道自己又病了，心裡一酸，又淌下淚來。文英把手帕替他拭了淚，道：「表弟，你這次來杭州，恐怕是和艷仙鬥了氣嗎？」延齡不語，文英又道：「你告訴我呀，為什麼不說話啦？」延齡道：「姐姐，你別提了，她我早已忘了。」文英道：「那你為什麼又病了呢？我知道你這病完全是因悲傷而起的。」延齡搖頭，道：「我並不是因和艷仙破裂了而病的。」文英嘆了一聲，道：「你和艷仙好好兒的，為什麼又會破裂了呢？」延齡也嘆道：「愈是貴族名媛，愈是不知……」延齡說到這裡，搖了搖頭，道，「我不願再說了。」文英道：「這可不是我反害了你了。」延齡握著她手，道：「姐姐，你這是哪兒話，所謂知人知面不知心，姐姐當初哪裡知道她的心呢？」文英道：「那你切勿再悲傷了……」延齡點頭道：「我理會得，姐姐上一次和我講的話，我記得很牢，但是我心中另……」延齡說到這裡，連搖了兩搖頭，嘆了一聲，落下淚來。文英見他這樣，心裡不覺也一陣心酸，低低道：「你心裡另有什麼事，能不能和姐姐說呢？」延齡閉眼無語，文英道：「表弟，你什麼事都要看穿一些兒呢。」延齡點點頭。
這時醫生已來，文英因扶延齡起來，讓醫生診過了脈息。醫生開了方子，道：「這是氣鬱，並又受了一些寒所致，最好能靜養，勿胡思亂想。」文英遂送著出來，一面吩咐僕人去撮藥，一面叫延齡好好兒躺著。延齡答應，在床上躺了一會兒，想起了桂香，心裡又覺難熬。但是把表姐的話回想了一遍，覺得自己不應該太悲傷，我們青年有著比戀愛更重要的事等著我們去干呢。要是我和香妹真有緣的話，終有相見的一日。如今生找不到香妹，我亦願終身不娶，以報香妹的情。延齡心裡想著，就打定了主意，也不過於悲傷了。
這時菊紅端了一碗藥來，走近床邊，見延齡醒著，因道：「表少爺，喝藥吧。」延齡忙道：「對不起得很，謝謝妹妹，還叫你拿來。」菊紅道：「你這時覺得怎樣了？」延齡道：「好些了，妹妹，你以後切勿這樣稱呼我，恕我不能答應你。前次姐姐來信曾告訴我，我十分對不起你，妹妹的大喜日，我沒來賀你。」菊紅見他這樣說，不覺臉兒紅了起來，別轉頭去。延齡見她這樣嬌羞不勝，因笑道：「那沒什麼，你和姐姐像姐妹，和我當然像兄妹一般，你叫我哥哥是了。」菊紅聽了，又回身過來，嫣然一笑，道：「那你先喝了藥吧。」說著，端了藥碗給他喝著。
延齡細瞧她容貌，比前豐腴了許多，愈發美麗了。可是她的性情卻靜恬了許多，沒像前兒那樣天真活潑，可知她自己由姑娘而變成少婦了，心裡不免有所感觸，輕輕嘆了一聲。菊紅見他呆呆地瞧著自己，倒覺有些兒不好意思，忙給他漱了口，匆匆地拿著出去。延齡見菊紅沒像前那樣和自己有說有笑，知道彼一時此一時，大家應該要避些兒嫌疑了，心裡又覺傷心，不免掉下淚了。
太陽慢慢地斜西了，房中是更覺靜悄。這時忽見文英捧了一瓶桂花進來，笑道：「表弟，桂花的香氣是很清高的，我替你折了數枝插在瓶中，給你病中把玩好不好？」延齡一見桂花，喜歡欲狂，但也不管身子有無氣力，猛可坐了起來，笑道：「好呀，好姐姐，你快拿過來讓我看吧。」文英倒被他嚇了一跳，忙走近床邊，扶他睡下，笑道：「你這孩子，難道從來不曾見過桂花嗎，就喜歡得這個樣子，快躺下吧。」延齡笑道：「我不吃力，姐姐你拿到我的床邊來吧。」文英因把一瓶桂花，替他放在床前的一隻小桌子上。延齡對桂花呆呆望了一會兒，點頭道：「桂花呀，你的氣味不但幽香，你的品格清高更純潔呀！桂香呀，我辜負了你……」延齡說到此，已是撲簌簌地落下淚來。
文英在旁，見他這樣，倒也呆了起來，他竟有些痴了，因道：「你這又是什麼話，你為什麼辜負了桂花呢？」延齡道：「我原說著玩的，姐姐又問了。」文英聽了，暗暗納悶，轉而細細一想，覺得桂香兩字好像是一個人的名字，但這桂香又是誰呢？他這次的病，我疑心他是和艷仙鬥了氣而生的。但是照他情形和說話上看來，好像並非是為了這些，難道有一個名叫桂香的姑娘為了他而死的嗎？文英滿腹狐疑。
延齡自從床前有了一瓶桂花以後，他好像得了一些安慰似的，每當夜深的時候，他終對著桂花懺悔了一回，並又淌了一回淚，覺得這樣，香妹一定能饒恕他。
光陰匆匆，一眨眼已有了兩個星期，延齡病已完全復原，延齡乃仍回上海去讀書。文英菊紅兩人送他到火車站，延齡和菊紅握了手，笑道：「病中多蒙妹妹照顧，我是萬分感激，只保佑妹妹早生一個小天使吧。」菊紅微紅了臉，笑道：「我也勸你別灰心了，只要努力到底，終能得著一個好嫂嫂的。」延齡笑著，回頭又向文英恭恭敬敬地鞠了一躬，道：「姐姐待我的恩惠，不足言謝，我只祈禱著姐姐永遠健康。」文英道：「我也沒有什麼話，希望你在書本上多用一些兒功夫，將來學成，對於社會稍許有些利益。過去的事，別去想它了，也別去悲傷了。」延齡道：「姐姐的話我牢記在心，十分感謝。」說著，火車將開，延齡遂跳上車廂，和文英菊紅搖了一搖手，那火車早已在田野間駛行了。
到了上海，已近四點，遂忙到校里。走進宿舍，脫了大衣在桌邊坐著，翻出幾本書來，理了一會兒，心想又荒廢了半個月的學，父母拿出錢來給自己讀書，自己丟著書本不讀，倒為了愛情的事來去奔走，這不但對不住父母，自己的良心問題也說不過去吧。我應接受表姐的話，「希望你在書本上多用一些兒功夫」，我深深映在腦中。從今以後，我不願再結交女朋友，也不談什麼戀愛了。
晚上延齡到食堂里去用飯時，幾個同學都來問，笑道：「你生的什麼病，現在可好些了嗎？」有一個笑道：「敢是相思病嗎？」一個又道：「真的，人可瘦了不少。」延齡見他們你一句我一語地取笑著，因也笑道：「你們說我患相思病，我就承認了，不過你們都可要留心一些兒呀。」大家忙問道：「這又是哪裡說起，你生相思病干我們什麼事？」延齡笑道：「你們自己幾位愛人，快快各自去藏好了，要不然一個個的都不是要給我想來了嗎？」說得大家又笑了一陣。
晚飯畢，大家各自走散，有的跳舞，有的瞧戲。延齡在院子裡踱了一圈，抬頭望天空，只見滿天星斗發出閃閃的光芒，不免又想起香妹。如此長長的秋夜，香妹心中不知作何感想呢？
這時忽然背後有人一拍，延齡連忙回頭過去，一見，原來是張淑英。延齡心裡不覺別別一跳，終覺有些不好意思，淑英卻笑道：「你告了半月的假，在做些兒什麼事呀？」延齡道：「生了一場病，在床上睡了半個月，今天才好呢。」淑英噗地笑道：「可不是傷寒症，那我可真害你了。」延齡聽了，十分惶恐，臉兒漲得通紅，緊緊握了她手，淌下一滴淚來，道：「淑英，我萬分地對不住你，我悔已來不及了。」淑英聽他這樣說，嘆了一口氣，道：「外面風大，病剛好，進去吧。」兩人到宿室里，淑英也淌下淚來，道：「你大概怪我太不知廉恥了吧？」延齡道：「我終覺自己是欺騙了良心。」淑英道：「這其實錯在我，並不是在你，我今生是有意在作踐自己的身體的。」延齡聽了，奇怪道：「這你是哪裡說起？」淑英流淚道：「你不知我有一段傷心史呢。我父親在我小學時就把我配給一個同鄉為妻，在我中學未畢業，他們說就要娶了。那時我真可稱是一個淑女，一切聽從父母，就嫁了過去。誰知那邊竟是一個呆子，一切舉動像五六歲小孩一般。那時我是覺得前途完全黑了，便索性出來求學。在幾年求學中，把我的性情完全改變了，我只知道求眼前的快樂、現實的安慰，往後我不想，我只想歡樂了幾年，把這殘身和秋天的夕陽一樣，消滅得無影無蹤。我天天是狂歡著，可是我時時在飲泣著，你現在可明白我的苦衷？大概能原諒我吧？」
延齡聽了，不覺目定口呆，她的話中真是一字一淚一點血了，可憐她原來有這一回事，心裡無限同情，也淌下淚來，因道：「這你又何苦來呢？」淑英忽然笑道：「這是我的命，我希望來生做一個清白女兒身吧。」延齡聽了，不覺哭道：「這是我害了你。」淑英道：「我自己也不管自己身體了，你還可惜什麼？我現在告訴你一件事，就是孫超海死了。」延齡聽著，忽又大笑道：「真的嗎？真的嗎？」