流吧！我的眼淚 · 二十一
「艾麗斯！」傑森·塔夫納大聲喊道。沒有回應。她是不是墨斯卡靈吃多了？傑森心想。他笨拙地離開唱片機，走向艾麗斯消失的那扇門。進門後是一條相當長的走廊，地上鋪著厚實的羊毛地毯。走廊盡頭是裝有鐵質護欄的樓梯，通向二樓。
他大步向前，以最快速度穿過走廊，沖向樓梯，三步並兩步地爬上去。
二樓。玄關處放了一張古董桌子，是赫波懷特 [1] 風格，上面有老高一疊《拳擊》雜誌。詭異的是，這些雜誌居然吸引了他的注意力。他不禁想，是費利克斯還是艾麗斯，或者兩人都對《拳擊》這種發行量巨大的下三濫色情雜誌感興趣？他繼續往裡走，由於墨斯卡靈的藥效還沒全部消退，他仍不由自主地關注並放大了很多細節。去浴室；她肯定在那兒。
「艾麗斯。」他的聲音透著一股冷峻，滴滴汗水從他的額頭流到鼻子和面頰上。隨著情緒在體內升騰，他的腋下也開始出汗。「該死的。」還沒看到她，他就說開了，「那兩張唱片上壓根就沒有音樂，沒我唱的歌。它們是假的，是不是？」抑或是墨斯卡靈的藥效問題？他還在自問。「我必須要知道！」他說，「要是它們沒問題，那就放兩首歌聽聽。是不是唱片機壞了，壞了對嗎？針尖，或者說唱針，管它叫什麼，反正那玩意是壞了，對嗎？」這也不是不可能，他心想，也許它不小心在盤槽上颳了兩圈呢。
他將一扇半開半掩的門推開，裡面是一間臥室，床上很凌亂。地板上還有張睡墊，上面扔著一個睡袋。有一小堆男士用品，剃鬚膏、除臭劑、剃刀、須後水、梳子……一個訪客，他心想，剛才來過，但現在走了。
「有人在嗎？」他大聲喊。
寂靜。
浴室就在他前頭。透過半開的門，他瞥見一個令人驚異的老浴缸，四條噴漆獅子腿。他心想，真不得了，連浴缸都是古董。他蹣跚地大步穿過走廊，過了好幾扇門之後，終於來到了浴室門前。他把那扇門推開。
地上躺著一副骨架。
它套著黑色閃褲，穿著皮襯衫，鐵鏈腰帶上綴著鍛鐵搭扣。腳骨上套著高跟鞋。頭蓋骨上貼著幾簇頭髮。除此之外，空空如也。沒有眼睛，沒有肌肉，連骨骼本身的顏色也已經泛黃。
「上帝。」傑森一個不穩差點跌倒。他感到視力在衰退，對重力的感應產生急速變化：壓力之下，中耳不斷震動，四周的房間像撞球一般滾動著，安靜地滾動著。就像坐在兒童遊樂場的摩天輪里，只不過摩天輪本身也在傾倒。
他閉上眼睛，緊緊扶著牆，最後，又睜開眼。
她死了，毫無疑問。但什麼時候死的？十萬年前？幾分鐘前？
她怎麼死的？他問自己。
是不是因為墨斯卡靈的關係？我出現幻覺了嗎？這是真實的嗎 ?
是真的。
他彎下腰，碰了碰那件流蘇皮襯衫。皮革摸起來很軟，很光滑，絲毫沒有腐爛的跡象。時間並沒有對她的衣服起作用。這個細節很特別，但他無法理解。只有她受到影響，房間裡的其他所有物品都還是老樣子。因此，絕不可能是墨斯卡靈帶來的幻覺。不過，他還不能百分百肯定。
下樓。趕緊離開這兒。
他大步奔回到走廊那裡，還沒完全恢復，走起路來彎著腰，像只很不尋常的猿猴。他抓著黑鐵欄杆，三步並兩步地跨下樓梯。他被絆了一下，跌倒在地，好不容易才爬起來。他的心臟在胸膛里狂跳，雙肺像風箱一樣，拚命大口喘氣。
轉眼間，他已經快速穿過一樓客廳，來到前門。出於某種他不太明白的原因——但直覺告訴他這很重要，他把那兩張唱片從唱片機那兒收了起來，塞進封套。他帶著唱片穿過前門，來到屋外，中午的陽光暖洋洋地照在他身上。
棕色制服私警注意到他杵在那裡，胸口起伏不停，便問他：「要走了嗎，先生？」
「我生病了。」傑森說。
「很抱歉，先生。我能幫上什麼忙嗎？」
「奎波的鑰匙。」
「巴克曼小姐通常會把鑰匙留在點火開關上。」私警說。
「我找過了。」傑森喘著氣說。
私警說：「我去向巴克曼小姐要給你。」
「不需要。」傑森說完後又想，如果這一切都是墨斯卡靈搗的鬼，那也無妨，不是嗎？
「『不需要』？」私警的臉色突然變了。「站在那兒別動，」他說，「不要去奎波那兒。」他馬上轉身衝進屋子。
傑森飛跑著穿過草地，來到瀝青停車坪，打開奎波車門。鑰匙，鑰匙在點火開關上嗎？不在。她的大包。他把包里的所有東西都倒了出來。至少有一千樣東西，但沒有鑰匙。正在這時，傳來一陣嘶啞的驚叫聲，把他壓得粉碎。
私警很快在大門口現身，整張臉都扭曲了。他下意識地側過身，掏出手槍，雙手握緊，向傑森射擊，但沒打中，他整個人顫抖得太厲害。
傑森爬到奎波背面，穿過潮濕的草地，搖搖晃晃地向附近的橡樹叢跑去。
私警又開了一槍，還是沒打中。傑森聽到他的咒罵聲，看到他向這邊跑過來。然後他又突然轉過身，加快速度跑回別墅里去了。
傑森跑到樹底下，從灌木叢里沖了過去，不斷有樹枝咔嚓折斷。高高的土磚牆……艾麗斯怎麼說來著？牆頂的水泥里嵌滿了碎玻璃渣？他在牆根附近匍匐前進，撥開身邊濃密的灌木枝，眼前突然出現一扇破敗的木門。門半掩著，門外是一條小街，還有其他房子。
他意識到，這一切不是墨斯卡靈搗的鬼，那個私警也看見了。她就躺在那裡。那副遠古遺骸。看上去已經死了幾十萬年似的。
街對面有個婦女，抱著東西站在一輛飛車前，正在開車門。
傑森跑過街道，強迫大腦運轉起來，攆走所有的墨斯卡靈餘孽。「小姐。」他喘著氣說。
女人顯然受了驚，抬起頭看他。年輕，胖乎乎的，有一頭紅褐色的秀髮。「什麼事？」她非常緊張地觀察他。
「我中毒了，不知道吃了什麼毒品。」傑森試圖穩住自己的聲調，「你能開車帶我去醫院嗎？」
沉默。她依然睜大眼睛盯著他看。他什麼也沒說，只是站在那兒不停喘氣，等著她回應。帶還是不帶，總得選一個。
紅褐色頭髮的胖女孩說：「我——我的駕駛技術很不好。我上周才拿到駕照。」
「我來開。」傑森說。
「那我就不陪你了。」她往後退，緊緊抱著懷裡那些沒怎麼包好的棕色包裹。她很可能正準備去郵局。
「能把鑰匙給我嗎？」他伸出手。等待。
「可是你也許會昏過去，那我的飛車——」
「那你跟著我。」他說。
她把鑰匙給他，然後爬進飛車的后座。傑森的心跳已經平穩了不少，他坐進駕駛座，將鑰匙插入點火開關，啟動引擎，很快就將飛車開上天空，加到它的上限速度，四十英里每小時。不知怎的，他這時才察覺到，這是輛型號很老的飛車：福特灰狗經濟型。還是二手的。
「你是不是非常不舒服？」女孩焦慮地問他。從車內反光鏡可以看到，她的臉上仍然充滿緊張，甚至是恐慌之情。事態發展大大超出她的承受能力。
「沒有。」他說。
「是什麼毒品？」
「他們沒說。」墨斯卡靈的效應現在已經完全消退了。感謝上帝，他的六型體格擁有足夠強大的力量來和它對抗。在洛杉磯的正午車流中駕駛一輛慢速小型飛車，時不時還來點墨斯卡靈的藥力，這可不是他想要的。他咬牙切齒地想，發作起來絕不是開玩笑的，她還說什麼都是小意思。
她。艾麗斯。為什麼那兩張唱片是空白的？他在心裡無聲地質問。唱片——唱片在哪裡？他扭頭去找，大為驚慌。噢。就在身邊的座椅上。他鑽進飛車時，下意識地丟在那兒了。那麼，唱片還好好的。我得找機會在別的唱片機上再試試。
「最近的醫院，」胖女孩說，「是聖馬丁醫院，在三十五街，靠近韋伯斯特大街。是家小醫院，我去那裡做過手術，切除手上的疣子，感覺他們非常專業，待人也很好。」「我們就去那兒。」傑森說。「你現在感覺好點了嗎？」「好多了。」他說。
「你是不是從巴克曼家出來的？」
「是的。」他點點頭。
女孩說：「他們倆真的是親兄妹嗎，巴克曼先生和巴克曼夫人？我的意思是——」
「雙胞胎。」他說。
「這個我知道。」女孩說，「可是你知道，每次看到他們在一起的時候，你會覺得他們其實是夫妻倆。他們手拉手，互相親吻，他對她非常恭順，不過有時候兩人也吵得很兇。」女孩安靜了一會兒，然後俯身向前說道：「我叫瑪麗·安妮·多米尼克。你叫什麼？」
「傑森·塔夫納。」他告訴她真名，並沒有別的意思。畢竟，在經歷了這麼多事之後，在他以為差點——女孩的聲音打斷了他的思緒。
「我是制陶工。」她害羞地說，「這些都是我準備帶去郵局的陶器，打算寄給北加州的商店，主要是舊金山的阿甘商店和伯克利的弗雷澤商店。」
「你的手藝好嗎？」他問她。他的整個意識，全部思維能力，仿佛都凍結在時間中的那個特定點，就是他打開浴室門，看見她——它——躺在地上的那個時刻。他聽不太進去多米尼克小姐在說些什麼。
「我在努力。很難說。不過，反正有人買。」
「你的雙手很有力。」他沒話找話，想找個由頭誇她兩句。他的詞句仍是半下意識地從腦海里蹦出來的，好像只是他腦海里濺出的碎片。
「謝謝。」瑪麗·安妮·多米尼克說。
沉默。
「你開過頭了。」瑪麗·安妮·多米尼克說，「在後面那條街，往左拐。」一開始的那種緊張情緒又在她的語調里出現了。「你真的要去醫院嗎？還是說只不過——」
「你別害怕。」他開始集中注意力，斟酌所說的話和所用的語調，想營造一種和藹放心的氣氛。「我不是逃跑的學生，也不是從強制勞動營里逃出來的犯人。」他轉過頭，直視她的眼睛，「但我遇到了一點麻煩。」
「你並沒有吃有害的毒品。」她的聲音在顫抖，聽上去像是她這輩子最害怕的事情終於找上門來了。
「我要降落了。」他說，「我不想讓你感到害怕。目前已經跑得夠遠了。你千萬不要慌張，我不會傷害你。」但女孩仍然坐著不動，直挺挺的身子像被霜打過，等著——到底在等什麼，他們兩人誰也不知道。
在一個很繁忙的十字路口，他在路邊落下飛車，迅速打開車門。然後，出於某種本能，他在飛車裡留了一會兒，轉身面對女孩，動也不動。
「請你出去。」她的聲音在發顫，「我不想這麼沒禮貌，但我真的很害怕。你聽說過那些餓瘋了、偷偷溜過校園封鎖跑出來的學生——」
「聽我說。」他的語氣驟然嚴厲起來，打斷她的絮叨。
「好的。」她緊緊抓著膝上的包裹，努力保持鎮靜，恐懼而順從地等著。
傑森說：「你不應當這麼容易就被嚇倒。不然生活會壓得你抬不起頭來。」
「我明白。」她非常謙遜地點點頭，仔細聆聽他的話，注意力高度集中，像是大學課堂里的學生。
「你難道一直都這麼害怕陌生人？」他問她。
「我猜是的。」她又點點頭。這一次她垂下頭，像是在接受他的訓誡。從某種程度上來說，還的確是。
「恐懼——」傑森說，「恐懼會比憎恨和嫉妒帶給你更多錯誤決定。如果你恐懼，你就不能全然地接納生命。恐懼會成為你永遠退縮的理由。」
「我想我明白你的意思。」瑪麗·安妮·多米尼克說，「大概一年前有一天，我家的門震天價響了起來。我怕得很，跑進浴室把自己鎖在裡面，假裝沒人在家，因為我以為有人要破門而入了……後來我才知道，原來是樓上那家女人不小心把刀掉進水槽的下水道里了——她有那種垃圾處理器什麼的。她把手伸進去拿的時候，不小心給卡在裡面了，是她的小兒子在拚命敲門求助——」
「這麼說，你的確是明白我的意思了。」傑森打斷她。
「是的。我希望自己不要再那樣了。我真這麼想。可是我本性難移。」
傑森問：「你多大了？」
「三十二。」
他很驚訝，她看上去比實際年齡小很多。很明顯，這個女孩從沒長大過。他對她感到同情，實在難以想像她是克服了多大的恐懼，才讓他上了飛車。況且，她的害怕完全有道理，他尋求幫助的真實原因並不是他一開始宣稱的那個。
他對她說：「你是一個非常好的人。」
「謝謝。」她表情順從，語氣謙遜。
「你看見那邊那家咖啡店了嗎？」他指向一家裝修時尚、生意很好的咖啡店，「我們過去坐坐，我想和你好好聊聊。」我必須找人聊聊，無論什麼人都行，他心想，管他娘的六型，我隨時都能崩潰。
「可是，」她很不安地反對說，「我必須在兩點前將這些包裹送到郵局，他們下午會將包裹送往灣區 [2] 。」
「我們先送包裹，然後再喝咖啡。」他把手伸向點火開關，拔出鑰匙，遞給瑪麗·安妮·多米尼克，「你來開，想開多慢都行。」
「塔夫納——先生，」她說，「我只想單獨待一會兒。」
「不成，」他說，「你不能單獨待著，那會要了你的命，會慢慢耗干你。你每時每刻都應該和其他人在一起。」
沉默。然後瑪麗·安妮說道：「郵局就在四十九街和富爾頓街的交匯處。你能來開嗎？我還是有點緊張。」
他像是打了一場精神上的勝仗，感到很舒坦。
他拿回鑰匙。很快，他們就在去往四十九街和富爾頓街交匯處的路上了。