里山異獸譚 · 十八、不可思議的獵人

早川孝太郎 《里山異獸譚》
在山中打獵的人里,也有一些能人異士,擁有平原地區的居民們難以想像的奇異感受力與特殊技能。最近我就聽過這樣一個男人的故事。事情的起因,是村里一群長時間沒打到獵物的獵人實在熬不下去了,不知從哪兒打聽到這麼一個人,去請他幫忙,這才發現了此人的才能。男人四十多歲,身體結實,性格並無怪異之處。但奇妙的是,他一進山里,就像獵犬一樣,能立即判斷出附近有沒有野豬。 有人說他是用鼻子聞的,也有人說沒這麼簡單。對此,有位獵人形容,那人在蕨類植物間追尋野豬的蹤跡時,能清楚感知到前一刻是否有野豬經過。說來這算一種直覺,但他幾乎從未出過錯。或許正因為這種感官上的異能,讓他對野豬所在地的判斷準確得驚人。 此外,這個男人在山中跋涉時的自由自在、不知疲倦,也令隨行的獵人們驚嘆不已。他的心態,走路時上身略微前傾、頭往前伸、小步前行的模樣,看上去也與眾不同。無論遇到荊棘還是灌木叢,他都能迅速安全地通過,旁人完全模仿不來。據說他有個外號叫千代犬,想來應該是姓千代,出身於北設樂郡的川手。從野獸的習性到打獵的方法等,他都一清二楚。托他的福,請他幫忙的獵人們都得到了意外的收穫。 男人出身的家庭在村里似乎也有頭有臉。他受過些教育,甚至有人說他能當村長。但他生來喜好打獵、捕魚,在家裡片刻也坐不住,總愛到處閒逛,討厭世上一切尋常的工作,即便住在旅店,也是把自己關在屋子裡閉門不出,從早到晚飲酒。一旦沒錢交房租了,他就帶著釣魚的工具出門,晚上回來時,總能帶回數量驚人的鰻魚。用它們付清房租,又開始享樂的生活。缺乏水產的山中旅店將他捕到的鰻魚視為珍寶。然而男人向來待不長,這讓旅店老闆們十分困擾。不僅鰻魚,他捕鯉魚的速度也快得驚人,簡直像直接從哪兒提來的。一旦有人問起個中訣竅,他便立刻陷入沉默,什麼也不願透露。人們只知他會帶著魚餌出門釣魚,除此以外一切成謎。這些傳聞里雖然也有令人生疑的部分,但說不定山里仍有這樣的人存在。 下面這個人的經歷與野豬無關。他自稱相模屋某,從前是為狂言(1)編舞的,性格怪異,時常在各個村落間遊走。自從村里不再有地狂言(2)之後,這人便轉而說起了淨琉璃(3)。當然,僅靠這項活計是無法謀生的,因此,他冬天捕鳥,夏天撈鰻魚,以此換取生活物資。據聞他非常擅長捕鰻魚,只要有人預訂想要的數目,到了晚上,他必然能按量交貨。 * * * (1) 狂言:日本傳統藝能之一,從猿樂發展而來。大致分為獨立表演的本狂言和穿插在能樂中表演的間狂言。 (2) 地狂言:以台詞為主的歌舞伎狂言。與所作事(歌舞伎的舞蹈、舞劇)相對。 (3) 淨琉璃:日本傳統藝能之一,一種配樂說唱故事的表演形式。