林肯 · 第三章 亡母遺言

一千八百十六（清嘉慶二十一年，民國前九十五年）冬，湯麥思遷居英的安納州（Indiana）之斯賓塞郡（Spencer County），以其地地價廉，便耕殖也。既至，先葺草房以居。房三面有壁，前一面則露於天空。家人咸名之曰「露營」（Camp）。是年，即居此過冬。 湯麥思既寄頓妻子於「露營」，則鳩工庀材，為新居之預備。時林肯甫八歲，居然能持斧斤助其父，像一少年木工模樣。暇則從母學字。家貧無文具，木業為紙，鵝毛管為筆，以練習勤，頗亦楚楚有致。此外尤能彈射野鳥，以佐庖廚。惟天性慈祥，過人一等。一日嘗彈得一吐綬雞，見其血肉模糊之慘狀，竟懼極而啼。嗣後每出行獵，取足佐餐而止，不以多殺為能。 次年春，湯麥思新屋落成，全家遷入。是屋亦斫粗木為之，較阡的伊州舊居所勝無多。林肯輩備受雨雪風霜之苦，居此乃不啻天堂。然南雪夫人則已積瘁傷其身，終至不起。夫人疾革，呼林肯而詔之曰：「亞伯拉罕乎，余行別爾逝矣。余知爾能孝爾父而敬爾姊也。勉為善人，如余所教，尤宜虔事爾之上帝。」林肯敬記勿敢忘。及後為大總統，功成名遂，舊事重提，猶曰「餘一生之事業若希望，鹹得力於母教也」。 南雪夫人之葬也，僻處荒村，無牧師為行祈禱禮，林肯引為大戚。忽憶及阡的伊州之牧師愛爾京，因作書招致之。阡的伊距斯賓塞郡幾百里，路又荒梗，無寄書郵。林肯展轉託人，僅乃得達。至次年春，愛爾京果翩然至。行禮時，村眾咸集，均嘖嘖稱愛爾京之誠，而嘉林肯之孝。 【批評】 孟子稱，推其不忍人之心，而仁不可勝用也。林肯於吐綬雞之微，猶不忍見其死狀，則又安忍見圓顱方趾之同類，淪為奴隸而不一援手者？反之而小事忍心，則大事亦無不忍心，而凶於爾家，害於爾國之機在是矣。是故子弟幼時最宜教其愛惜微物，培養天和。既以化除桀鷔不馴之戾氣，亦以養成民胞物與之偉人。 道德上之信條，愈簡要則愈易持循，不至旁皇歧路，漫無統紀。昔庾子輿（字孝卿，梁武帝時仕至巴陵內史）五歲誦《孝經》，人有告以文句不多，何用自苦者？子輿曰：「孝，德之本，何謂不多？」南雪夫人之遺言，亦只孝友敬天，寥寥數語，然立身接物之要，則已賅括無遺，可謂知其本矣。 1816年（即清嘉慶二十一年，民國前九十五年）冬天，湯麥思將家搬遷到了印第安納州（Indiana）的斯賓塞郡（Spencer County），因為這裡的地價便宜且方便於耕種。剛搬過來的時候，一家人先修建了間茅草房居住。房子的三面有牆壁，正前一面露對天空，沒有牆壁。家人都稱這為「露營」（Camp）。那一年，全家人就在這樣的房子裡渡過了冬天。 湯麥思把妻兒安頓在「露營」這樣的房屋裡，於是招集工匠，準備材料，為建新居做準備。當時林肯只有八歲，居然可以拿著斧子幫助父親了，像一個少年的木工。閒暇的時候，他就跟著母親學習寫字。因家裡貧困，條件不好，沒有什麼文具，就用木板做紙，鵝毛管做筆，勤奮練習，字寫得也是有模有樣。此外，林肯特別善用彈弓打野鳥，來改善伙食。只是他天性比別人善良，有一天曾打到了一隻火雞，看到火雞血肉模糊的慘狀，竟然嚇得大哭了起來。從此以後，他每次外出打獵，只要夠吃就行了，而不是認為打到的越多就能力越強。 第二年春天，湯麥思的新房子蓋好了，全家搬進了新房。這所房子也是用粗木頭建成的，不比在阡的伊州的舊房子好多少。林肯他們以前風餐露宿，現在居住在這裡不異於住在天堂。然而南雪夫人已經積勞成疾，最終一病不起。南雪夫人病情危急，便將林肯叫到跟前，對他說：「亞伯拉罕啊，我將要離開你了。我知道你會孝敬父親和尊敬姐姐的。盡力做個善人吧，就像我教你的，尤其是對上帝要虔誠。」林肯將母親的話牢牢記在心裡，不敢忘記。到後來成了大總統、功成名就的時候，提起這些舊事，他還說： 「我這一生的事業能像現在這樣，都得益於母親的教誨。」 南雪夫人下葬的地方，位於偏僻的山村，沒有牧師為她行祈禱禮，林肯為此很傷心。忽然想起阡的伊州的牧師愛爾京，因此林肯寫信給他，請他過來。阡的伊州距離斯賓塞郡有好幾百里，路又偏僻不好走，無法郵寄書信。林肯展轉託人，才得以將信件送了出去。第二年春天，愛爾京果然來了。做禱告的時候，村民們都來了，他們都誇讚愛爾京的誠心，並稱讚林肯有孝心。 【評論】 孟子說，一個人能把不想害人的心思擴展開去，仁就用不盡了。林肯對於火雞這樣的小動物，都不忍心看它的慘狀，那麼又怎麼會忍心看到同樣的人類，淪為奴隸而不去幫助他們呢？反過來，在小事上忍心，那麼在大事上也會忍心，而危害自己的家庭，損害國家利益的起因也就在這裡。所以在孩子小的時候，父母最應該教導他們愛護微小的動物，培養他們善良的天性。這樣，既能除去他們桀鷔不馴的戾氣，也能培養他們成為愛護一切人與物的偉人啊。 道德上的信條越簡單越容易遵循，不至於走上歧路，漫無目的。過去庾子輿（字孝卿，梁武帝時做官做到巴陵內史）五歲的時候誦讀《孝經》，有人告訴他說《孝經》語句不多，何必費勁學習？庾子輿說：「孝，是德行的基礎，怎麼能說不多呢？」南雪夫人的遺言，也只是孝友敬天，寥寥幾句話就把為人處事、待人接物的要點說得清清楚楚了，這可以說是抓住根本了。