李劼人說成都 · 說店鋪

勸業場 （清末） 勸業場門口，懸著輿馬不入場的大木牌。磚修的門面，場門頗為宏大。場頭樓上是一家為成都前所未有的茶鋪。場內兩邊鋪面的樓上也是鋪面。成都的建築，樓房本就不算正經房子，所以都修造得矮而黑暗，而勸業場的樓房，則高大軒朗，一樣可以做生意，欄杆內的走廊，又相當寬，可以容得三人並行，這已是一奇。其次，成都鋪面，除了雜貨鋪，例得把所有的商品陳列出來外，越是大商店，它的貨物越是藏之深深。如像大綢緞鋪，你只能看見裝貨物的推光黑漆大木櫃，參茸局同金鋪，更是鋪面之上，只有幾張鋪設著有椅披墊的楠木椅子，同一列推光黑漆櫃檯了。而勸業場內的鋪子，則大概由提倡者的指點，所有貨品，全是五光十色地一一陳露在玻璃架內，或配顏配色地擺在最容易看見的地方，這又是一奇。成都商家最喜歡搞的是討價還價，明明一件價值八角的貨物，他有本事向你要上一元六角到二元，假使你是內行，盡可以還他五角，然後再一分一分地添，用下水磨工夫，一面吹毛求疵，一面開著頑笑，作出一種可要不可要的姿態，那，你於七角五至八角之間，定可以買成，不過花費的時間，至少須在一點鐘以上。尤其對於表面只管好看，而大家還沒有使用經驗的洋貨，更其容易上當，而使想買的人，不敢去問價錢。勸業場則因提倡者所定的規矩，凡百貨物都須把價值估定標明，不能任意增減，這於買的人是何等方便，尤其是買洋貨，這更是成都商場中奇之又奇的一件事。因此之故，勸業場自開場以來，無論何時，都是人多如鯽，而生意頂好的，據說，還是要數前場門樓上那所同春茶樓，以及茶樓下面那條寬廣樓梯之側的水餃子鋪。 郝又三是來過多次的，便領著尤鐵民、田老兄，樓上樓下轉了一周。每走到一家洋貨鋪，尤鐵民必要站住腳，把陳列的東西一樣一樣地細看，還要打著倒像四川話不像四川話的口腔，一樣一樣地細問。鋪家上的夥計徒弟們，首先被他那洋服所懾，心上早橫梗了一個這是東洋人，繼而聽見他口腔不對，所答的話，又似乎不甚懂得，總要問問同行的人，於是更相信是非東洋人而何？既是東洋人，那就千萬不可輕慢了。首先便把向來對待買主的那種毫無禮貌，毫不耐煩的樣子，變得極其恭敬、極其殷勤起來；於每件貨物看後，還必謙遜地說：「這件東西還不是上貨。」定要叫人爬高下低地，勞神費力將所謂上貨取出，攤在尤鐵民的眼底。 尤鐵民總是大略看一看，批評一句「不好」拖著手杖，昂然直出。而一般勞了大神，費了大力的夥計徒弟們，還要必恭且敬送到門外。 商業場 （四十年代） 商業場自經幾次大火，重修又重修，已經是一條不列等級的過道，早說不上什麼場所。只是窄窄的街畔，兩排濃陰的榆樹和洋槐，枝柯交錯，儼然成了一道綠洞，六月炎天，一走進去，頓然感受一種清涼。老年人每能因之而回憶到民國十三年以前，未修馬路時，許多街道一到暑期，便搭蓋過街涼棚，以遮驕陽，以避酷熱的景象。不是老年人，也有因之而發生感慨，在亞熱帶的城市中，何以不容許鋪戶們在酷烈如火的大日頭下，弄點什麼遮蔽的東西來抵擋一下驕陽？而何以執口市容，一定要把大多數玩不起冷氣設備的居民，擺在像烤爐似的簡陋房子裡，消耗他們多半精力來抵抗自然的酷熱？縱不然，人行道上的樹子也應該加以提倡，也應該讓它長高大點，也應該設法使那既難看又危險性太大的裸體電線藏在地下，而不要只是磨折那些可能遮陰而又美化市容的樹木啊敬益增是北平人開的商店，是一家百貨店，門楣上一塊江朝宗寫的招牌，早被聰明的主人把寫招牌的人名塗了，也和鄭孝胥題寫的某一中學校的門額一樣。其實，在顧客看來，倒不在意下。當其極盛時代，就是說繼馬裕隆而興起時，滿架子的好貨色，每一件都合用，每一件都比別家的好，又每一件都不很貴，顧客是何等的多，生意是何等的旺，招牌倒並不怎麼大，也並不怎麼漂亮。寫字的人更不見得是什麼了不起的名人。自抗戰幾年來，門面只管輝煌，招牌只管做得挺大，寫招牌的是漢奸江朝宗，雖隱去了，到底因了名氣大，記得的人只管多，可是貨色太少，也太平常，縱然貨碼標得比一般都高些，而生意總不如以前。即如陳登雲之來，本想花一大疊鈔票，為陳莉華買一些像樣點的東西回去的，但是一個人在冷清清的氣氛中，只管被一班殷勤的店伙周旋著，看了不少貨色，總感覺得全是春熙路可以買得出，而價錢也差不多的。結果為了自己的面子，同時為了酬答店伙的過分殷勤，僅僅選了兩雙喬其紗舞襪。算來只用去了嶄新的四百元一張的法幣五張而已。