兩漢社會生活概述 · 前言
憶余幼喜讀南明史案,及長,轉而探求清初東北滿族興起之由,乃上溯契丹、金源,以迄漢代烏桓、鮮卑之事跡,擬草成一部《東北史略》。時當「九一八事變」之時,大有李義山詩句「可惜前朝玄菟郡,積骸成莽陣雲深」之感。爾後,「七七事變」爆發,風雲變幻,時局動盪,華北淪陷,東南顛簸不定。楨以謀求衣食,奔走南北,騖於外務,此事遂以中輟。1947、1948年間,余避地上海,在河南路一角小樓上,為銀行商家司筆札之役,乃於業餘撰寫《清初東北流人考》及《漢代繪畫考》。1949年春,北平解放,遂迅速北上。1949年秋在天津南開大學講課,乃得重理舊業,到1951年適為至德周叔弢先生六十壽辰,即把寫於十字街頭的論文登在《周叔弢先生六十生日紀念論文集》上。
從1951年到1981年這三十年間,余由南開調到北京,在科學院歷史研究所從事科研工作,得償宿願;承師友啟發,學習新知,自覺亦有所得。「文化大革命」期間,余乃下帷讀書,重溫前後《漢書》《東觀漢紀》等書,以及《文物》期刊所載考古發掘工作報告。魯迅先生《致姚克》的信上說:「漢畫像模糊者多……我在北平時,曾陸續搜得一大箱,曾擬摘其關於生活狀況者,印以行世,而為時間與財力所限,至今未能,他日倘有機會,還想做一做。」此話對余啟發尤深,所以不揣固陋,慨然有述作之意。又因余粗枝大葉,賦性疏懶,做不出考證精細的工作,但想到古人有「讀書得間」這句話,就是要掌握大量的資料,熟悉當時的社會情況,披堅執銳,得知其中的肯綮,取得內在的聯繫,然後才能夠持之有物,言之成理,不至於徒說空話,於是試圖從這方面做起。
1972年余從河南明港回京之後,陸續讀書,積累資料,成《兩漢社會生活概述》,承知友呂貞白同志審查校訂,又承陝西人民出版社大力支持,得以出版問世。
從1951年到現在(1981年),已經是三十年了。那時周叔弢先生是六十歲生日,現在正值九秩壽辰時期,余也是八十周歲的人了。髫齡就學,皓首無成,但是在大好時光之下,余能夠努力工作,共瞻未來美好的遠景,是一件不容易的事,故賈餘勇,草成了這部菲作以為周公壽;並期待著海內外至親好友、同志仁人批謬指疵,以匡不逮,藉以考驗我半個多世紀以來,讀書之勤惰云爾。
謝國楨
記於北京樂學齋寓廬
一九八一年四月