雷普利遊戲 · 七
第二天早晨剛過九點，里夫斯的電話就打到了喬納森的酒店。卡爾會在十點四十開車接他去醫院，魯道夫也一起來。喬納森早就知道會是這樣。
「祝你好運，」里夫斯說，「之後見。」
喬納森在樓下大廳里讀一份倫敦的《泰晤士報》，魯道夫提前幾分鐘走了進來。他的微笑羞澀瑟縮，看上去比之前更像卡夫卡了。
「早，崔凡尼先生！」他說。
魯道夫和喬納森坐進汽車的後排。
「但願報告結果順利！」魯道夫友好地說。
「我還想和醫生談談。」喬納森同樣友好地說。
他敢肯定魯道夫明白這句話的意思，但魯道夫卻顯得有點困惑，還說：「那我們再試試——」
喬納森與魯道夫走進醫院，雖然魯道夫說他可以去拿報告，順便看看醫生是否有空。卡爾的翻譯很管用，所以喬納森完全明白了魯道夫的意思。其實卡爾似乎是中立的，喬納森認為這很有可能。然而周圍的氣氛對喬納森來說就是很古怪，好像每個人都在演戲，演得很拙劣，甚至包括他自己。魯道夫在前廳桌前與一位護士說話，詢問崔凡尼先生的報告。
那位護士立刻在一個盒子裡翻找，盒子裡塞滿大大小小的密封信封。護士找出了一份公文大小的信封，上面有喬納森的名字。
「文策爾醫生在嗎？我能不能見到他？」喬納森問那個護士。
「文策爾醫生？」她翻開一個分類簿，裡面貼著一格格透明膠片。查到之後，她按下按鈕，拿起話筒，用德語說了一分鐘，放下電話對喬納森用英語說：「文策爾醫生的護士說他整天都很忙，你介意約到明天早上十點半嗎？」
「好的，可以。」喬納森說。
「那好，我會預約好的。但他的護士說你看這份報告就會發現——許多信息。」
喬納森和魯道夫往汽車那邊走。喬納森覺得魯道夫似乎很失望，抑或是他的想像？不管怎樣，喬納森手裡拿著那個厚厚的信封，裡面裝著真實的報告。
在車裡，喬納森對魯道夫說句「不好意思」，便打開了信封。有三頁列印紙，喬納森一眼瞥見其中許多字眼和他熟悉的法語、英語名詞相同。但是，最後一頁是德語寫的兩大段話。裡面也有同樣的關於「黃色物質」的報告。看到白血球數二十一萬，喬納森的脈搏都停頓了，比上次法國報告裡要高！比以往任何一次都高！喬納森不再掙扎於最後一頁了，在他折起報告時，魯道夫客氣地說了些什麼，伸出了手，喬納森恨恨地把報告遞了過去。他還能怎麼樣呢？又有什麼要緊呢？
魯道夫吩咐卡爾開車。
喬納森看著窗外。他無意請魯道夫解釋什麼。喬納森寧願用字典翻譯，或者去問里夫斯。喬納森的耳朵開始轟鳴，他向後靠著，努力地深呼吸。魯道夫掃了他一眼，立刻放低了車窗。
卡爾回過頭說：「先生們，邁諾特先生希望你們倆都來吃午飯。然後可能會去動物園。」
魯道夫大笑起來，用德語回答了他。
喬納森想請卡爾開車回酒店。可回去做什麼呢？為這份半懂不懂的報告煩惱？魯道夫想找個地方下車。卡爾在一條運河邊放下了他，魯道夫向喬納森伸出手，用力地握了握。然後卡爾繼續開車，送喬納森到里夫斯·邁諾特的家。陽光在阿爾斯特湖上閃耀。小船在碼頭隨著水波歡快地浮動，有兩三隻船正在四處遊蕩，簡潔乾淨，好似全新的玩具。
蓋比為喬納森開了門。里夫斯正在打電話，但很快就結束了。
「嗨，喬納森！怎麼樣？」
「不太好。」喬納森眨眨眼說。白色房間裡的陽光令人暈眩。
「報告呢？我能看嗎？你能全部看懂嗎？」
「不——並不全懂。」喬納森把信封遞給里夫斯。
「你也見了醫生？」
「他正在忙。」
「坐下吧，喬納森。或許你可以喝一杯。」里夫斯去一個書架上拿酒瓶。
喬納森坐在沙發上，把頭向後靠。他感覺空虛而又泄氣，但好在並不頭暈。
「比你在法國拿到的報告更糟糕嗎？」
里夫斯拿著威士忌和水回來了。
「差不多是這樣。」喬納森說。
里夫斯看著最後一頁，那段文字。「你得小心小傷口。有意思。」
沒一點新東西，喬納森想。他的確很容易流血。喬納森等待著里夫斯的評論，實際上是等著他的翻譯。
「魯道夫給你翻譯了嗎？」
「沒有。可我也沒請他翻譯。」
「……無法判斷是否代表著更糟的狀況，因為沒有看過以前的——診斷……考慮到時間這麼長——等等因素，危險還是很大的。你要想的話，我就逐字逐句翻一遍，」里夫斯說，「有一兩個詞我需要查詞典，有些複合詞，但我能抓住關鍵點。」
「那就只告訴我關鍵點就行了。」
「我不得不說他們本應給你用英文寫報告才是，」里夫斯說完，又瀏覽著那一頁，「……細胞的顆粒化與黃色物質同樣嚴重。由於你曾接受過X射線治療，現在不建議再做，因為白血病細胞對此已有抵抗力……」
里夫斯繼續譯了一會兒。喬納森注意到，裡面沒有預言他還剩多長時間，也沒有暗示最後期限。
「既然你今天不能見文策爾，你願意我去試試為你預約一下明天嗎？」里夫斯聽起來是由衷地關心。
「謝了，但我已經約了明天早上，十點半。」
「好的。你說過護士會說英語，那麼就不需要魯道夫了。——你幹嗎不躺幾分鐘呢？」里夫斯拉過一個枕頭放到沙發一角。
喬納森躺下來，一隻腳擱在地板上，另一隻懸在沙發邊上。他感覺渾身乏力，昏昏欲睡，似乎能睡上好幾個小時。里夫斯漫步走向陽光燦爛的窗口，談論著動物園。他說起一種珍稀動物——喬納森一聽到那名字就拋到了腦後——最近剛從南非送來。是一對兒。里夫斯說他們一定得看看這些動物。喬納森想的卻是喬治在院子裡用力拉著他的小拖車，車裡裝著鵝卵石。小石頭啊。喬納森知道，他無論如何都不可能活著看到喬治長大，更不可能看到他長高，聽到他變聲了。喬納森猛地坐起來，緊咬牙關，努力振作精神，喚回自己的力量。
蓋比端著一個大托盤進來了。
「我請蓋比做了冷餐，這樣不管你何時有胃口我們都能吃飯。」里夫斯說。
他們吃了蛋黃醬冷鮭魚。喬納森沒吃多少，但黑麵包、奶油和酒的味道都很好。里夫斯在談薩爾瓦多·比安卡，談到黑手黨與賣淫的關係，談到他們在賭場裡雇用妓女招徠顧客，而且照慣例拿走女孩們百分之九十的收入。「敲詐！」里夫斯說，「他們的目標就是錢——恐怖行動只是手段。看看拉斯維加斯吧！就是例子！漢堡的兄弟們可不需要妓女！」里夫斯正氣凜然地說，「那兒是有些姑娘們，不多，在酒吧里幫幫忙啥的，也許能把她們搞上手，但不會在場子裡，不會真的在場子裡。」喬納森幾乎沒有聽，當然也沒有去想里夫斯在說什麼。他輕輕撥動食物，感到血往臉頰上涌，他與自己進行著無聲的辯論。他要試試開槍殺人這件事。並不是因為他覺得自己沒幾天就要死了，只是因為這筆錢很有用，因為他想把它留給西蒙娜和喬治。四萬英鎊，或者九萬六千美元，或者——喬納森假設——一半兒也可以，就是說只干一次，或者第一次就被抓住。
「那你願意吧，我說？對不對？」里夫斯問，在清爽的白色餐巾上擦著嘴。他指的是今天晚上開槍殺人。
「如果我有什麼不測，」喬納森說，「你能保證我妻子拿到這筆錢嗎？」
「可是——」里夫斯的傷疤在他微笑時扭曲了，「能發生什麼不測呢？是的，我會看著你妻子拿到這筆錢。」
「但如果真有什麼事發生呢——如果只開一次槍——」
里夫斯抿上嘴唇，好像不願意回答。「那就給一半。——但老實說，很可能得兩次。第二次以後付清全款。——那該有多棒啊！」他微笑了，這是喬納森第一次從他臉上看到真正的笑容。「今晚你就會發現這次行動有多麼容易。過後我們會慶祝一下——如果你有心情的話。」他雙手在頭頂上拍著，喬納森以為那是慶祝的姿勢，結果是他在叫蓋比。
蓋比進來端走了盤子。
喬納森正在想，兩萬英鎊，不是特別驚人的數目，但也比一個死去的人外加喪葬費要好得多。
喝咖啡。然後去動物園。里夫斯想要他看的動物是兩個奶糖色像熊一樣的小傢伙。它們前面圍著一小群人，喬納森根本看不清楚。他也沒有興趣。幾頭獅子在隨意漫步，喬納森倒看得很清楚。里夫斯擔心喬納森會不會太疲勞，已經將近下午四點了。
回到里夫斯家，里夫斯堅持要給喬納森一顆極小的白色藥丸，他說是一種「平和的鎮靜劑。」
「可我不需要鎮靜劑。」喬納森說。他感覺相當平靜，實際上，是相當好。
「那最好。就聽我的話吃了吧。」
喬納森吞下了藥丸。里夫斯要他去客房躺下休息幾分鐘。他沒有睡著，五點鐘里夫斯進來說，卡爾馬上要開車送喬納森去酒店，那件大衣還在酒店裡。里夫斯遞給他一杯放糖的茶，味道正常，喬納森估計裡面除了糖什麼都沒加。里夫斯把槍交給他，再次展示如何拉開保險栓。喬納森把槍放進了長褲口袋。
「今晚見！」里夫斯開心地說。
卡爾開車送他到酒店，說會等他。喬納森覺得自己應該有五到十分鐘時間。他刷了牙——用的是肥皂，因為他把牙膏留給了家裡的西蒙娜和喬治，還沒有再買——然後點燃一支吉卜賽女郎香菸，站在窗邊向外看，直到他發覺，自己根本沒在看任何東西，甚至沒在想任何事情，他接著去衣櫥里拿出了那件相當大的外套。那外套有點舊，不過不要緊。它原來是誰的衣服呢？喬納森覺得這樣挺合適，因為這樣他就可以假裝是在演戲，穿著別人的衣服，拿著沒有子彈的空槍。但喬納森知道他到底在幹什麼，他心裡一清二楚。對那個他要殺死（希望如此）的黑手黨，他沒有絲毫憐憫之心。喬納森意識到，他對自己也沒有絲毫憐憫之心。死就死了嘛。比安卡的生命與他自己的生命都失去了價值，只是原因不同而已。唯一有趣的地方，就是喬納森要因殺死比安卡的行動而得到報酬。喬納森把槍放進夾克口袋裡，那隻絲襪也在裡面。他發現可以用手指頭把那隻襪子套在同一隻手上。他急忙用套著絲襪的手指抹掉槍上真實或想像的指紋。開槍時他得把大衣往旁邊拉一點兒，否則上面就會留下彈洞。他沒有帽子。很奇怪，里夫斯竟然沒有想到帽子。現在操心這個已經太晚了。
喬納森走出房門，將門緊緊關上。
卡爾正站在人行道上的車子旁邊。他為喬納森拉開門。喬納森懷疑，卡爾知道多少？他要是知道一切呢？喬納森在後排座位上向前探身，請卡爾去市政廳地鐵站，這時卡爾回頭說：
「你要在市政廳車站與弗里茨會合，對吧，先生？」
「對。」喬納森如釋重負地說。他坐回到角落裡，輕輕把玩著那把小巧的槍。他把保險打開又關上，提醒自己往前推是解除保險。
「邁諾特先生建議停到這兒，先生。入口在街對面。」卡爾打開門但沒有出去，因為街上擠滿了車和人。「邁諾特先生讓我七點三十去你酒店找你，先生。」卡爾說。
「謝謝你。」聽到車門關閉那砰的一聲，喬納森瞬間感覺到很失落。他四處尋找著弗里茨。喬納森站在聖約翰大街與市政廳大街交叉的寬闊十字路口上。和倫敦的皮卡迪利街一樣，因為有這麼多街道交匯，這兒至少有四個地鐵入口。喬納森四處搜尋著弗里茨頭戴帽子的矮小身影。一群穿大衣的男人，像支足球隊，一股腦衝下地鐵站台階，弗里茨的身影此時終於顯露出來，他正平靜地站在台階的金屬欄杆旁邊。喬納森的心狂跳了一下，就像在秘密約會中終於見到情人一般。弗里茨朝台階做個手勢，然後自己走了下去。
喬納森密切注視著弗里茨的帽子，儘管現在兩人中間隔了至少十五個人。弗里茨向人群的一邊移動。很顯然，比安卡還未出場，他們得等他。德語的喧鬧包圍著喬納森，一陣大笑，一聲大喊：「再見！馬克斯！」
弗里茨靠牆站著，離喬納森約十二英尺遠，喬納森朝他移動著，但也保持著安全距離。在喬納森靠到牆邊之前，弗里茨點點頭，向牆的斜對角移動，走向一個售票口。喬納森買了一張票。弗里茨混在人群當中。兩張票打過孔，喬納森知道弗里茨已經看見了比安卡，但喬納森還沒看到。
一列車正停在站里。當弗里茨向某節車廂猛衝時，喬納森也沖了過去。這節車廂並不特別擁擠，弗里茨仍然站著，手握一根鉻合金立柱。他從衣袋裡抽出一張報紙，向前面點點頭，並沒有看喬納森。
喬納森看到了那個義大利人，那人離喬納森比弗里茨更近——一個黑皮膚、方臉盤的男人，穿著件有棕色皮扣的漂亮灰大衣，一頂灰禮帽，相當惱怒地直瞪著前方，好像陷入了沉思。喬納森再看看弗里茨，他只是假裝在讀報紙，當喬納森的視線與他的相遇時，弗里茨便點點頭，還表示肯定地微微笑了一下。
列車到達下一站梅斯伯格，弗里茨下了車。喬納森又迅速地看了那義大利人一眼，但喬納森這一瞥似乎並無打亂那義大利人放空凝視的危險。萬一比安卡不在下一站下車，而是一直坐車到一個遙遠的、幾乎沒人下車的車站，那怎麼辦呢？
但是隨著列車減速，比安卡開始向門口移動了。市政廳。喬納森趕緊加一把勁，緊跟在比安卡後面，又小心地不撞到別人。車站有一段向上的樓梯。出站的人群，也許有八十到一百人，在樓梯前變得更加擁擠密集，開始向上爬。比安卡的灰色大衣就在喬納森前面，他們距離樓梯還有幾碼遠。喬納森能看到那男人後腦勺處的黑髮夾雜著一些灰白，頸上的肌肉有一道鋸齒狀的凹痕，像是一個癰疤。
喬納森右手持槍，拿出了夾克口袋。他移動保險，將大衣前襟推到一邊，瞄準了那人大衣後背的中心。
那槍發出刺耳的「咔—砰」聲。
喬納森扔掉手槍。他剛才已停下腳步，此刻往後一縮，轉向左後方，人群中爆發出「噢—啊—啊呀！」的驚呼。喬納森也許是少數幾個沒有叫喊的人之一。
比安卡已經倒了下去。
一個不規則的圈圍住了比安卡。
「……手槍……」
「……槍殺……！」
那把槍躺在水泥地面上，有人試圖撿起，被至少三個人制止，說不能碰它。也有許多人不太感興趣或者正在趕路，繼續上了樓梯。喬納森在圍著比安卡的圈子裡往左邊悄悄移動。他走上了樓梯。聽到一個人大喊：「警察！」喬納森快步走開，但並不比正在往站廳層趕的幾個人更快。
喬納森來到街上，只是繼續走，一直朝前，不關心走向哪裡。他以中等步速走著，好像他知道要去哪裡，儘管他並不清楚。他看到右邊有個巨大的火車站。里夫斯曾提到過。身後沒有腳步聲，沒有追捕的聲音。他用右手手指甩掉了襪子，但他不想把它扔到離地鐵車站這麼近的地方。
「出租車！」喬納森看到一輛空車正在向火車站駛去。車停下來，他上了車。喬納森說出他酒店所在那條街的名字。
喬納森重重地坐下，卻不自覺地朝車窗外左顧右盼，似乎盼望看到一個警察打著手勢，指著這輛車要求司機停下。真荒唐！他絕對沒有嫌疑！
然而，當他走進維多利亞，同樣的感覺又襲來了——似乎警察肯定已經通過某種途徑得到了他的地址，正在大廳里等他。但是沒有。喬納森平靜地走進自己的房間，關上了門。他摸索著夾克口袋，找那隻襪子。襪子不見了，已經掉在不知什麼地方了。
七點二十分，喬納森脫下大衣，扔進一張有軟墊的椅子，就去找他的香菸，他剛才忘了帶上。他猛吸著吉卜賽女郎那令人舒服的煙霧，然後把煙放在浴室臉盆的邊上，洗了手和臉，接著又脫光上衣，用洗臉毛巾和熱水擦洗了一遍。
就在他穿上毛衣的時候，電話響了。
「卡爾先生在樓下等您，先生。」
喬納森下了樓，胳膊上搭著那件大衣。他想把它還給里夫斯，想看看它的結局如何。
「晚上好，先生！」卡爾滿臉堆笑地說。他好像已經聽到了消息，覺得結果不錯。
在車裡，喬納森又點燃一支煙。這是星期三的晚上，他曾對西蒙娜說可能今晚回家，但她很可能明天才收到信。他又想起來，有兩本書星期六要還給楓丹白露教堂開的公共圖書館。
喬納森又來到了里夫斯舒適的公寓裡。他將大衣遞給里夫斯，而不是旁邊的蓋比。喬納森覺得很尷尬。
「怎麼樣，喬納森？」里夫斯緊張而又關心地問，「進行得如何？」
蓋比走了。喬納森和里夫斯在起居室里。
「很順利，」喬納森說，「我覺得。」
里夫斯微笑了一下——即便是那一點點也令他的臉看起來光芒四射。「非常好。漂亮！我還沒聽說，你知道嗎？——我可以給你拿杯香檳嗎？喬納森，或者威士忌？請坐！」
「威士忌吧。」
里夫斯向那些酒瓶彎下腰去。他用柔和的聲音問道：「多少——多少槍，喬納森？」
「一槍。」他要是沒死會怎樣，喬納森突然想到。這不是很可能的嗎？他接過里夫斯端來的威士忌。
里夫斯拿的是高腳玻璃杯裝的香檳，他向喬納森舉起酒杯，然後喝了下去。「沒有困難嗎？——弗里茨幹得好嗎？」
喬納森點點頭，瞥著房門，如果蓋比回來會在那兒出現。「讓我們祈禱他死掉吧。我突然想到——他可能沒死。」
「哦，就算沒死，這樣也不錯。你看到他倒下了？」
「嗯，是的。」喬納森長嘆一聲，這才發現自己已經好幾分鐘屏住了呼吸。
「消息也許已經傳到了米蘭，」里夫斯快活地說，「一顆義大利子彈。並不是說黑手黨總用義大利槍，但這麼小小地點個題，我覺得很不錯。他屬於迪·斯蒂法諾家族。漢堡現在也有吉諾蒂家族的幾個人，希望這兩個家族從此開始火拚。」
里夫斯以前說過這些。喬納森坐在沙發上。里夫斯滿意地走來走去。
「如果你願意，我們就在這兒度過一個安靜的夜晚吧，」里夫斯說，「若有任何人打電話，蓋比就說我出去了。」
「卡爾或蓋比——他們知道多少？」
「蓋比——一無所知。卡爾嘛，就算知道也不要緊。卡爾根本不感興趣。除我之外他還為別人工作，他的報酬很高。什麼都不知道對他最好，你明白我的意思吧。」
喬納森明白了。但里夫斯的解釋並未使他感覺更舒服。「順便說一下——我明天要回法國了。」這意味著兩件事：第一，里夫斯可以付錢給他或者安排今晚付錢給他了。第二，如果還有其它任務，也應該今晚討論了。喬納森想拒絕任何其它任務，無論報酬是多少都不干，但他覺得，自己做了事情，應該有權得到四萬英鎊的一半。
「你要願意，幹嘛不呢，」里夫斯說，「不要忘記你明天早晨有約。」
可是，喬納森不想再見到文策爾醫生了。他濕了濕嘴唇。他的報告很糟糕，他的身體狀況也更差了。還有另一個因素：有著海象鬍子的文策爾醫生某種程度上代表著「權威」，喬納森覺得，再找文策爾當面對質會讓自己處於危險境地。他知道這麼想不合邏輯，但這就是他的感覺。「我看真沒有什麼理由再見他了——既然我不打算待在漢堡了。明天一早我會取消約會。他可以把賬單寄到楓丹白露。」
「不能在法國之外匯法郎，」里夫斯微笑著說，「你收到賬單就寄給我。不用為此擔心。」
喬納森隨他去了。他當然不想讓里夫斯的名字出現在給文策爾的支票上。但他告訴自己要抓住重點，重點就是里夫斯該付他報酬了。可是，喬納森卻坐回到沙發上，相當高興地問，「你在這兒做什麼呢——我指的是工作？」
「工作——」里夫斯猶豫著，但看起來根本沒有被這個問題困擾，「各種各樣的事情。比如說，我為紐約的藝術商搜羅作品。那兒所有的書——」他指著書架的底層，「都是美術書，主要是德國美術，記錄著作品擁有者的名字和地址。紐約對德國畫家的作品有需要，當然，我也在這兒的年輕畫家中挑選，然後把他們介紹給美國的畫廊和買家。德克薩斯那邊買了很多呢。你一定很驚訝吧。」
喬納森很驚訝。里夫斯·邁諾特——如果他說的不假——判斷畫作時一定帶著蓋格計數器般的冷靜。里夫斯會是個好的鑑別者嗎？喬納森已經認出，壁爐上那幅畫，一位老人（男還是女？顯然奄奄一息）躺在床上的粉紅色靜物畫，的確是德瓦特的作品。喬納森想，它肯定特別值錢，而且很明顯，這幅畫屬於里夫斯。
「最近得到的，」看到喬納森在看那幅畫，里夫斯說道，「一件禮物——應該說是朋友的謝禮。」看他的神情，似乎本想多說一些，但又覺得不合適，於是就此打住。
晚餐時，喬納森又想提起那筆錢，但又沒能成功，里夫斯開始談論別的事情。冬天在阿爾斯特湖上滑冰，冰上滑行船跑起來風馳電掣，偶爾還會撞上。將近一個小時後，他們坐在沙發上喝咖啡，里夫斯說：
「今天晚上我只能付你五千法郎，這麼一點兒是很可笑，零花錢而已。」里夫斯走到辦公桌前打開一隻抽屜。「但至少是法郎嘛。」他手裡拿著法郎回來了。「今晚我也可以給你同等數量的馬克。」
喬納森不想要馬克，免得回法國還要兌換。他看到那些一百元面值的法郎十張捆在一起，正是法國銀行習慣的做法。里夫斯將那五沓錢放在咖啡桌上，但喬納森沒去碰它們。
「你知道，我只能給你這麼多了，剩下的要等其他人。另外四五個人和我一起湊，」里夫斯說，「但要我湊足馬克是毫無問題的。」
因為自己絕非善於討價還價的人，喬納森有點模糊地想到，里夫斯在完事之後才跟其他人要錢，應該不太好辦。他的朋友難道不應該先拿出錢來托人代管，或者，至少再多一點嗎？「我不想換馬克，謝謝。」喬納森說。
「是，當然了。我理解。還有另外一件事。你的錢應該存入瑞士的秘密賬戶，你不覺得嗎？你不想讓它出現在你法國的賬戶上，或者像法國人那樣藏在襪子裡吧，對嗎？」
「不怎麼想。——你何時能拿到那一半？」喬納森問道，好像確定那一半會來。
「一周之內。不要忘記也許會有第二次——不然第一次就白幹了。我們得看看再說。」
喬納森有點惱了，但強壓著。「你什麼時候能知道？」
「也是在一周之內。也許是四天之內。我會聯繫你的。」
「但是——坦白講——我認為比這更多才公平，你不覺得嗎？我的意思是，和現在的數目比。」喬納森感到自己臉上發熱。
「我同意。所以我為這可憐的數目很抱歉。我也告訴你原因了。我會盡我所能，下次你會從我這兒聽到——我會跟你聯繫——令人高興的消息，讓你知道瑞士銀行有了你的賬戶，還有銀行給的賬目報表。」
這話聽起來好一些了。「什麼時候？」喬納森問。
「一周之內。我以名譽擔保。」
「那會是——一半兒嗎？」喬納森說。
「我不確定我能拿到一半——我向你解釋過了，喬納森，這是個雙重交易。那些出錢的傢伙們就是要看到某種結果。」里夫斯看著他。
喬納森看得出來，里夫斯是在無聲地問，他會不會再干第二次？如果他不干，現在就說不。「我理解。」喬納森說。如果能再多一點，甚至是那筆錢的三分之一也不壞，喬納森想。比如一萬四千英鎊。對於他幹的那活兒來說，這一小筆錢算很合適了。喬納森決定按兵不動，今晚停止討論。
他乘第二天中午的飛機回了巴黎。里夫斯說他會跟文策爾醫生取消約會，喬納森就讓他代勞了。里夫斯還說他周六會打電話，後天，打到他店裡。里夫斯陪喬納森去了機場，還向他展示了當天的晨報，上面有比安卡倒在地鐵站台上的照片。里夫斯有種平靜的得勝表情：除了那把義大利槍，再沒有一點線索，有個黑手黨殺手遭到了懷疑。警方認為比安卡就是黑手黨成員或打手。喬納森那天早晨出去買煙時已經看到了報紙的前幾頁，但他並無買那報紙的欲望。此刻在飛機上，微笑的空姐遞給他一份報紙，喬納森把它折起來放在大腿上，閉上了眼睛。
喬納森趕火車又搭出租，回到家時已接近晚上七點。他用鑰匙開門進了屋子。
「喬！」西蒙娜穿過走廊迎接他。
他擁抱了她。「嗨，親愛的！」
「我正盼著你呢！」她大笑著說，「就是有種預感，就在剛才。——怎麼樣？脫下你的外套吧。我今天早上才收到你的信，說可能會昨晚回家。你想什麼呢？」
喬納森把外套掛在衣鉤上，抱起朝自己雙腿猛撲過來的喬治。「我的小討厭怎麼樣啊？我的小石頭怎麼樣？」他吻了喬治的臉頰。喬納森給喬治買了輛垃圾車，與威士忌一起放在塑膠袋裡，但喬納森認為卡車可以等會兒再拿，於是先把酒掏了出來。
「啊，好奢侈呀！」西蒙娜說，「現在要打開嗎？」
「必須的！」喬納森說。
他們走進廚房。西蒙娜喜歡加冰的威士忌，喬納森倒是不在乎。
「告訴我醫生說了什麼。」西蒙娜把冰塊托盤端到水槽邊。
「呃——他們說的和這兒的醫生一樣。但他們想在我身上試用些藥物。有消息會再通知我。」喬納森在飛機上就決定這麼對西蒙娜說了。這樣就為下次去德國開了方便之門。告訴她病情糟糕了一點兒，或者看起來更糟了，又有什麼真正的用處呢？除了更擔心，她又能做些什麼呢？在飛機上，喬納森的樂觀情緒抬頭了：第一次進展這麼順利，很可能會順利完成第二次。
「你是說你得再去？」她問道。
「很有可能。」喬納森注視著她倒了滿滿兩杯威士忌。「不過他們願意為我出錢。他們會通知我的。」
「真的？」西蒙娜驚訝地說。
「那是威士忌嗎？我怎麼沒有？」喬治用英語說得那麼清楚，令喬納森放聲大笑。
「想來點？抿一口。」喬納森說著遞過去他的杯子。
西蒙娜擋住他的手。「有橙汁，喬奇！」她給他倒了杯橙汁。「你的意思是，他們在試驗某種治療方法？」
喬納森皺起了眉頭，不過他仍然覺得局勢盡在掌握。「親愛的，根本沒有辦法治療。他們——他們想試驗許多新藥。那就是我知道的全部。乾杯！」喬納森感覺到有點愉快。他的夾克內口袋裡有五千法郎。這一刻，他平安無事，安然地待在家庭懷抱里。如果一切順利，這五千不過是零花錢而已，就像里夫斯所說。
西蒙娜倚著直靠背椅。「他們會出錢讓你再去？那就是說會有某種危險吧？」
「不，我認為——是因為到德國有點不方便吧。我只是說他們會負責我的交通費。」喬納森沒有說清楚這個問題：他本可以說佩里耶醫生將負責打針，開藥。但在那一刻他覺得自己這麼說很正確。
「你是說——他們認為你是個特殊的病例？」
「是的。某種程度上。當然我並不是。」他微笑著說。他不是，西蒙娜也知道他不是。「他們可能只是想做些試驗吧，我還不知道，親愛的。」
「不管怎樣你看起來為此高興得不行。我很開心，親愛的。」
「今晚咱們出去吃晚餐吧。街角那家餐館。我們可以帶上喬治，」她剛要出聲就被他制止了，「走吧，我們負擔得起。」
* * *
(1) 探測放射性的工具。