苦菜 · 哈爾濱的一夜
這是我到哈爾濱第一天的遭遇。
當我和到車站接我的陳君，突出馬車和汽車的重圍，走上松花江街的時候，夏天的綠色的哈爾濱，在我這新來的外鄉人面前展開來了。
也許是午夢未醒吧，為甚麼低低的綠蔭，綠蔭叢中的洋房，都是那樣悶沉沉呢？也許是給天空的日本飛機激惱了罷，為甚麼茂密的樹林中，聽不到一聲鳴蟬，一聲啼鳥呢？
--啊，多麼沉悶的哈爾濱的夏天呀！
我帶著鬱悶的心，跟著陳君走上南崗的斜坡。後面是一層低似一層的綠林，前面是緩緩升高起去的石頭道。一條條筆直的濃蔭小路，從石頭道兩旁伸出去，伸得遠遠地好象沒有盡頭。路上瞧不見行人，只是矮籬笆的花叢中，有時傳出一陣小孩剛剛睡醒的哭聲。在小樹林裡的長凳上坐著的中國人和老毛子，都板起一副苦臉，怪不合衛生的。
「無聊？那你為什麼愛說？」她恨恨地道：「你們這班念書人，偷了典故罵人，也要對得住老天！」
「不，不是罵人的，更不是罵……」
「那你就該告訴我！」她搶著說，「這時候，說故事才合景呢！我作小孩時候，頂樂意聽故事。」
她瞧見我還閉著嘴，便捉住我的手，使勁兒只一握，就象鐵鉗鉗住般疼痛。她說：「告訴我不，要不，我挾斷你的骨頭！」
這樣，我不得不告訴她馬柳特加的故事。開頭我是很簡單地述說，但她不許，一定要從馬柳特加在魚村幹活細細說起。她怎樣地和官長定了不和男人養小孩的合約，怎樣地拿槍頭碰那些調戲她的人。她又怎樣勇敢，打槍又准，瞄準時口裡先數第三十，第三十一，在計算她打死的敵人的數目。她又怎樣地打到第四十一個，只打中他的帽子，而變成她的俘虜。
桂英很有味地聽著，注意著我，有時笑，有時讚嘆地搖搖頭。等到我說到馬柳特加被派去帶著那俘虜上總部去，坐的帆船給暴風飄到荒島上，變做那俘虜的「禮拜五」，後來互相戀愛了，一直說到最後那悲劇的結果。這時候，桂英發出她反對的言論了：
「放屁！為甚愛上那俘虜？不能的！」
「因為人類彼此間，本來是沒有仇恨。」我代那作者說明了原來的主旨。
「可是，為甚他們都給打死呢？有仇的總是有仇，怎會消滅呢？這明明是作者有意『扯雞拔蛋！』我不信！愛上一個敵人，那真是比登天還難！我不信，那是沒有的事！
『扯雞拔蛋！』」
「那做書的，本來思想就不大對，不過……」
桂英搶著道：「那就是啦！那就是啦！」說著，她多情地笑了。
「那末，馬柳特加可愛不，你也拿槍頭打過人不？」我逗著她。
「我不！誰敢來碰我！」
離我們不遠的，來了一對老毛子。他們走到一顆樹後，坐下，緊緊的擁抱親吻。
「噫！瞧瞧！那才是馬柳特加和她的俘虜啦！」桂英好奇地指著那對老毛子這樣說，而她自己的臉卻羞紅了！
月亮斜得低低的，映著草地上的露珠，象一幅無限大的銀色珠綱。樹杪捲來一陣寒風，林葉沙沙地響著。
「怕會下雨啦。」桂英好象怕冷，緊擠到我的身旁。她的眼睛變得那麼溫柔，迷夢似的。在靜默里，我聽到她急促的呼吸。
「真的，」她低聲說，「我不愛男人，男人太壞，他會給你吃虧的。我沒瞧見世上男人不是狠心的！真的，我不愛男人，我永不會愛上男人。我竟不愛聽馬柳特加會愛上那個俘虜！我的心是血的，又是鐵的。可不是，要有鐵的意志，鐵的心腸，才能戰勝敵人呀！你說，可不？」
但是，我感到她言外的一種忍不住的熱情。真的，我的心也在跳著。可是理智告訴我，我無論如何不能和她戀愛。而且，我們應該記住，我們假扮情人的密會，為的是避免人家的注意呀！
但是桂英又動情地說：
「事情忙的時候，我不難過，我頂討厭是閒著沒事，自己老要胡思亂想！要是在屯裡，我覺得難過的時候，我一定拉了馬兒，往山林里跑個痛快。不過，也不能時常這樣，怕xx飛機望見。咳！真是殺不完的鬼子！」
她興奮得好象要哭，但是她自己忍住了。
「真的，郝先生，」她又說話了。「我對你用不著說假話。真的，我有時候真悶！可是我該愛上男人嗎？不，現在的時候，是國破家亡，我那能愛上人！我應該愛的是全體被壓迫的人類，我應該愛的是向敵人戰鬥的一切同伴。呀，郝先生，我的心太大啦！實在太大啦！不過，這是對的，是好的！可不？」
「不錯，我們應該愛我們的同伴。」我冷靜地說。
「是呀，我們是同伴，我們應該相愛。不能只愛上一個人，只愛上一個同伴，我知道的。郝先生，我們不能只愛一個同伴，我們應該愛……」
一陣驟雨打斷了她的話。--夏天時常是突然下大雨，不到一二點鐘，又突然地晴了的，尤其是在哈爾濱。
雨愈下愈大。靜夜的樹林中的雨聲，聽來更覺奔騰澎湃，象發怒的海濤。林葉間漏下了又大又涼的水滴。周圍儘是水滴的笨重的聲響。整個樹林都給一陣又濕又惱人的木葉氣味所罩住。
這時候，我和桂英躲在一顆大櫸樹底下。桂英好象恐怕打濕了衣裳，緊緊的靠在我的懷裡，突然她又象是膽怯地抱住了我。
在這夜雨的黑暗的林中，我們互相擁抱著，默然無語，在等待天亮。
第二天我們便分散了。
後來我才知道桂英是到哈爾濱辦理事務的。過了一禮拜，她的事務清理好，就上東寧去了。我不久也就離開了哈爾濱。
自從那一夜之後，我們都沒有機會見面過。也許往後永遠不能有相見的日子了。