孔子與論語 · 一九八六年美洲第五屆祭孔大典獻辭

一 中國歷史綿亘五千年。遠自上古庖犧氏、神農氏以來，已歷兩千五百年，乃有孔子出生；又迄今兩千五百年。孔子適居其中心。實為吾中華民族文化五千年相傳一最高代表人物，承先啟後，有其極為傑出莫可比量之重要性。 中國文化人物中之最居重要性，站在最高階層者為聖人。孔子以前之聖人，皆居天子地位，即政治上之最高階層者，如堯、舜、禹、湯、文、武皆是。惟文王子武王弟周公，亦居最高地位，而實未為天子；乃居臣位，非君位。孔子生平奉周公為標準，即身不占政治上之最高地位，而實居人品中之最高階層。而後世則奉孔子為中國聖人中之最高位。故其弟子言：「夫子賢於堯 舜遠矣。」 孟子則在孔子以前未居天子高位者中，又舉出三聖人：伊尹為「聖之任」，伯夷為「聖之清」，柳下惠為「聖之和」。而孔子則為「聖之時」，乃兼任、清、和三德，而隨時更迭表現其三德。則其地位顯又高出伊尹、伯夷、柳下惠之上。 後代中國人奉孔子為「至聖先師」。自孔子後，惟尊孟子為「亞聖」，而其他人物則全不再獲聖人之稱。此見後代中國人尊崇孔子，以為乃上下古今五千年來一至高無上、莫可倫比之大聖人。 孔子平生言論行事，具載於其及門弟子所編集之《論語》一書中。自孔子弟子曾子傳其學於孔子之孫子思，孟子乃受學於子思之門人，上距孔子已五傳逾百年以上。孟子已在戰國時，諸子學群興，墨翟、楊朱之傳尤盛，兩家之言盈天下，而孟子則曰：「乃吾所願，則學孔子也。」又曰：「能言距楊、墨者，皆聖人之徒也。」但當孟子時，《論語》一書尚未正式編纂成書，故《孟子》七篇中，乃不見《論語》之書名。《論語》之正式行世，當更出孟子之後。 戰國百家中，惟道家晚起，猶在楊、墨之後。莊子與孟子略同時，但《孟子》書中尚未見有莊子。而《老子》書猶後出。但莊 老道家陳義高深，略可與儒家孔 孟相伯仲。自西漢罷黜百家，表彰《五經》，而儒家乃特出百家之上。孔子作《春秋》，列《五經》中。其《論語》一書，則為其時一部小學必讀書。 西漢《五經》博士中，《禮經》博士傳有《小戴禮記》一書，其中有《大學》《中庸》兩篇。考其成書年代，皆當在秦始皇帝時。兩篇中尤以《中庸》一篇，顯見已多參雜有道家思想。在魏 晉 南北朝時，印度佛教傳入，《中庸》一篇備受重視。隋 唐時，佛教中國化，天台、華嚴、禪三宗，皆於《中庸》一篇有闡述。《大學》一篇則自宋代理學家興起，二程與朱子更常加稱引。《大學》《中庸》遂與《論語》《孟子》共有「四書」之稱。朱子有《論孟集注》《學庸章句》之作。元代考試制度，遂以《四書》更駕於《五經》之上，定為考試之重要經典。如是八百年迄今，《四書》乃為中國人人必讀書。闡論孔學，不得不兼及《四書》，不當專據《論語》一書而止。 其實論孔學，不當僅止於《四書》。即戰國 秦 漢以來兩千五百年，凡治孔學者，其言論行事，皆當和會融通，一以貫之，始足以發明孔學之全體真相。並不當偏在《四書》，更不當偏在《論語》。惟提綱扼要則《論語》為主，《孟子》《學》《庸》為副，始足以把握孔學之精要。 二 居今世姑以《大學》為言。《大學》有「三綱領」「八條目」，八條目之後四條為修身、齊家、治國、平天下。此為治孔子之道者所必言。但以今日論，群以歐洲西方學為本，而西方學中實缺「天下」一觀念。依中國語論，若言「形上哲學」，當言「宇宙」。言「自然哲學」，當言「世界」。論「人生哲學」，則當言「天下」。而西方人觀念，凡屬人事，則僅以「國家」為限。至康德始言「國際」，近代則有百五十國以上列入國際聯盟，而尚有在此聯盟之外者。但在「國際」一觀念之上，並無「天下」一觀念。中國則自古有封建諸侯，但諸侯之上有天子，如唐堯、虞舜、夏、商、周三代皆是。故中國自古為一封建制度，而封建之上，實尚有一天子，仍屬大一統局面；與近人所想之封建列國並立大不同。故孔子雖據當時魯國史官所載作《春秋》，而曰：「《春秋》，天子之事也。」列國之上，尚有中央周天子一高位。孔子又曰：「如有用我者，我其為東周乎！」是在孔子理想中，雖不能向上追復西周之舊，而仍必為東周，仍當有一天子在上。與今日之所謂國際聯盟，有其大不同處。 近代人惟因缺一「天下」觀，遂使列國相爭，迄無寧日。最近自第一、第二兩次世界大戰以來，又繼之以美、蘇相爭。甚至核子戰爭如在眼前，不論勝敗，數百萬以上之人生，頃刻間即可葬送於核子彈轟炸之下。稍有人道觀念，又何忍出此。孟子言：「天下定於一。誰能一之？不嗜殺人者能一之。」儻謂核子武器大量殺人可以一天下，則誠出中國人想像之外矣。儻果謂大量殺人可以一天下，則人生之意義價值又何在？若謂大量殺人不足以一天下，則又何必為此核子武器之爭？此皆無說可通者。 抑且西方人不僅在國之上無「天下」觀，亦且於國之下無「家庭」觀。西方人之家，僅當中國家之前一半。子女長大成婚，即各自別成一家，與父母家分離，不再和合。中國則重孝道，為子女者決不離父母而獨立。中國家庭又分「內」「外」，夫婦成婚，女家則稱外家，女婿對岳父母有半子之稱。如三代時，姬、姜兩族，常如一家。故中國由家成國，以至於天下，始終是一貫相承，無大分別。而其主要中心，則在己之一身。 人之一己，必分男女兩性。此乃自然，中國人則謂之「天命」。男女相結合為夫婦，則乃人倫之始；由夫婦而有父子、兄弟，乃至於國與天下君臣、朋友兩倫，皆從天生己之分為男女來。即是說「人倫」乃從「天道」來。孔子特提出一「仁」字為人生大道，《論語》一書主要即在討論此一「仁」字。而「仁」字乃為西方人所無有，特難以西方一字相譯。孔子弟子有子說：「孝弟為仁之本。」孝弟之道，實即仁道，即人與人相處之道之本源所在。使人與人不能以仁道相處，則惟有仗法律作種種防止。西方人重法律，即從其不知有仁道始。 三 今言教育，西方自希臘時已有之。亞里士多德言：「我愛吾師，我尤愛真理。」仍為一種個人主義。重自發現、自創造，不重師傳。但不知人生真理，尤貴在人之相愛。其他真理，皆從此人之相愛之一心，即相愛之性情來。豈有在人類性情相愛之上，別有真理？試觀其他有生物，相互間，豈不各有一番相愛之表顯？是此生物相愛之真理，並不專限於人類。如此則今日所發明之核子武器之大群殺害，已遠越乎人類相愛之真情以外，豈可亦認其為是一真理？當知核子武器殺人乃物理，非人道，即非人生真理。 西方人亦言人類愛情。羅馬時代開始有宗教，猶太人耶穌，以上帝獨生子教人愛上帝。但「凱撒事凱撒管」，人類相互間事耶穌不管，於是耶穌乃上十字架。故此下之教徒，乃以耶穌之十字架表示其宗教精神。則今日之核子武器，豈得謂是十字架之更進步的創造？豈真是凱撒之道之更為進步乎？ 西方近代高等教育，亦始自教會。除宣傳教義外，尚有兩專門。一為律師，教人為罪人申冤，為罪人抱不平。一為醫學，教人為人治病。皆有一分人類相愛之義。但今日發明了核子武器，則律師與醫生皆所不能救，不知又當學如何作對付？ 其次宗教以外之教育，則始於德國之國民教育。人生惟當為一「國民」，上帝以外，一切事惟當管理於凱撒，其他乃無教育中心可言。則西方人之真理中，亦可謂並無「人對人」之真理可言。如中國人之修身、齊家，皆非西方人之教育內容。而平天下則更所不論。 中國無宗教，而極重教育。教育中最高最大之教師則為孔子。故孔子為中國之「至聖先師」。孔子教人主在「仁」，仁即人生之大道，即人與人相親相愛之道。亦可謂乃人類相互間之一番同情心。欲發抒此一番人類相互間之同情心，最先則本源於嬰孩之對其父母兄姐，故曰「孝弟為仁之本」。其次長大成人，乃移此一番情感來對國、對天下，故曰「移孝作忠」。 四 中國人言忠，其道在盡己以對人。而言忠道則又必言「恕」，「己所不欲，勿施於人」為恕道。在美國，遠在南北戰爭時，有一將軍，退休後寓居紐約附近，獨身不娶，性情怪癖。家中僕人皆遭謾罵，中途離去。有中國 山東籍一華工丁龍，亦投身到將軍家為仆，亦以遭謾罵而離去。後此將軍家遭火災，丁龍聞訊，自來相助。告將軍：我原籍中國 山東省，古聖人孔子乃我同鄉，教人忠恕之道，己所勿欲毋施於人。今將軍遭苦難，一人獨居難堪，余特來追隨相助。將軍聞言大驚異，謂不知君乃能讀古聖人書。丁龍言：余不識字，不能讀書，乃幼時聞父訓知此。將軍謂汝父能讀聖人書，亦大佳。丁龍又謂：余父亦不識字，亦不能讀書，乃聞之祖父、曾祖父以上；亦皆不能識字，不能讀書，乃上代之家傳知有此。此將軍聞言大加嘉許，乃相交如朋友。積有年，丁龍患病將不起，告將軍謂：得將軍歷年資養，衣食居住皆得安足。今病不起，將軍歷年所給薪資，余皆積存。此間無深交，老家無親屬，願歸還將軍，聊報積年愛顧之情。丁龍死，此將軍乃將其遺存，並增巨款，贈紐約 哥倫比亞大學設一講座，專以研究中國文化為務。但此講座歷任人選皆美國人，不聞聘中國人任之。中國人留學美國，或在哥倫比亞大學，或在其他大學者，學成歸國，亦從不談及丁龍事。余於一九六〇年親赴美國，乃始知有丁龍其人其事。每以與台灣之吳鳳並舉。吳鳳雖讀書識字，亦非一學者。然此兩人皆真有得於孔子之遺教，足為後人百世之師。此乃中國民族傳統文化所得之佳果。紀念孔子，求知孔子之道，能如吳鳳、丁龍其人，斯亦可矣。而豈必以專門讀書，成一學者乃為貴！ 吳鳳者，乃晚清 同 光時，在台灣，為平地人與山地人通商一通事。其時山地民族好殺人，每年必以一人頭為祭。吳鳳任通事，得山地民族之好感，勸勿再殺人。每年即以所積存之人頭，擇一為祭。如是有年，人頭已盡。山地人又欲下山殺人，以告吳鳳。吳鳳盡力勸阻，山地人不聽。吳鳳乃告以某晨某處山路上有一騎馬者過，可殺之以祭。山地人從其言。乃知所殺即吳鳳。大悔憾，此後乃止殺人之俗。如吳鳳之以身勸殺，此即孔子之所謂「殺身成仁」，亦可謂曲盡其忠於對人之所能至矣。今台灣之山地民族與平地居民和好如一家，則皆吳鳳往年之功。至今有吳鳳廟，受人崇拜。 中國人言「非吾族類，其心必異」，此乃言其相互積習之心。又言「中國而夷狄則夷狄之，夷狄而中國則中國之」，此則言其修養道義之心，即人類之文化心。今逢美西舊金山舉辦祭孔大典，諸君遠在美國，余則羈老在台，皆遠離大陸本土。然孔子亦欲居九夷。故中國人言「天下一家」，亦皆從其文化言。其文化之大本，則出自人之各己之一心。其心變，斯文化亦隨而變。中國人之所謂「道一風同」，其所望則在此心之道之常存而不變。風之隨時而必變，仍以能不變其心之所存為貴。願吾當今國人其相互共勉之。 （一九八六年十月應美 舊金山華僑邀稿而作）