康有為傳 · 第一章　時勢與人物

文明弱之國人物少，文明盛之國人物多。雖然，文明弱之國，人物之資格易；文明盛之國，人物之資格難。如何而後可以為真人物？必其生平言論行事，皆影響於全社會，一舉一動，一筆一舌，而全國之人皆注目焉，甚者全世界之人皆注目焉；其人未出現以前，與既出現以後，而社會之面目為之一變：若是者庶可謂之人物也已。 有應時之人物，有先時之人物。法蘭西之拿破崙，應時之人物也；盧梭則先時之人物也；義大利之加布兒，應時之人物也；瑪志尼則先時之人物也；日本之西鄉、木戶、大久保，應時之人物也；蒲生、吉田，則先時之人物也。其為人物一也，而應時而生者，則其所志就，其所事成，而其及身亦復尊榮安富，名譽洋溢；先時而生者，其所志無一不拂戾，其所事無一不挫折，而其及身亦復窮愁潦倒，奇險殊辱，舉國欲殺，千夫唾罵，甚乃身死絕域，血濺市朝。是亦豪傑之有幸、有不幸乎？雖然，為一身計，則與其為先時之人物，誠不如為應時之人物；為社會計，則與其得十百應時之人物，無寧得一二先時之人物。何則？先時人物者，社會之原動力，而應時人物所從出也。質而言之，則應時人物者，時勢所造之英雄；先時人物者，造時勢之英雄也。既有時勢，何患無應此之英雄？然若無先此之英雄，則恐所謂時勢者渺不可睹也。應時者有待者也，先時者無待者也。同為人物，而難易高下判焉矣。由此言之，凡真人物者，非為一世人所譽，則必為一世人所毀；非為一世人所膜拜，則必為一世人所蹴踏。何以故？或順勢而為社會導，或逆勢而與社會戰。不能為社會導者，非人物也；不敢與社會戰者，非人物也。然則其戰亦有勝敗乎？曰：無有。凡真人物者，必得最後之戰勝者也。是故有早歲敗而晚年勝者焉，有及身敗而身後勝者焉。大抵其先時愈久者，則其激戰也愈甚，而其獲勝也愈遲。孟子曰：「不知其人可乎？是以論其世也。」觀人物者不可不於此留意也。 二十世紀之中國，必雄飛於宇內，無可疑也；雖然，其時機猶在數十年以後焉。故今日固無拿破崙也，無加布兒也，無西鄉、木戶、大久保也；即有之而亦必不能得其志，且無所甚補益於國家。故今日中國所相需最殷者，惟先時之人物而已。嗚呼，所望先時人物者，其已出現乎？其未出現乎？要之，今日殆不可不出現之時哉！今後續續出現者幾何人，吾不敢言，若其巋然亘於前者，吾欲以南海先生當之。凡先時人物所最不可缺之德性有三端：一曰理想，二曰熱誠，三曰膽氣。三者為本，其餘則皆枝葉焉耳。先時人物者，實過渡人物也。其精神專注於前途，以故其舉動或失於急激，其方略或不適於用，常有不能為諱者。南海先生，吾師也，以吾而論次其傳，後世或謂阿所好焉。要之先生生平言論行事，雖非無多少之缺點，可以供人摭拾之而詆排之者；若其理想之宏遠照千載，其熱誠之深厚貫七札，其膽氣之雄偉橫一世，則並時之人，未見其比也。先生在今日，誠為舉國之所嫉視；若夫他日有著二十世紀新中國史者，吾知其開卷第一頁，必稱述先生之精神事業，以為社會原動力之所自始。若是乎，先生果為中國先時之一人物哉！吾而不傳，曷貽來者？不揣愚陋，遂綴斯文。