覺醒 · 第34章
餐廳非常狹小。艾琳娜整個空間被那桃花心木桌就幾乎就占滿了。實際上，從桌子到廚房、壁爐、小碗櫥之間，也只不過一兩步遠。邊門衝著鋪著紅磚的庭院中的小路。
宣布用餐後，他們互相謙讓地坐在那裡，一句埋怨的話也沒說。羅伯特講了他在墨西哥寄居期間發生的事情，艾琳娜也談了他不在時所發生的使他感興趣的事。晚上除艾琳娜派人買的幾樣食品有點味道外，晚餐很一般。塞斯廷的頭髮打著結，用手帕罩著，蹣跚地進進出出。她對什麼都感興趣，不時地停下來，用法語同羅伯特搭訕，在羅伯特很小時，她就認識。
羅伯特出去一會兒，到附近香菸攤上買了一卷捲菸紙。他回來時，發現塞斯廷已把咖啡端進了客廳。
「我好像是不該回來。」羅伯特說，「你什麼時候嫌我煩，請你告訴我我馬上就走。」
「我從來沒有煩過你。你一定把我們在哥蘭德島一起度過的美好時光給忘了。那時候，我們彼此之間互相了解並習慣一切。」
「在哥蘭德島的時光，我都記得，」他說，眼也沒抬，只顧卷著煙。他的煙口袋放在桌子上，那是件非常華美的絲綢刺繡，顯然是出自某個女人的手藝。
「我記得你從前裝煙總是用皮口袋。」艾琳娜一邊說著，一邊把煙口袋拿起來，仔細地打量著這件針織工藝品。
「是的，我已把它扔了。」
「從哪弄來這個的？是不是在墨西哥？」
「是一個維拉克瑞茲的姑娘白送給我的。那些姑娘非常慷慨大方。」他回答著，劃了一根火柴，把煙點燃。
「我猜想，那些墨西哥女郎一定都很漂亮吧！黑眼睛，花圍巾，魅力非凡。」
「有些是的，但多數是令人討厭的。就如你在有的地方看到的一樣，女人都是那樣的。」
「她長得怎麼樣？———那個給你煙口袋的女郎，你一定挺了解她吧。」
「長相很一般，但有些思想。我們交情不錯。」
「你去過她的住的地方嗎？那兒有趣嗎？我很想聽你說一說你所遇到過的人，他們給你的印象怎樣？」
「有些人給我留下的印象還不如船槳在河水中激起片片漣漪那麼長久。」
「那位姑娘也是這種人嗎？」
「如果承認她屬於這種人，那我也太沒大家風度了。」他把煙口袋放回衣兜里，好像要拋開這個無聊的話題似的。
艾洛賓順便來看艾琳娜，捎來梅里美夫人的口信，說因為她的一個孩子突然生病，那個預定晚上打牌的計劃延期了。
「你好，艾洛賓！」羅伯特站起來打招呼，雖然艾洛賓沒有注意到他。
「哦，奈波倫。哎呀，我昨天聽說你回來了。你在墨西哥，你在那沒被怎麼著吧？」
「還不錯。」
「但還沒有好到能使你在那逗留下去的程度。墨西哥那兒有特別漂亮的姑娘。兩年前，我在那兒時，怎麼也拋不開那些維拉克瑞茲姑娘們。」
「她們給你繡過拖鞋、煙口袋、帽帶以及其他什麼東西嗎？」艾琳娜問道。
「哦，我的上帝！我還沒有得到她們這樣多的熱情。只是她們給我留下的印象，比我給她們留下的印象要深得多。」艾洛賓回答。
「那麼，還是羅伯特比較走運。」
「我從來沒有羅伯特走運。他跟你講了些許多隱秘的事了嗎？」
「我該走了。」羅伯特說著，站了起來，同艾琳娜握手。「你在寫信時，請轉達我對彭迪列先生的問候。」
他同艾洛賓也握了握手，離開了。
「那個奈波倫人很好。」羅伯特離開後，艾洛賓說，「我從沒聽你提過他。」
「我去年在哥蘭德島認識他的，」她回答，「這是你的照片，你還需要嗎？」
「我要它幹什麼？扔了算了。」她把它扔回到桌子上。
「我不打算參加梅里美舉行的晚會了，」她說，「如果你見到她，就這樣告訴她吧。也許，我最好給她寫一張便條留著。對，馬上就寫，告訴她聽說她孩子既然有病，很遺憾說我去不成了。」
「很好的點子，」艾洛賓贊同道，「我不責怪你，小傻瓜。」
艾琳娜打開記事簿，把一張紙撕下來，拿出筆，開始動手寫。艾洛賓點起一支雪茄，從兜里掏出晚報，讀了起來。
「今天是幾號？」她問道。他告訴了她。
「你回去時，順路把它投入郵箱好嗎？」
「沒問題。」她收拾桌上東西的時候，他給她念著報上的有趣的一些小的消息。
「你想幹什麼？」他問道，把報紙扔到一邊。「消遣嗎？我看，今天晚上，坐車倒是個好主意。」
「不，我什麼也不想干。我只要安靜。你走吧，馬上離開。自己去找點事做。」
「如果非走不可，我現在就走。但是，我不知道去哪。你知道，只有在你身邊，我才真正開心。」
他站了起來，同她道別。
「你對女人經常這麼說嗎？」
「我從前曾說過，可是，從沒有像現在這樣用心，」他微笑著回答。她的眼中沒有絲毫的光彩，只有漫不經心的夢幻般的閃光。
「再見！我崇拜你。祝你晚上睡得好。」他說著，吻了她的手，走了。
艾琳娜獨自坐在那兒，陷入一種夢幻狀態———一種精神恍惚的狀態。她一點一點地回想著自從羅伯特跨進賴思門檻後，她同他在一起時每一瞬間的情景。她回想起他說的話和他的面容。他沉默寡言，那麼貧瘠！哪裡能滿足她渴望的心！一個幻影———一個墨西哥女郎的神秘的幻影，在她的眼前如煙升起，她很妒忌。
她想，他將什麼時候出現呢？他沒有說他還會再來。他們已見過面了，聽到了他的聲音，撫摸了他的手。但是，無論如何，同那遙遠的墨西哥相比，他還是離她近了些。