精神病患者的悲歌 · 十五
現在海蘭的病一天一天好起來，我心裡非常快活；海蘭看著白蒂健康的笑容與正常的生活，面上也顯得非常光輝與愉快。我與海蘭似乎都感到我們的自由可以到了；我們衷心默認一個將來，這將來好像是極自然，好像戰爭平後，脫甲還鄉一樣。雖然我們沒有說，這因為我們沒有一個單獨在一起的機會，白蒂始終沒有把這個機會給我們。但是，實在說，我似乎沒有十分需要，因為我同海蘭的眼光好像已經傳達了我們的意境。
日子就這樣快樂而平穩地過下來，我已經看不見黑暗，只看見光明。但是我現在必須尋一個機會同海蘭一談，計劃這就會降臨的光明的前途。所以我想把我與白蒂一同去看海蘭的習慣打破，因此有一天我推託我個人別處的事故，先讓她一個人去聖心醫院。
約好我們都在晚飯前回來。
那天我回家已經七點鐘，但是問管家，說白蒂還未回來，這在平時是少有之事。於是我等她一直到九時，我方才自己進餐。
最近好些日子來，我與她總是同飯，所以今天我感到意外的寂寞。飯後我打電話到聖心醫院，知道她很早就從那邊出來了；但是我沒有直接問海蘭，也叫看護不告訴她，因為這會使海蘭著急的。
自然我心裡也非常著急，一個人不知所措，燒一支煙，到冷落的園中去散步。
院中現在更蕭條了，幾株禿樹悄悄地站著，頭上的廢葉如創傷，今夜怎麼沒有風來把它掃盡，石像失去了樹陰的蔽掩，在淒涼的月光中顯得死屍一樣的僵呆。
我忘去時令已經多時了。一個人孤處在逆境中，對時令會有特別的敏感，但是這久疏的時令把院落驟染成這樣悽慘，我直覺地感到這古堡式別墅的冷酷，有一種說不出惡兆襲擊到我的心頭，使我無法再耽下去了。我於是奔到寢室，開亮了所有的燈，披上晨衣，吸著紙菸在安樂椅上等窗外白蒂的車聲。
我聽鐘聲響到三點，以後我就衣履未脫地在安樂椅上入睡，我竟一點不知白蒂是什麼時候回來的。
第二天上午九點鐘的時候，我在圖書室寫我的報告。對於昨天白蒂行動的突變，我竟找不出理由來解釋，更談不到以後進行治療的方法。
就在這時候，房門突然開了，進來的是白蒂，她穿著純黑的大衣，一隻手插在衣袋裡，一隻手握著一份報紙，卷得很鬆，但握得很緊。面色顯得非常蒼白，不掛一絲笑容，嘴角充實了堅決，眼梢失去了嫵媚，睫毛一絲不瞬地閃著奇異的目光注意著我。
「早安。」我說。
她沒有回答，走得很慢，一步一步逼近我，這使我有點失措了，我受到一種莫名的恐懼，於是我強制自己，將目光離開她的注視，拿起未完的報告離開案畔，向窗戶方向走去，窗下的几上有紙菸，我拿了一根，把匣子遞給白蒂：
「吸支煙麼？」我說。
她拿了一支煙，沒有說什麼。一直到我為她點火的時候，她把報紙拋在桌上，用冷靜的語氣說：
「原來你是……」半句以後，她吐了一口煙，目光注視桌上，又沉默了。
桌上是那份握皺了的報紙。我也跟著看過去。突然，她把這報紙推給我，說：
「你還需要讀麼？」
是晚報，昨天的。
「謝謝你。」我說著接過報紙一面看著，一面向沙發走去。儘管我態度裝著十分鎮靜，但是我的心慌亂得很，竟不能沉下來細心讀。總之這是一篇普通的特寫，說梯司朗小姐病癒的經過，E.奢拉美醫師與我的名字都在裡面，最後，對E.奢拉美醫師有許多恭維，我當然也是帶著光榮的。我假裝著靜讀，不敢抬頭去看白蒂，心想籌措一句合宜的話，來打破這可怕的空氣。但是白蒂竟先說了：
「那麼，你只是一個被雇用的人，將你的生命，時聞，愛與感情做幾千法郎的奴隸。」
「不，我只是我工作的奴隸。我愛我的工作，我願意將一切獻給我的工作。」
「那麼你不惜用你卑鄙的行動來欺騙兩個懦弱的女子。」
「欺騙兩個懦弱的女子？」
「是的，我與海蘭。」她聲音不高，但是非常堅決地說，「你利用無邪的海蘭，控制我的感情，作你賺錢的手段。」
她目光像刀鋒一般逼著我，使我不得不背過身來，我說：
「我所信仰的是我的工作與愛。我不相信我的工作是屬於欺騙，更不相信我的愛與工作有什麼衝突。」
「你的工作就是受別人雇用來欺騙人家。」
「但是我知道別人的動機是愛。」
「而你的愛是你的工作。」
「不，」我說，「我可以起誓的是我在工作時發生了愛！」
「哼！」她冷笑了，「那麼離開了愛，你還有什麼工作呢？」
「假如我的工作只是愛，而這愛是真的，那麼這有什麼可恥呢？」我反身問她。
「但是，」她說，「為幾千法郎的薪金去愛人的是真愛麼？」
「薪金是我工作與時間的報酬，我的愛是我的愛！」
「但是你的愛才是你的工作，你的工作也只是愛。」她在堅決的嘴角掛上冷笑，一種隱恨的心理在她的眼光中閃耀。
我無法回答，我的辭令表達不出我的思想與感情。我低下頭，嘆一口氣說：
「我希望我可以用點事實來說明我心。」
她不響，兩手無意識地拉著抽屜，我繼續下去說：
「事實上，我與海蘭將來的行動是我心的說明。」
「掠劫一個美麗的女子是愛的說明麼？」
「但是所根據的是光榮的感覺，並不是勝利。」
「勝利，對的。」她用沉悶的低音說。
「失敗也是我的光榮。」我說。
「這是掠劫。」
「請你，小姐，」我說，「請你稍稍尊重別人的情感，我不希望這類名詞出於高貴的小姐之口而加在我們窮人身上。」
「用你心理學上的技術征取一個女子的心，同用武力征取一個女人的肉體有什麼不同呢？」
「請你不要這樣說。」我氣餒下來了，我說，「我雖是一個受人薪金的人，但是我也有愛，我不但愛海蘭，而且對你，我有一種說不出的敬愛，同海蘭一樣，願意在你的指揮下，做於你有益的事。」
「但是你在別人的指揮下，做害我的事。」
「害你的事？」我堅決地問。
「你搶去海蘭，還搖動我生命的韻律！」
「搖動你生命的韻律？」我不懂了。
「只為你的自私，幾千法郎的薪金，與美麗的姑娘！」她突然興奮地說，「你以為勝利是屬於你的麼？」
「為什麼？……」但是我話未說出的時候，她突然從抽屜中拿出我現成的手槍，這支手槍是她頭兩天見過的。她說：
「不，在我的面前不能有勝利的人。我要看明天的報紙會一反今朝的論調，我要我永遠是個瘋子。」她接著說，「你還有什麼話說麼？」
「……」我驚愕了。
「你大概知道我曾經同樣地用手槍打死過男子。」
「我知道。」
「你不想反抗麼？」
「不。」我說，「老實告訴你，小姐，你手中的槍是空的，而我的則是實彈。」我從衣袋中拿出我實彈的槍，在我手中拋弄著，最後我把槍交給她說，「假如這是你的意志，請你換一支吧。」
「那是說你願意死。」
「是的，我想死在你槍下是我光榮的事。」
「光榮的事？」
「是的，正如死在拿破崙的劍下。」
「那末我要你準備。」她換了一支槍，說，「有什麼話麼？」
「只有一句。」我說，「告訴海蘭，我愛她。」
「對你祖國的親友呢？」
「報紙會告訴他們一切的！」我說，「那麼請便了，姑娘。」
她不說什麼，嘴角滿是堅決，眼睛閃著光，把槍口對準在我的胸前。
我這時什麼思想感情都沒有了，無論害怕以及愛與恨，冥冥中像有神靈在告訴我，這是一條斬斷一切痛苦麻煩糾紛的出路，是到天堂的捷徑。我心境非常平靜，細認了一下面前那位莊嚴神聖的人像，我閉上眼睛，說：
「假如這不是過分的要求，在我血未冷時，請你代替海蘭吻我的嘴唇。」
「好。」她說，「我現在吻你。」
於是我聽她走到我的面前，我嘴唇感到一種熱，一種溫柔，是一種難言的力量叫我擁抱了這莊嚴神聖的刑手，我整個的心靈就在這吻中陶醉了。
「唉……」她忽然推開我嘆息了。在她的嘆息之中，我張開眼睛，這使我驟然看到我的罪惡，這算是同白蒂還是同海蘭接吻呢？
我自責，我內疚，我恨我自己，恨我自己的感情與愛！我對自己的愛失了信仰，這愛中竟不是至善而是罪惡！我痛苦，我要毀滅自己，我於是又閉上眼睛，皺著眉說：
「現在，姑娘，請你快點解決吧。」
她遲緩地走開去，突然，她重擊書桌，深沉地說：
「我要同你決鬥！」
「決鬥？」我張開眼睛說。
她這時已把手槍放在書桌上，點起一根紙菸來吸：
「我不願你死於光榮，而我勝利於懦弱，那麼讓我們決鬥。」
「同一位小姐決鬥是我光榮的事情麼？」
「但是梯司朗氏的小姐就是男子。」
「也許是的，但不在我東方人的眼中。」我說著，返身走到了窗前。
靜寂的院落站著無葉的樹，灰雲在天空中來往，石像顯得無限的僵冷；這一瞬間我想到當初我怎樣在月光下對天設誓，我願獻我的心身來治療這莊麗姑娘不平衡的精神，那麼在現在這個情境中，我似乎已陷她於更煩亂的心緒里了。這如果不是我與海蘭在她的心裡激撞，就是我與她在海蘭的心裡忐忑。再不然，我驟然體驗到我嘴唇上的吻，我再無勇氣否認，難道不是她與海蘭在我的心底波動麼？這是一切莫名的痛苦，無底的寂寞的來源，兩種不同的愛情竟是同一個本質，使我們離愛情的享受越來越遠，反平添了永遠孤獨的悲哀。我要速死。我凝望著天空說：
「執行吧，姑娘！」
於是我聽見背後一聲槍響，我準備倒下去了。我深信在我倒下去的一瞬中，我靈魂會直升天堂。
但是我竟不倒下去，我期待第二響。可是接著是手槍落地的聲音，我驚慌了，我一瞬間預感地意識到慘劇，但是在這一瞬前我竟會沒有想到。我回過頭來，事實證明我預感的正確，白蒂在椅上流血。
我驚慌，害怕，我不知怎麼才好。我把她抱到床上。我打電話給E.奢拉美醫師，叫他立刻派救護車前來。接著外面的人都進來了，梯司朗太太僕傭與管事。我無力答覆梯司朗太太的詢問。忙著指揮仆傭作最後對白蒂的救護。我儘先包紮她的創傷，以免流血過多。在驚慌忙亂之中，倒是那位管家清醒，他發現子彈直達到天花板上。這使我起了僥倖的假定，希望它只是在她的頭皮擦過。
白蒂暈在那裡，微微的呼吸一直敲著我的心緒，最後她清醒了，她說：
「我難道還沒有死麼？」
「不要說話。」我立刻禁止她，同時還禁止梯司朗太太對她無謂的擾亂，我忘去許多應有的禮貌。
最後，E.奢拉美醫師終於偕同一個外科醫師帶著救護車來了。一直到這位外科醫師下了判斷，我才放了心，子彈的確只從她的耳後髮根擦上，從現象斷定，腦殼也不會有什麼損傷。可是在我對她包紮的紗布上都是血，這從我的眼睛直滲到我魂靈深處。那麼從今而後我要怎麼樣來擔負我心中的情感與我身上的職責呢？