近代歐洲文學史 · 第四章　傳奇主義時代

二一　緒論 英人Strachey言，法國革命如暴裂彈丸，十八世紀文人，合力製作，以至於成，及其猝發，投者亦與俱盡，舊制固悉顛覆，而「哲人」之精神，亦以消散矣。其時凡百更張，藝文標準，亦須改作。傳奇主義者，精神頗似文藝復興，所嚮慕者為中古文化，而自具清新之氣，於世界文學，新辟徑塗，其力實至偉也。法國革命前，Rousseau首出創復歸自然之說，Saint-Pierre繼之，而中更擾亂，復經帝政，文藝思想，亦見迫壓，乃稍稍停頓。傳奇派之發達，遂轉遲於德國。德以Goethe等之影響，Novalis輩繼Sturm運動之後，別立新派，展布至速。英則自Crabbe等出，已開傳奇派先路，至Wordsworth乃成獨立宗派。Byron與Shelley二人，凡自由不羈之氣，悉寄於詩，影響於世尤巨。義大利Foscolo之後，有Manzoni與Leopardi。俄則有Puschkin，又以移植Byron著作，文事於是大盛。十九世紀上半，蓋為傳奇主義盛極之時，歐土各國，悉有表見，以上所舉，其最著者也。 傳奇主義以拒古典主義之文學而起，一言以蔽之，則情思對於理性之反抗也。精神所在，略有數端。一曰主觀。古典派文學，專重形式，至屈個性以從之。今則反是，欲依個人之感性思想，立自由之藝術，以能達本己情意為先，形辭句皆所不顧，所謂抒情詩派（Lyricism）也。二曰民主精神。法國革命，去貴族政治而為民主，其精神亦見於藝文。十八世紀都會之文學，一轉而言村市，詠嘆田家，頌美天物，其風始於Rousseau與Crabbe之時，至Wordsworth而大成。所著《抒情詩集》（LyricalBallad）序中，申言其意。蓋純樸生活，不為因襲所制，田家習俗，又發自根本之感情，未受禮文塗飾。故人性之顯見者較真，人生之意義與真相，因亦易於觀取也。三曰驚異之復生（RenaissanceofWonder）。傳奇派文學既以表現情思為主，故貴能攖人心，發其想像感情，得會通意趣，人間常事，不足以動聽聞，則轉而述異。凡幽玄美艷，或悲哀恐怖之事，皆為上選。神話傳說，於是復興，唯所取者非古代而在中世，如武俠之俗，虔敬之信，神聖之愛，空靈神秘之思，皆最適於當時之人心。英人Pater謂傳奇主義之精神，為好奇與尚美，中古景慕（Mediaevalism）之風，即二者之發現是也。超越現時，求瑰奇於古，遂復轉而搜之於異地。故其一面，即為異域趣味（Exoticism）。歐土而外，遠及東方，所取不厭其怪誕，唯患其不新異。Ruskin論雕刻建築，說Romantic字誼，謂指未必有或不習見之美，正得其精意也。Classicism之名，出於古典。Romanticism則雲傳奇。二者之異可見，唯根本差違，仍如上述，名義所示，但一事耳。 二二　法國 法國革命後，喪亂弘多，文學無由發達。至帝政時，愈益衰落。那頗侖雖極賞PauletVirginie，以Werther自隨，而當時文網乃極密。甚至塗改Racine，禁止Molière，凡自由思想，皆在芟夷之列。並世文人，或緘默不言，以待時會，或則再拜頌皇帝功德以取容。Hugo嘗言，當舉世匐伏那頗侖陛下時，唯有六詩人，立而不拜。益以Hugo，蓋七人耳。前六人中deStaël夫人與Chateaubriand稱最勝。多所著作，於新文學之發展，甚有功績。然所以能至此者，半固由於才能，半則由於境遇。二人者，或家世富貴，頗有餘閒，或寄跡異地，不被禁束，故發表思想，得悉如其意。deStaël夫人引德國思潮於法，續新舊世紀之墜緒。Chateaubriand則反抗哲人之唯理主義，發揚個人情思，提倡中古文化，實為傳奇派之首出也。 deStaël夫人本名GermaineNecker（1766－1817），父為法國首相，歸於deStaël-Holstein男爵。讀Rousseau書，乃傾心自由之義。那頗侖忌之，放於國外。遂居Weimar，與德國當世名人友善。一八一三年著《德國論》（Del'Allemagne），凡四卷，首論風俗，次文學，次哲學，次宗教。介紹德國思想，謂足供國人效法。當時法人方熱中軍國主義，妄自尊大，以為愛國，又方以德為仇讎，故書出即被政府禁止焚棄。惟英京所刊尚存，其影響於後日文壇者甚大。deStaël夫人以為一國文學，與時代種族政治社會，皆有關係，自然而成，不可強效。擬古之詩，行不能遠，以其古典精神，與國民生活，已無系屬。古代文學之在今世，蓋為客籍之藝術，能相會通而不能和合。唯傳奇主義，源出騎士文學，實本國之土著，自國民宗教制度而生，故為可重。其舉德國著作，為文學模範，即本此意也。 FrançoisRenédeChateaubriand（1768－1848）亦六詩人之一，唯其不從那頗侖者，緣王黨也。遁於英者數年。千八百五年作《基督教神髓》（Génieduchristianism），稱一生傑作。十八世紀哲人，斥宗教為迷信，能為文化之障。文學美術、則求感興於古代，以希臘羅馬為依歸。Chateaubriand一反之，力為基督教辯解。首卷論玄義，次二卷論宗教藝術之關係，以為一切教中，惟基督教最富詩趣，近人情，教義祭禮，均極壯美，足為藝術源泉，中古騎士文學，實國民宗教精華，勝於古代異教之思想。其言雖未為定論，然引起宗教感情，別闢文學之途徑，則此書之力甚多也。又自作小說，載之書中，以為實例。其一雲Atala，敘荒原中二野人愛戀之事，可與Saint-Pierre比美。其二曰René，則自抒所懷，仿佛Werther，唯其無端之哀怨，尤愴楚而不可救。René迫於人間之本性，欲得不自知之幸福，遍歷諸境，悉不自滿，終至美洲，別求新生，而此心訖不得安，後乃死於內亂。綜Chateaubriand著作，要旨有三。一為基督教，二為自然之美，三為個人。其源發於Rousseau，唯景慕中世，則所獨有。合是三者，而傳奇主義之思想，於是具足矣。 René一篇，寫著者本己之感情，又實即「時代病」情狀，故復別有價值。ÉtiennePivertdeSenancour（1770－1846）之Oberman亦與此同，是書以尺牘體為小說，頗類自傳。別無結構，但直白心曲，憂來無端，莫知其故，希求慕戀，而別無準的，所謂幻滅之悲哀是也。BenjaminConstant（1767－1830）與deStaël夫人之愛，見於小說Adolphe者，亦此悲哀之一端。Adolphe與Ellenore相愛悅，然終彷徨不能安，離合兩無所可，互以為苦，而復藉以為慰。deStaël夫人之Delphine，則因愛而至與社會抗，顧終不見知於所愛，乃遁死美洲之野。凡此諸作，皆為抒情派小說。或假託事跡，或直申懷抱，雖形式殊異，而發表個人誠實之感情，則同具理想派特質者也。 一八二二年Hugo與Vigny詩集出，理想派始大盛。其先有AlphonsedeLamartine（1790－1869），於千八百二十年刊詩集曰「冥想」（Meditations），純依感興，即事成詩，斷絕十八世紀雕琢之習。影響之大，殆足與《基督教神髓》比次。Lamartine著作，以個人情思為主，愛慕自然與宗教，亦與Chateaubriand同。唯又能於愛戀信仰中，覺得慰藉，故悲哀得稍減也。VictorHugo（1802－1885）雖以小說名世，而實為純粹之詩人，敘事抒情皆極妙。讚美自然，以為人類之母。民主精神，亦充溢文字間。有《歷代傳說》（LaLégendedessiècles）三卷，述世界大事，始於創世至末日裁判而止，稱法國最大之史詩。又於改革戲曲，亦有勞勩。一八二七年作劇曰Cromwell，力斥古典派規範，以英德著作為式，創立新劇。Hernani案後，傳奇派遂勝，有力於劇壇者垂十六年。惟其溷合悲喜二劇分子，乃成世俗之Melodrama。第以奇詭之景，荒誕之事，激盪感情，亦有矯枉過直之失，論者或比之影戲（Phantasmagoria）。是派詞人，雖最致力於戲曲，而終未能有所造就。惟摧毀舊式，導後來社會劇之先路，是為其功績耳。 伯爵AlfreddeVigny（1787－1863）本武家，少即從軍，多歷世故。中年去職治文事，博覽希臘文學，《舊約》及十八世紀哲人之書。所著詩集，中分古代猶太近世三部。敘事之才不及Hugo，惟即事寓意，思想深摯，亦傳奇派所未有。又仿Scott作歷史小說Cinq-Mars一卷。又有小品集，一曰「軍役」（全文為ServitudeetGrandeurmilitaires），一曰Stello，記英法三詩人之悲劇，嘆才士窮塗，與《摩西》（「Moïse」）一詩同並出於宿命論。蓋Vigny一生，實抱厭世思想，然與Chateaubriand等又殊異。其所以悲觀者，初非由身世之感，惟審察人生，洞見虛幻，覺醒之悲，於是興起。《參孫之怒》（「LaColèredeSamson」）一詩，言人世愛情之幻。《橄欖山》（「MontdesOliviers」）一篇，述耶穌故事，求上帝不得見，而猶大（Judas）即伏其旁，則對於宗教之悲觀也。自然者，傳奇派所謂人間之慈母。Vigny則於《牧人之家》（「LaMaisonduBerger」）詩中，述自然之言曰，吾芒然岸然，投人類於螻蟻之旁。由吾視之，人與蟻等。吾身負荷，而並不知其名。人謂吾為母，而吾實一冢耳。非人生辛苦，亦無庸有所怨尤，但當委心任運以待盡，如《狼之死》（「LaMortduLoup」）詩中所言老狼，負傷忍苦，默然而死。此實Vigny之斯多噶派厭世哲學也。以是悲觀，遂於一切有生，起哀憫之念。「Éloa」棄神國之樂，以從淪落之天使，即以表其對於罪惡之同情，乃不異於Hugo也。 AlfreddeMusset（1810－1857）與ThéophileGautier（1811－1872）同為傳奇派大家，而正相反。Musset純為主觀之詩人，Gautier則重客觀，已為新派前驅。Musset天性善感，又受Byron之化，故以詩與愛為畢生事業。詩皆直抒其心曲，又作自傳體小說一卷，並有名於世，而喜劇集為尤最。當時戲曲，頗雜揉無序，Musset所作，則仍依舊式，純屬喜劇性質，而自具特色。其所描寫，非屬一時一地，並為人世共通之事，大抵以愛戀為材。雖出空想，亦違現實。劇中主人，即為著者本己，故尤深切而有味也。Gautier早年多作華麗奇詭之詩，含有傳奇派色彩，惟所言死生愛戀諸事，非以寫自發之感情，實藉以寄其詞華。一八五二年詩集《琺瑯與雕玉》（ÉmauxetCamees）出，Gautier純藝術之主義，於是益著。意以為藝術獨立自存，不關道德情思之如何。文學亦其一支，當與雕塑繪畫並論，以技工為重。故其為詩，自比於匠人錯金，或施浮雕於貝玉。Hugo《東方詩集》（Orientales）中，已見端倪，Gautier乃擴而充之。後此作者，奉之為渠帥，立高蹈詩派，殆可謂之傳奇與寫實二者之中介也。 二三　又 法國傳奇派小說中，抒情派最先起，歷史小說繼之。前者本於主觀，寫個人之情思，如René等是。後者本於好奇，仰慕中世，深致頌美，乃以想像之力，復起古代事物，著之篇章，雖虛實淆溷，論者或至謂即歷史小說之名，亦不得立，顧著作本旨，第一寄懷古之情，初非用以教史實，則雖有失征，固無妨也。 一八三一年Hugo著《巴里我後寺》（Notre-DamedeParis），足為此派代表。Hugo本詩人，富於文詞想像，所作為歷史小說，而大似史詩，又似劇曲，似抒情詩，顧獨少歷史價值。蓋精神所在，止於讚美中古藝術，假大寺為中樞，故描寫至精，論建築至百數十紙，令讀者生厭，可以知其大略矣。《哀史》（LesMisérables）一書，亦多含歷史要素，篇卷浩繁，稍失雜糅，然善能表見著者思想，如對於無告者之悲憫，與反抗者之同情，實為全書主旨。社會情狀與哲學論議，俱羼雜其中，Hugo著作短長，畢見於此。早年作《死囚末日記》（LeDernierJourd'unCondamné）及ClaudeGueux，平論死刑，力主停廢，其人道主義之思想，與俄國之Tolstoj殆相仿佛也。 AlexandreDumas（1803－1870）作戲曲，有名於時，尤以歷史小說見稱。幼好英人Scott之書，因仿為之，共成千二百卷。有曰「三銃兵」（LesTroisMousquetaires）與MonteCristo者尤勝。蓋以有傳說（Saga）趣味，故兒童深喜之。以較Hugo，則歷史小說體式，至是尤備，第論文藝，乃遠不逮耳。 此時別有二派小說，與前者稍異。一曰GeorgeSand之理想派。一曰Balzac之寫實派。理想派近於抒情，唯其描寫田家與自然之美，雖本理想，亦不廢觀察。寫實派則去古時史跡，轉述現時之社會，雖敘世相，而仍雜以想像，故又與後之寫實主義不同。GeorgeSand（1804－1876）本名Amandine-Aurore-LucilleDupin，幼育於母家，習知農家情況。長至巴里，讀《基督教神髓》，Rousseau與Byron著作，大被感化。歸Dudevant男爵，不相得，十年後遂離別。從事文學，以Sand自號。所作凡分四期。初為抒情小說，力攻男女不平等與無愛之結婚，蓋半由Rousseau等之思想來，半出於一己之經歷。次乃傾心於社會主義，假小說為傳布道具，藝術價值，多不足稱，然由為我而轉入利他，一改人生觀念，則影響至大。第三期之田園小說，實為Sand傑作，如《鬼沼》（LaMareAuDiable）及FrançoisleChampi，皆寫故鄉農民生活，優美而誠實，為法國文學所未曾有。Sand之理想派，亦由是得名。第四期小說，多取愛戀為材，頗似初年之作，唯無復激昂之氣，但述優婉情事，以良時勝景為襯帖，則類田園小說也。 傳奇派之寫實小說，Balzac稱最大，而實發端於Stendhal。Stendbal本名Marie-HenriBeyle（1783－1842），好十八世紀物質論，以幸福為人生目的，故歸依強者。極贊那頗侖，以為人生戰士代表，屢從之出征。及那頗侖敗，遂遁居義大利卒。所作書不與傳奇派同，惟多寫人間感情，頗復相近。若其剖析微芒，乃又開心理小說先路。其小說以《赤與黑》（LeRougeetleNoir）為最。JulienSorel出身寒微，然有大志。絳衣不能得，則聊以黑衣代之，誘惑殺傷，歷諸罪惡，終死於法。殆可謂野心之悲劇，亦足以代表人生精力之化身者也。Stendhal生時，頗為Balzac與Mérimée所稱，然世不之知。至十九世紀後半，始漸為時人師法，如所自言云。 ProsperMérimée（1803－1870）思想，頗受Stendhal影響。Stendhal推崇強力，惡文明之范物，至自絕於法國，以Milano人終。Mérimée理想所在，則為中古時，或蠻荒之地，人生精力，未為文化銷損，猶存本來者也。其著作別無傳奇派特性，惟此一端，差為近似，蓋驚異復興之一面，即有遺世之想，蘊藏於中耳。Mérimée初作戲劇，詭雲中古西班牙人ClaraGazul作。又托HyacintheMaglanowich名，作古史詩曰LaGuzla，一時驚以為真。小說最勝者有Colomba，記Corsica島樸野之風，與歐陸文明相較。其敘親屬報仇（Vendetta）之習，及山林亡命（Banditti）生活，皆有生氣，令讀者覺浮華之社會，良不如所謂蠻島者勝也。Mèrimèe人生觀似Stendhal，而文術更進。等用客觀，而復富於想像，剖析心情，紀述事物，皆絕精密，逾於傳奇派小說之外。本為考古學專家，通歷史言語諸學，故造詣甚深。又治俄國文學最早，為之介紹於世，於歐洲文學，甚有功也。 HonorédeBalzac（1799－1850）世稱傳奇派之寫實家，蓋其寫狀人生，務求實在，實開十九世紀後半寫實主義之先，惟亦時雜幻景，故仍屬傳奇派。以藝術言，則Stendhal與Mérimée所作書，尤為完善。但影響於後世者，殊不及Balzac之大。Balzac作小說甚多，可與Hugo相比。Hugo為詩人，饒於神思，以是特長傳奇。Balzac則小說家，善於審察世相人情，圖其形狀，故Hugo作《哀史》不能盡善，而Balzac得奏其功也。所著小說統名之曰「人生喜劇」（LaComédieHumaine），復分都市鄉邑農村政治軍事私人諸生活，哲學分析諸研究等，網羅社會一切現象，而成人類之自然史。自言將如博物學者，觀察人生，記載真相，無所評騭。凡善惡美醜，禍福苦樂，由彼視之，僅為事實之一端。其視人類與一草一蟲，並無差別，棲息天地間，更無自由之意志，但以天性之激促，外緣之感應，緣生動作。作者之職，即在集錄此種種因果，而宣布之。此統系研究之法，實為後世寫實派所本，第在Balzac時，猶未能致於完善。蓋傳奇派嗜異之風，時或發露，事故人物，多涉怪幻，或入感情小說一流境地。且所見社會情狀，偏在中流以下，圖寫人性，亦多鄙俗之流。凡高上生活，與優美性格，皆未能摹繪盡善，然其創始之功，自為不朽也。小說中有EugénieGrandet寫吝嗇人之類型，LaPèreGoriot寫溺愛之父，皆極妙。《人生喜劇》全部中，以此二篇為傑作雲。 二四　英國 英國傳奇派文學，始自Cowper等三詩人，至一七九八年Wordsworth等之《抒情詩集》出後，勢乃大盛，其精神所在，並為愛自然，憐生物，重自由，後先蓋無異。慕古之風播宣於PercyBallads及Ossian者，則後有Coleridge之詩，Scott之歷史小說為代表。惟此他小說，未能發達，僅Austen繼Richardson之後，以心理小說名，然殊不及法國之盛矣。WilliamWordsworth（1770－1850）少慕自由，聞法國革命而大悅，奔赴之，效力於Girondin黨，親屬危之，絕其資斧，遂返英，而同黨不久旋覆沒。及恐怖時代起，繼以那頗侖之治，因大失望，然仍信革命原理，略不疑貳。Wordsworth深愛自然，與友人Coleridge居於Grasmere，所隸之郡多湖沼，世因謂之湖上詩派，第以人與地言，實於詩無與也。二人共纂《抒情詩集》，Goleridge僅有《古舟師之歌》一章，余並Wordsworth作。Wordsworth為自然與人生之詩人。其人生之詩，約可分為三類。一曰兒童生活，二曰田家事物，三曰自由精神。《抒情詩集》序中，已自陳述其意。而對於自然，尤具別見。古昔詩人，凡所詠歌，大抵限於人事，或以自然為背景。次乃因人而推愛及於自然，終至Cowper之儔，則詠自然之純美。Wordsworth顧以自然而愛及人間，乃與諸家絕異。蓋所愛非物色之美，而在自然中之生命。意謂萬物一體，以離析故，是生各種色相，唯生息相通，仍得感應。為說與Neoplatonism類，後代密宗（Mysticism）多出於此，第Wordsworth則推崇自然，虛心淨慮，以觀物化，終能與神化感通，入於圓融之境體知人生真義，猶Blake所謂人與山遇，大事乃成矣。是故山林物色，最足為觀察之資，其歌詠人生，亦多本此意。兒童天真尚存，田家生活，又多出於根本感情，均與自然相近，此所以可貴。而民主思想，則又其一因也。 SamuelTaylorColeridge（1772－1834）與Wordsworth共撰《抒情詩集》，然著作絕異。以傳奇派精神言，Wordsworth為復歸自然一流表率，Coleridge則驚異之復生也。所作《老舟師》（「TheAncientMariner」）一章，以民謠（Ballad）式述海上神異，多見異物奇景，雖在世間，實非人境。經歷無名之恐怖，其力在能感人，而非以喻人，為傳奇派之一特色。老舟師殺一信天翁（Albatross），乃見異兆入於凶境，本出民間俗信，顧著者之人生思想，亦寄其中。海鳥依人，初無猜忌，而舟師殺之，自破「愛律」，絕於眾生。故其心靈自見放於孤獨之境，唯舊愛復生，始獲解免。故詩有雲，孰愛大小萬物，愛最深者，其禱最善。唯神愛人，是造一切，亦是愛一切故也。此與十八世紀詩人愛憐生物之思想，本亦一致，唯Coleridge托之神異之詩，故晦而不彰耳。所作又有Christable，詠中古事，只成第一卷。又嘗夢見忽必烈汗宮殿，作詩數百行，覺而記之，方半，為友所擾，余遂忘失，亦不復續成之。中年以後因病服阿片，久而成癖，不克自振，著作遂少。 Coleridge，Wordsworth初並傾心於法國革命，後失望去之不復顧。在英國文學中，足為革命精神代表者，實唯Byron與Shelley二人。GeorgeGordonByron（1788－1824）系出Burun，本北人，隨威廉入英，世著武功。蓋桀驁不馴之氣，猶多存Viking餘風。Byron叔祖，以WickedLord著名，其父本大尉，則俗稱MadJack，故Byron一生，亦多奇行，任一己之性情，與社會抗拒，世稍稍愛其才，然復短其行。一八一五年，與妻離婚，世論甚薄之。ThomasMoore著傳中及其事，其言曰，世之於Byron，不異其母，忽愛忽憎，了無判別，蓋實錄也。而Byron亦自此去國，不復返。初欲助義大利獨立不成。及希臘起抗突厥，遂傾資助之，躬自從軍，規取Lepanto，以熱病卒於Missolonghi，年三十七。希臘政府為行國喪，義大利志士瑪志尼亦云，興吾國者，實Byron也。其行業亦至足重，不僅以詩傳矣。 傳奇派思想，最有影響於後世者，為推重個性，摧毀舊章一事，Byron殆其代表。凡新潮湧發之初，俱由反抗，傳奇派欲去人為而即天然，超現世而慕中古，亦即對於當時之不滿。唯Wordsworth諸人並能止於中庸，就理想中，求得安住。Byron所希，則在如其個性。及抑於社會，復不能屈己從之，於是其爭益烈。Byron嘗曰，吾欲樂而得苦，是即其不平之因。論詩有曰，詩即情耳。棄意志以就本性，別不制於外法，則其主張之旨。蓋個性主義，至是而達其極矣。Byron以詩表其性情，故詩中主人，大抵自況。與Chateaubriand及Musset之作同，共通之「時代病」，亦於此可見。唯René等鬱抑哀愁，流於頹放。Byron之英雄，則失望厭世，多復抗爭。如《海賊》（TheCorsair）之Conrad，如Giaour，如Cain篇中之Lucifer，皆甚自尊大，與不可爭之運命力爭。如Manfred，則厭世太甚，至欲死滅，冀得自忘，或以比Faust，唯Goethe能得解決，而Byron終不厭足，此又其異也。英人素重中庸，故於Byron之人與詩，責難者眾，然其影響被於世者，實甚大。EdmundGosse之言曰，歐洲列國，有欲反抗專制之政治，或虛偽之禮俗者，其國文人，皆能於Byron詩中得其感興。十九世紀俄國波闌文學之復興，即由此起。德法意諸國並世詩人，亦殆無不受其感化者。蓋為知言矣。 PercyByssheShelley（1792－1822）與Byron同稱革命詩人，而其意尤深切。蓋Byron之反抗，僅緣一己之不平。Shelley則本於哲學思想，欲毀壞舊制，建立溥遍之和平。少時讀Godwin之書而喜之。肄業Oxford大學，著文言無神論之要，遂見斥逐。又以娶寒家女，失父歡，漂流無所依止。一八一一年始識Godwin，從之游，愛人類重自然之心，愈益發達。WilliamGodwin（1756－1836）著EnquiryConcerningPoliticalJustice，以為人性本善，由外緣之力而生差異，故人實一切平等，若去政教閼障，必能至於具足之境。以教區為基本，一切自治，而總之以一院制之議會，每年集議一日，平論政事。唯欲達此目的，當以勸喻，毋用強暴。此哲學之無政府主義，出於Rousseau而更有進。Shelley思想，即由是來，時見於所作詩曲。QueenMab中雲，罪惡非生於自然，實唯帝王牧師政客，摘人道之華於萌櫱之際。PrometheusUnbound一篇，取材希臘神話，補Aiskhylos亡詩，尤為傑出之作。大神Zeus雖暴，終至覆亡，Prometheus還得自由。唯能忍能恕能愛能抗（todefy），乃究竟獲勝，創造黃金時代。人人平等，無階級，無部落，無民族，無畏懼崇拜，各為其君，此即Shelley之理想世界也。至TheRevoltofIslam之時，述Laon與Cyntha欲興希臘，不以暴力而用感化，恕人之惡而不自逃死，則無神論者又復近於元始之基督教矣。Shelley愛人，因推及物類，常菜食，買魚放之，尤好施予。其反抗之精神，蓋本於利他，與Byron之為我者大異。後客義大利，一日方泛舟海上，會大風雨，遂溺死。其詩宣傳所懷主義，又多作抒情詩，尤為世所賞。 JohnKeats（1795－1821）與Byron等同時，故三人常並稱，然思想實不相近。英詩人自Thomson以來，至於Shelley大率悲憫人世，意在改進。Keats則不然，所讚揚詠嘆者，唯美而已。少時學醫不成，讀Spenser詩與Homeros譯本而好之，因傾心於希臘及中古文化，所為詩亦取材於是。其論詩蓋出純藝術派。Endymion詩開端雲，美物為永遠之樂。《詠希臘陶尊》雲，美即真，真即美。地上之人，所知唯此，應知亦唯此。故以為詩之目的，在於享美。若Wordsworth之哲理，Shelley之人道，皆所不取。唯奉Spenser之說為師法，可與其師並稱詩人之詩人（Poets'Poet）也。 WalterScott（1771－1832），蘇格闌人，初撰集本土民謠為《蘇格闌邊境歌集》二卷。又自作記事詩，如《末葉歌人之歌》（LayoftheLastMinstrel），《湖上女子》（LadyoftheLake）皆有名。時Byron作ChildeHarold亦仿其體，Scott自審不敵，遂棄詩不復作，轉而作小說。一八一四年Waverlay出，立歷史小說之基本，影響被於世界。十七年間，共成三十餘種，Ivanhol一篇，至今傳誦不衰。Scott著作，雖詩文不同，然為「傳奇」（Romance）則一，仰慕中古之風，亦悉寄焉。其人生觀尚武勇正直，以古人奮鬥之生活為典型，善能實踐其言，至於自由不羈之氣，則未嘗有。爾後仿之作歷史小說者甚眾，如Ainsworth及Lytton等，頗著名一時，然並為小家，無足稱述。 JaneAusten（1775－1817）與Scott同時，俱作小說，而而性質迥別。Scott撰著，皆傳奇之Romance，在Austen則為寫實之Novel。有SenseandSensibilit等六種，其時M.G.Lewis等所著之怪異小說盛行於世，故稿積十餘年不售，一八一一年後始漸刊印。所作承十八世紀Richardson等之法，描寫世相，剖析人情，類極微妙。生當傳奇主義時代，而傾向於寫實，與法之Mérimée等相似。唯Mérimée喜言蠻荒異地，Austen所敘，則中流社會日常情事，又稍稍不同。法國傳奇派之寫實小說，後遂進於自然主義，發達甚盛，英國則竟中絕。至維多利亞時代，僅Thackeray，可相仿佛而已。 十九世紀上半，英國報章頗發達，論文亦大盛，如Addison時代，唯發表個性，益為真摯。CharlesLamb（1775－1834）為東印度公司書記，作EssaysofElia二卷，仰慕古昔，多追懷感慨之談，詼諧美妙，稱未前有。ThomasDeQuincey（1785－1859）以《自敘傳》（ConfessionsofanEnglishOpiumEater）得名。所作小品，有散文詩（ProsePoem）之美，尤為世所稱。WilliamHazlitt（1778－1830）以評騭著，有《時代精神》（SpiritoftheAge）一書，平議當時人物，稱最佳也。 二五　德國 德國傳奇派文學，始於Goethe，已復中變，Weimar之地，反為古典文學中樞，於是反動以興，有Jena傳奇派之運動。一七九八年Tieck與Schlegel兄弟，創刊雜誌於Jena，以宣傳主義，嚮往中古，上求玄美。FriedrichvonHardenberg（1772－1801），自號Novalis，尤為盡力。作小說HeinrichvonOfterdingen，與Goethe之WilhelmMeister相抗，謂有中古歌人（Minnesinger），遍歷世間，索求理想之幸福，以青華為象徵。LudwigTieck（1772－1852），初抱悲觀，後治文學，以自寬解，編刊童話（Märchen）甚多。蓋緣不滿於現世，因托神異之境，以寫懷古之情也。所作戲曲，亦均如是。 第一次傳奇派運動，至千八百四年而衰歇，乃有第二次運動，起於Heidelberg（1806），以LudwigAchimvonArnim與ClemensBrentano為渠率。時Jena戰後，那頗侖之勢日張，德人先亦自覺，愛國思想，浸及於文學，故傳奇之旨、雖無異於前，而國家觀念則頓熾。昔之寫中世異域者，今多以日耳曼為限，或言現代民間生活。Arnim等二人輯民謠集曰DesKnabenWunderhorn。同時Grimm兄弟，亦纂童話集，至一八一二年刊行，為傳說集巨製也。 千八百八年Arnim等移居柏林，復興第三次運動，世稱柏林傳奇派。一時人士景附，不復限於一隅。HeinrichvonKleist（1777－1811）初為軍人，後棄而就學，又不自滿。目睹邦國離散而不能救，因大憂憤，所作曲有DieHermannsschlacht，述Hermann遊說Marbod，聯合諸酋，共拒羅馬。又小說MichaelKohlhaas，言正士受枉而不得直，乃至走險。皆假古代以言時事，諷示獨立。至一八一一年，感念身世，憤激彌甚遂自殺。TheodorKörner（1791－1813）居維也納，以作劇得名。一八一三年從軍，死於Leipzig之戰。有詩集曰「琴與劍」（LeyerundSchwert）即軍中所作，多愛國之音也。 傳奇派詩人，以宣傳東方趣味著者，有FriedrichRückert（1788－1866），為東方語教授，譯述印度波斯支那亞剌伯希伯來諸國詩歌甚多。AugustvonPlaten繼之，唯Arnim一派之民謠，尤為盛行，詩人輩出。JosephvonEichendorff（1788－1857）以善詠天物之美，述民間悲觀之情，著稱於世。又作小說曰「惰人傳抄」（AusdemLebeneinesTaugenichts），敘一歌人之行旅，實言情而非敘事，為抒情派小說佳制。LudwigUhland（1787－1862）生於Swabia，少讀民謠集，深受感化，其作亦以歌謠稱最。嘗自言詩當與民間生活有所系屬，非以表個人情意。凡詩之美者，皆本於民間習俗宗教。故其歌雖一人之作，而以表見共通之感情為職志。WilhelmMüller（1794－1827）本靴工子，多作抒情詩，尤以民謠見稱。歌詠自然，頗如Eichendorff，至化身為圉牧農夫，言其哀樂，乃尤為深摯，蓋似Uhland而更過之，又作《希臘人之歌》（LiederderGriechen），讚美希臘，宣揚自由。則本其愛國思想，而推及異邦，亦可以見時代精神之一端者也。 Eichendorff等樂自然而慕古昔，雖或不滿於現世，然亦無所抗爭，至Heine與Lenau，乃又大異。HeinrichHeine（1797－1856）本猶太人，少時以愛戀失意，作詩曲多怨尤之辭，有Byron餘風。一八二六年《詩集》（BuchderLieder）及《旅行記事》（Reisebilder）出，始大得名，世以羅馬詩人Catullus相擬。《旅行記事》略仿SentimentalJourney，指摘舊俗，笑罵並極佳妙。普奧諸邦，至禁其傳布。千八百三十年移居法國，而著作不輟，為少年日耳曼派領袖。Heine思想雖屬傳奇派，唯信人生進步，能至圓滿，頗似十八世紀哲人，故進取之氣頗盛。其悲哀之思，亦非本於悲觀，半由詩風感染，與神經之疾使然。晚年遂以偏枯死焉。Lenau本名NikolausNiembsch（1802－1850），生於奧地利。少而懷疑，感種種不滿，展轉不得安止，乃假詩歌以表情思。博觀自然，又無一非衰落悲哀之象，故所喜詠者，多為深秋風物，如落葉，無聲之鳥，及諸垂亡之美，皆為最上詩材。十九紀前半，悲觀思想，充塞歐洲。革命不成，政治復古。神聖同盟以後，政教反動，復古而又加厲，人心趨於絕望。Schopenhauer派厭世哲學，遂風靡一世，而在危亡抑塞之國為尤甚。奧以Metternich政策，苦於苛暴，為日耳曼諸邦最，故影響之被及於文藝者，亦最著。Lenau實其代表，與義大利之Leopardi，並稱十九世紀厭世詩人也。 厭世思想，及於戲曲，於是有運命劇（Schicksalsdrama）者出。ZachariasWerner（1776－1823）作《二月廿四》（DervierundzwanzigsteFebruar），其創始者也，凡禍患相尋，報應有定，不可幸逃之義，早見於希臘悲劇中，至是特重陳之。唯其義有偏至，或怵惕於時地之偶合，或過信報施之無爽，轉入迷信，故發達亦不盛。奧之劇家FranzGrillparzer（1791－1872）初作DieAhnfrau一劇，言先人失行，禍及苗裔，至滅門而後已，為運命劇中傑作。後復改途，取材希臘傳說為古劇，如《金羊毛》（DasGoldeneVlies）三部曲，雖間含運命說（Fatalism）之意，然已與前作異矣。 德國傳奇派小說作者，首有FriedrichdelaMotteFouqué（1777－1843），喜中古武士故事及北歐傳說，多所撰述，為之流通，今有Undine一篇，尚傳誦於世。AdelbertvonChamisso（1781－1836）本法人，移居德國，治植物學。作短歌，能得民謠精神。尤長小說，有PeterSchlemihl，亦言神異，而記述漸近自然，故較Fouqué為勝。且志怪之中，別有寄託，Peter賣影求富，周行諸地，乃適得種種苦難，蓋以諷日耳曼從Metternich之非計，可與Kleist之作相比也。ErnstTheodorAmadeusHoffmann（1776－1822）專以怪異恐怖之事為小說，人稱之曰TeufelsHoffmann，與英之MonkLewis相類。歷史小說有WilhelmHauff（1802－1827）作Lichtenstein，亦無特采，第仿效Scott而已。 二六　又 德國傳奇派歷三十年而衰，有少年日耳曼派代之興起。少年日耳曼派者，初非文學流別，第為當時志士自相號召之辭，人心久苦屈抑，無所安住，及千八百三十年法國革命，乃感動謀改革，建立少年日耳曼，多假報章以布懷疑與破壞之聲。其旨蓋不外立民治，去神教，毀因襲之道德，而人自為說，未能統一，亦未成為黨社也。一八三五年，聯邦議會下令禁少年日耳曼派著作刊行，並舉Heine與Gutzkow等五人為同黨，並在禁列。於是文人多移居法國，言論如故，益為國人所注目，逾於未禁以前，而少年日耳曼派之名，亦自此而定也。 少年日耳曼派本以改革政俗為主，重在致用，文字特其宣傳之具，故趨勢與傳奇主義相背，不貴主觀，以益世利人為藝文識志，頗有影響於後世。所禁五人中，Wienbarg與Mundt非純粹文人。Heine初為傳奇派，至《旅行紀事》，已入於諷刺，去國後作如Deutschland等尤甚。HeinrichLaube（1806－1884）銳意灌輸法國文化，又致力於演劇，提倡社會劇最為有功。KarlGutzkow（1811－1878）初作小說Wally,dieZweiferin，頗攻難宗教道德，世論囂然，又多作戲劇，自言Metternich抑塞言論，下毒於文藝之源泉，故作傾向劇（Tendenzdrama）以解之，所作小說，亦多含義旨，所謂傾向小說也。 少年日耳曼派之盛，不及二十年，而影響至大。政治之詩歌，每難發達，故GeorgHerwegh所著《生者之歌》（GedicheteinesLebendigen）以外，鮮可稱述。唯小說特興盛，大要可分兩派，皆起源於少年日耳曼派，一即傾向小說，言社會情狀與諸問題，出於Gutzkow。一為鄉村小說，KarlLeberechtImmermann著DerOberhof，實其萌牙也。FriedrichSpielhagen（1829－1911）繼Gutzkow之後，作社會小說，寫當時人心之不安，頗能見一八四八年革命前後情形，GustavFreytag（1816－1895）反對少年日耳曼派之主張，唯其小說讚揚勞作，持上下調和之說，亦以宣傳主義為事，則又與Gutzkow等無異也。 傳奇主義本含有平民思想，故仿作民謠之風甚盛，及少年日耳曼派興，此趨向愈益顯著，復轉入小說，以描寫鄉民生活為事。Immermann後，瑞士牧師JeremiasGotthelf作UliderKnecht，於寫實中時雜教訓。BertholdAuerbach（1812－1882）居德國南方，有《黑林鄉談》（Schwarzwälderdorfgeschichten）敘故鄉情景，最為傑出，唯亦間說哲理，頗有傾向小說之風。GottfriedKeller（1819－1890）亦瑞士人，以短篇名世，雖言理想，亦重觀察，故特稱勝。FritzReuter（1810－1874）少以國事處徒刑九年，既出獄，漂泊無所依止，為人家司田事，復轉而撰報章，以Mecklenburg方言作小品，甚得稱譽。因從事著作，有《田家》（UtmineStromtid）一卷最佳，唯用方言為文，論者然否紛紜，至今不能決。KlausGroth著詩集曰「活水」（Quickborn），亦用下日耳曼語，此外更無繼起者矣。 Gutzkow作傾向劇，偏於論議，或類說法，故枯索不真。FriedrichHebbel（1813－1863）力抗之，初仿Schiller作家庭悲劇MariaMagdalene，言少女為狂夫所誘，終於自殺，猶有當時悲觀之氣。其建立問題而不加解決，又頗似Ibsen。爾後撰作，多言個性與社會制度之衝突，為後世自然派劇之前驅也。 二七　義大利　西班牙 義大利傳奇派文學之興，多受德國影響。千七百八十年頃，AurelioBertola著《德國詩意》（IdeadellaPoesiaAlemanna），介紹Goethe與Kleist等詩，世人亦不甚重。及Staël夫人《德國論》出，風行一時，義大利亦受其感化。一八一六年遂有雜誌曰「義大利文庫」（BibliotecaItaliana）見於Milano，以提倡新文藝為事。奧政府雖橫暴，以其師法德國，遂允印行。GiovanniBerchet譯Bürger歌謠，附有論說，亦於是時出世。大略謂直率簡易，雅俗共喻，方是真詩。傳奇派詩求感興於本心，或求之自然與民間俗信，其目的則在表見現時之感情思想，故為生人之詩，與古典派死者之詩殊異。希臘古人歌本土之事，不言埃及，故在爾時，亦為傳奇派。Milton亦然，緣其詠基督教事，而不言異教。故義大利文學，亦應廢棄古典，以中世為依歸雲。此雖Berchet一人之言，實足為當時傳奇派之宣言也。一八一七年《義大利文庫》之主義忽中變，於是SilvioPellico等別創報章曰「調人」（Conciliatore）以代之。意在播布知識，提倡文藝，並反對異族政府，時以英並印度等為喻。由是為奧之當局所忌，歲余輟刊。而傳奇思想漸益曼衍，名人又多助之，Manzoni其最著者也。 AlessandroManzoni（1785－1873）本伯爵，唯生平不以自號。讀Berchet之論，推獎甚，至其《與人論傳奇主義書》（SulRomanticismo），亦言古代神話當廢置不用，古典文學可資研究而不宜仿效，與Berchet之旨略同。唯未嘗仰慕中古，尤鄙薄神怪，亦不以美為最上。其所主張，則利用為的，真實為材，興趣為用，蓋雖向新派而亦不趨於端者也。所著詩曲小說甚多，一八二三年作歷史小說《約婚夫歸》（IPromessiSposi）三卷，最有名。書仿Scott，記十七世紀初西班牙占有Milano時事。鄉女Lucia已字Lorenzo，貴人DonRodrigo欲剋期得之，戒牧師DonAbbondio勿為結婚，二人遂亡去。Manzoni自言，此書主旨在於任天。理力交爭，而理終勝。蓋其言任天，異於安命。人當確守正道，與患難抗，先自盡其所能，而後聽之於天。此虔敬之信，即Manzoni一生行事之本，與愛國思想，亦相表里。其取材於西班牙朝者，即諷示外族政治之惡，故其書影響流行皆甚廣。唯偏重史實，恆苦煩冗，又難與虛構相調和，不能及Scott也。 GiacomoLeopardi（1798－1837）父為伯爵，少游惰，家遂中落。其夫人Antici持家政，一意欲興復舊業，歷三十年竟成，然務儉寡恩，至喜子女殤夭，以為可節教食之費。Leopardi幼慧有大志，而不得出，因日夕讀父藏書，冀以學成名，遂深通古文學。年十九，仿造希臘逸文，學者不能辨。然研究過勞，體乃益羸，終病佝僂，又苦拘系，欲亡去而不成，監視益嚴，因是鬱郁，遂厭人世，常見於詩文，以為人生止有苦趣，靈智之士，苦亦益大，蓋人生慰藉，實唯空虛，人有希望空想幻覺，乃得安住。如幻滅時，止見實在，即是悲苦。欲脫此苦，唯夢或死。如題古墓碑詩中所云，人唯不見日光，斯為最善也。自然生萬物，而復滅之，其視人類，不異蟻子。《蓬蒿》（「Ginestra」）詩中雲，初為生母，終為繼母，與Vigny意見相同。自然與魂問答，以三事命之曰，其生存，其偉大，其困苦，即其人生觀之精義也。悲觀思想，為傳奇時代所共有，在Leopardi特尤甚。蓋身世之感，有以使之然，非盡緣於哲理，故雖以世事為幻，而希求未絕。Raniero謂所慕有三，愛戀，光榮與祖國是也。Leopardi之厭世，與Manzoni之任天，並由際遇，而愛國之心亦無殊。Manzoni如DonAbbdondio，未能蹈危以赴義。Leopardi則由弱敗，入於絕望。唯《詠義大利》（「All'Italia」）諸詩，純為革命之音，奧國政府謂其背道禍世，力禁流行，而不能絕。授吾甲與兵，吾願獨戰死一解，最為世所知。其鼓厲人心，不下於GiuseppeGiusti（1809－1857）之政治諷刺詩也。 Manzoni後，傳奇派文學發達極盛，多為小說，雖仿效Scott派，別無特色，而在義大利則感化甚大。當時作者，本非以文藝為業，類皆愛國之士，有志未逮，故藉文字以宣傳意旨，Guerrazzi所謂不能戰鬥乃作小說是也。GiuseppeMazzini（1805－1872）致力於政治，亦提倡文學，以益世為旨，重思想而輕形式。美非藝術極則，其所尊尚，在能發表共通情思，以利益人生。故歷史小說獨盛，其效在敘古昔光榮，能起國人仰慕之心，自慚目前衰落，或如Manzoni假古事以言異政治，皆合於益世之義也。TommasoGrossi與MassimoAzeglio均屬此派。d'Azeglio（1798－1866）為Manzoni女夫，以EttoreFieramosca一書著名。FrancescoGuerrazzi獨不仿Manzoni，自成一家。此他作者，更無可稱述。正如Flamin言，仰慕中古之風，不適於羅馬民族，傳奇文學不二十年而就衰矣。 SilvioPellico（1789－1854）初作戲曲，以編Conciliatore為奧政府所忌。後入燒炭黨（Corbonaro）遂被捕，由死刑減為禁錮，十年後得釋。著《獄中記》（LemiePrigioni），風行全國，與Manzoni之作並稱。Pellico本懷疑派，及經歷憂患，信教甚篤。作書之旨，本以言宗教之慰安，唯敘述所歷諸苦，令人感憤，不直奧政府所為，於國事有大影響。論者謂此書一出，奧國之損，不下於敗績一次，非過言也。 西班牙與法國接境，故文學亦甚蒙法之影響。AngeldeSaavedra（1791－1865）本貴族，以國事出亡，居英法，受Byron與Chateaubriand之化，始立傳奇派。JosedeEspronceda（1810－1842）性放曠，為自由而戰，大類Byron，其詩悲觀而含抗音，亦復相似。JoseZorrilla與ManuelTamayo等以戲曲稱。GustavoAdolfoBécquer（1836－1870）流轉困頓以沒，為詩每仿Heine，小說師Hoffmann，有《碧眼》（LosOjosVerdes）一篇最有名。其他文人著作，與世界思潮有系屬者，別無可言。 二八　俄國 俄國十九世紀文學，始於Puschkin，而Zhukovskij為之先驅。VasilijZhukovskij（1783－1852）本貴家子，通西歐諸國文學。一八一六年與Puschkin等結社於彼得堡，播布傳奇派思想，未幾Zhukovskij被命為宮廷詩人，Puschkin又以筆禍竄邊地，社遂散。Zhukovskij雖亦自作詩，而翻譯之影響於當世者尤巨，如德之Bürger與Fouqué，英之Gray與Byron皆是。故Brandes以俄國傳奇文學之Columbus稱之。俄之情勢，頗異他國，故文學現象亦稍不同。專制之下民主思想既難長發，古學又湮沒，中世趣味，亦不能為世人所解。於是專尚主觀，斥棄舊章，自抒新意者，最所尊尚。故Byron著作，獨為俄人推重，當代大家如Puschkin及Lermontov，固皆奉Byronism者也。 AleksandrPuschkin（1799－1837）以家風喜用法國語，故幼時已讀Rousseau等書，早歲有詩名。千八百二十年以作詩刺俄帝寵臣，獲罪，將流鮮卑，有耆宿數人解之，得免，謫居南方。後以行旅過高加索，深感自然之美，又始讀Byron詩，受其感化，因力仿之。詩中主人，多頹唐憂鬱，輕於失望，易於奮迅，有厭世之風，而志又甚不固，蓋Byron式英雄，復不脫俄國氣質者。其詩亦正如是，故雖雲模擬，而仍自表其個性，不流於偽飾也。唯Byron天性桀驁，追慕自由，畢生不貳，Puschkin則外緣轉變，性格輒移。三十五年冬，十二月黨敗，獨以流謫在外得免，俄帝亦優容之，召令給事宮中，作《大彼得史》，至三十七年，與法人D'AnthesdeHeeckeren決鬥，見殺。傑作有IevgeniOnjegin，初仿DonJuan，歷八年始成，中經變易，故先後歧異，可略見其為人。蓋Puschkin意向，不如Byron峻絕。昔之崇信，第由一時激越，迨放浪之生涯畢，則又返其本來，不能如Lermontov之堅執而不舍也。Puschkin見諸友為爭自由，或囚或竄，而己獨無恙，則遁入斯拉夫愛國說以自慰解。多贊誦武功，以為國之榮光在是。Brandes謂其始慕自由，而終歸於獸性之愛國，定力不及Byron，唯描寫性格，才頗勝之耳。所作小說數篇，皆有特色，Gogolj之感情派寫實小說，即出於此者也。 MikhailLermontov（1814－1841）系出Learmonth氏，本蘇格闌人。少習陸軍，出為騎兵小校，喜Byron之詩，並慕其為人。又受Shelley之化，於人生善惡爭競諸事，多所興感，尊自由尤至。Puschkin死作詩哀之，籲天為之復仇，時俄帝方寵任D'Anthes，因罪Lermontov，流之高加索。四十年，與法國公使子決鬥，復遣戍，是年作小說曰「當世之英雄」，有僚友Martynov疑其言涉己，請決鬥，Lermontov遂見殺，年二十七。 Lermontov少時，甚慕Byron為人，至願己之生涯，有以相肖，然又深受Shelley感化。故其悲觀，亦非盡緣絕望，實以孤憤而然。如勇猛者，懷崇高之望，而閱歷世事，所遇皆庸懦醜惡，不副所期，則緣生激怒，聊以獨行自快。故其抗斗，即以保人類尊嚴，不欲隨順流俗，與自棄作達者不同，蓋甚近Prometheus而與DonJuan遠矣。初仿民謠體作詩，有《商人Kalaschnikov之歌》，言與禁衛軍官決鬥，既復仇，遂願就死，已多革命之音。「Mtsyri」一篇，意義尤溥博。Mtsyri者，本高加索四部童子，久居山寺，受長老教誨，而慕自由不已。一夕暴風雨，遂亡去，欲歸故鄉，迷林中不能出，數日後覓得之，以與豹斗受傷，竟殞。詩述其對長老之言曰，汝問我自由之時，何所為乎，爾時吾「生存」耳，使吾生無此三日，且將暗淡無歡，逾汝暮年耳。此即Lermontov自由之歌，合生命與自由為一，最足以見其深意者也。 Lermontov亦甚愛國，顧與Puschkin絕異。不以威武光榮為偉大，所眷念者，乃在鄉村大野，及村人之生活。且推其愛及於高加索土人。此土人者，即以自由故，力與俄國抗者也。Lermontov曾自從軍，兩與其役，然終愛之。所作「IzmailBey」一篇，即紀此事。又Valerik亦言二族戰事，至為精確，論者謂非身歷者不能道。末雲，吾思人間擾擾，將欲何求。天宇清淨，盡多棲息之地，而人心之中，充滿恨意者何耶。其反對戰爭之意至明，與Puschkin之作詩頌克波闌者，相去遠甚。俄人Kropotkin稱之曰Humanist，得其實也。 《當世之英雄》（GeroyNaschegoVremeni）記高加索軍官Petchorin事。其人有才而無所施，乃蔑棄一切，獨行其是，以自滿足。初悅回部女Bela，劫至營中，己復棄去。後以事與僚友Gruschnitskij忤，Gruschnitskij恨之，請與決鬥，反為所殺。Petchorin為人，與Onjegin略同，而描畫更精善。書出，世人頗疑即著者自況，Lermontov乃於第二版序中釋之曰，是中所言不為一人，實當世眾惡之畫像。蓋尼古拉一世時，農奴之制未廢，上級社會，多極逸豫。又方厲行專制，貴介子弟，懷抱才智，不能於政治社會有所展施，因多轉入Petchorin一流，以自放逸。故《當世之英雄》一書，雖為小說，亦近實錄。至於描寫方法，多用寫實，已離傳奇派之習。及Gogolj繼起，而俄國小說愈益發達，然探求本始，固當推Lermontov為首出也。 同時詩人最著名者，有AleksejKoltsov（1808－1842）。本農人仿民謠作詩，善言農民生活與其哀樂之情。論者以比英之Burns，而Nekrasov則Crabbe也。NikolajNekrasov（1821－1877）詩多述民間困苦，一一如實，其志在救世，故不入於絕望之悲觀。有《赤鼻霜》一篇，述農婦苦辛，終至凍死山林中，為諸作中最雲。 二九　波闌 波闌文學盛於十九世紀，其先多被法國之化，未能自有表見。及傳奇主義興，趨向始變，師法英德，而Byron之力特大，蓋傳奇派思想，本從反抗之精神出。個性主義與平民傾向，即可推及於邦國民族，轉為愛國之思，故危亡之國，大抵受其影響，文學與政治，並見發展。波闌千八百三十年革命不成，Mickiewicz等復仇詩人，即出於此時，欲以文字振起國人，寄精誠於至文，感化之力甚深且廣，為前此未有。JandeHolewinski稱之為波闌文學之黃金時代，蓋以此也。 Mickiewicz前，有Ukraine派詩人，紹述KazimierzBrod-zinski之說，立傳奇派基本。AntoniMalczewski（1793－1826）本貴胄，受法國教育，慕自由。嘗從那頗侖北征，逮事敗後，漫遊列國，遇Byron於義大利，甚相得。Byron為賦Mazeppa一詩。Malczewski所作記事詩Maria，亦仿Byron詩風，而意獨深摯，言Waclaw悅Maria，逆父意納之，父怒，偽作和解，遣子從征韃靼，而使力士著面具溺女於城濠，蓋絕作也。BohdanZaleski（1802－1889）為詩，則純詠故鄉物色，頌美大野巨川，流連無已，又喜述哥薩克人憂患生涯。三十年變後，亡命居巴黎，至於沒世。SewerynGoszczynski（1801－1876）本Kiev人，波闌大舉時，亦與其事，及敗，出亡法國。有Kaniow一詩，述十八世紀中哥薩克亂事，所敘兵燹之狀皆逼真，最為世人所稱。此三人者，皆生於Ukraine，以波闌文著作，而念念不忘故鄉，故稱之曰Ukraine派。其思想雖不一致，唯愛天物，重自由，言戀愛，皆出傳奇派。又以愛國精神貫通其間，則並同。凡諸詩人亦悉如是，是為波闌文學之一特色也。 Mickiewicz與Slowacki二人，皆以救國為職志，及獨立不成，乃由絕望而言報復，世謂之復仇詩人。AdamMickiewicz（1795－1855）生長鄉曲，習聞民謠童話，甚好之。民謠多言中世時韃靼內侵事，Mickiewicz感動，遂為愛國思想之根本。少時學於Wilno大學，有TomaszZan者，聯合學生結社曰愛德（Philaretia），以家國學術道德三者自勉，一八二二年為俄政府所禁，Mickiewicz被捕入獄十閱月，徙居俄國。經苦裡米亞至莫斯科，多見東方物色，成詩集一卷。為Puschkin所知，遂相友善。居俄五年，作長詩二篇。一曰Grazyna，言有Nowogradk王Litawor與外父忤，將引外兵攻之。其妻Grazyna潛命門卒勿納日耳曼使者，授兵怒而反攻，Grazyna殺破之，自亦中流彈死。此篇之意，蓋極端之愛國主義，謂苟以此最高目的故，則雖違命召禍，如Grazyna，亦無不可也。一曰KonradWallenrod，取材古昔，言有英雄以敗亡之餘，謀復國讎，因偽降敵，漸為其長，得一舉報之。此蓋以Machiavelli之意，附諸Byron之英雄，故驟視之，亦第傳奇之作，檢文者弗喻其意，得印行。Mickiewicz名遂大起。未幾得請，漫遊歐洲，作《死人祭》（Dziady）。波闌舊俗，每十一月二日，必置酒果壠上，以享死者。Mickiewicz少時曾詠其事，至是成第三卷，則轉而言人世。亡國之哀，橫決而為報復。囚人賡歌，願治礦得鐵為斧，種麻綯索，娶回部女子生一刺客，以報俄帝。又成PanTadeus一詩，記波闌古事，自寓愛國之忱，與義大利文人之作歷史小說，意正相等。晚年懷鄉至切，欲歸波闌，而俄政府卒不許，乃留巴黎，為大學教授。GeorgeSand極推重之，比之Goethe與Byron。後往君士但丁堡，將招義兵，圖再舉，事垂成而病卒。國人為之歸葬波闌，與Kosciuszko墓相近，從其志也。 JuliuszSlowacki（1809－1843）少學律於Wilno大學，後改治文學。思想性情，頗似Byron，故著作亦相近。三十年革命敗後，遁居巴黎。作詩曲甚多，漸為世所知。有敘事詩Lambro，戲劇Kordjan最著名，皆含報復之意。三十五年去法國，作東方之游，經希臘埃及敘利亞，閱二年始返。爾後所作，有散文詩「Anhelli」一章最佳，文既美妙，敘述鮮卑流人狀況，復極悱惻動人。Slowacki作，常述慘苦之事，與Mickiewicz相類，蓋並因身世之感使然，惟晚年受Towianski感化，轉入密宗（Mysticism）。《精神之君》（「Krol-Duch」）一曲，言精魂轉變，歷諸苦難，終勝諸惡，止於至善，已無前此激越之音矣。 Mickiewicz與Slowacki皆愛國而不能救，乃絕望而頌報復。凡危亡之國民，得用諸術，拯其祖國。即不能成，亦以與敵偕亡為快。故Grazyna雖背夫拒敵，不繆於義，Wallenrod亦然，若抗異族，雖用詐偽，不為非法。如Alpujarras一詩，其意愈顯。中敘西班牙人攻Granada急，城中大疫不能抗，亞剌伯王遂夜出，赴西班牙軍中，偽言乞降。西人方大悅，王忽仆地笑曰，吾疫作矣。蓋忍辱一行，而疫亦入敵軍矣。Slowacki為詩，時責國人行詐，而以詐術禍敵，則甚美之，如Lambro與Kordjan皆是。Lambro為希臘人，背教為盜，俾得自由以仇突厥。Kordjan者，波闌人，刺俄帝尼古拉一世者也。至《死人祭》中囚人Konrad歌雲，吾欲報仇，天意如是固報，即不如是亦報。則復仇詩人之精意，盡見於此，無復余蘊矣。 ZygmuntKrasinski（1812－1859）與Mickiewicz等齊名，稱波闌三預言者，唯思想則與前二者迥異。Krasinski系出貴族，為人愷悌而惡亂。仰慕古昔，信崇宗教，如傳奇派文人常度。雖愛祖國，而不主強力，但欲以愛力感化，使人類皆相親善，各得自由幸福。以信望愛三者，為人生要義。著Irydion一曲，以諷國人，謂人世多禍患，唯易怨為愛，禍患乃去。立意高遠，而不切於情勢。故Brandes議之曰，Krasinski言復仇之非，而不知愛亦不可恃，羔羊雖柔和，豈能免於豺狼之齒。亦可謂善喻也。 JozefIgnacyKraszewski（1812－1886）人稱波闌之Scott，散文著作都六百卷，尤以歷史小說著名。其先波闌大抵讀法國流行小說，多無足取，至是此風漸衰。Kraszewski深通史學，又本其愛國之思，作為小說，甚足振發民氣，故大有功於本國，可與義大利之Manzoni，匈加利之JokaiMor相比。其所以為重，蓋不盡在文藝矣。 三十　丹麥 北歐文學，自Edda發見而後，閱時五百餘年，傳說（Saga）以外，無名世之作。至LudvigHolberg（1684－1754）出，立丹麥近代文學之始基。所作喜劇，今猶傳誦之。十九世紀初，Steffens與Schack-Staffeldt遊學德國，歸後著書，傳布傳奇派思想。AdamOehlenschläger（1778－1856）應之而起，作詩曲小說，多極精妙。特以《北地神祇詩》一篇著名，結集古代神話，會通成詠，稱未前有之作。NikolaiFrederikSeverinGrundtvig（1783－1875）為Steffens中表兄弟，因承其說，致力於古伊思闌文學，仿Oehlenschläger作史詩。唯其傑作，則為民謠。自言願如林中小鳥，以歌怡悅鄉人，倘得傳誦人口，小兒踏歌相和，或秋收時，鄉女束稻競唱，則吾詩之幸。可以見其本意矣。 LudvigAdolphBodtcher（1793－1874）與Grundtvig同稱丹麥四詩人之一，而思想行事迥異。Grundtvig為力行家，喜論爭說教，作詩多平民傾向。Bodtcher則為養生家，崇美享樂，優遊卒歲，未嘗以靈魂為念，有希臘詩人Anacreon之流風。家頗富，父歿，遷居羅馬，賞覽南方物色，以詩酒自娛，顧不多作，每作無不精妙。有《遇酒神》（ModetmedBacchus）長詩一篇，多含異教精神，是其絕作。與雕刻家Thorvaldsen友善，對門而居，及Thorvaldsen卒，以製作贈本國博物館，Bodtcher送至丹麥，亦留不復去。種花彈琵琶歌詩，以至沒世。 FrederikPaludan-Müller（1809－1876）深信宗教，以道德為人生根本義。少時嘗有所愛，而其人逝去，故思想傾於悲觀，以禁慾滅生為至善。有敘事詩AdamHomo及Kalanus二篇，反覆申明此旨。初作《舞女》（Danserinden）等詩，多受Byron影響，AdamHomo亦仿DonJuan而成，唯意更深切。Adam者實人類代表，具有聰明才知，而志氣薄弱，漸就變化，起自平民，以至卿相，名位益高，而德行亦益下。始終凡三變，始樸素，繼以奸惡求仕進，及為男爵執政，則以愚鈍終也。Kalanus為印度婆羅門，初信亞力山大士梵天化身，因往從之，及目睹其飲酒狎妓，乃大憤悔，舉火自焚。亞力山大百計阻之無效，卒火化解脫。此篇之意，蓋示人性二元之衝突，以亞力山大與婆羅門為代表。同時SørenKierkegaard（1813－1855）作《或彼或此》（Enten-Eller）一書，亦言此理，為近世個人主義所從出，唯Paludan-Müller非理智而崇誠信，故靈究竟獲勝，而其讚美死滅之意，亦於此見之矣。 一八七四年，Paludan-Müller作詩曰「Adonis」，是其絕筆，厭世思想亦最著。Adonis為Aphrodite所愛，終亦厭倦，乃逃於幽冥，Persephone飲以忘川（Lethe）之水，令得永息。天地皆默，唯有星辰滿天，明月運行，漸沒于海而已。Brandes謂當冠以Peisithanatos之名，與Leopardi並稱愛死者。唯Leopardi作《愛與死》（「AmoreeMorte」）一詩，尚以二者並舉，一予人以悅樂，一賜以安息。與Puludan-Müller之以Asceticism為本者，又復殊異也。 HansChristianAndersen（1805－1875）十二歲喪父，其母浣衣以自給。十四歲獨行入都，漂泊無所託，有教授Collin者為請於官，以公費肄業，漸升轉入大學。初作小說曰「即興詩人」（Improvisatoren），敘義大利物色甚美，為世所稱。三十五年冬出《童話》（Eventyr，一卷，凡四篇，取民間傳說，加以融鑄，溫雅妍妙，為世希有，Andersen之名遂從此立。爾後每歲續出，至七十二年止，總可百五十種。詞句率簡易如小兒語，而文情宛轉，喜怒哀樂，皆能動人，狀物寫神，又各極其妙。Brandes嘗論之，謂其敘鵝鴨相語，使鵝鴨信能言談，殆必如是也。蓋Andersen天稟特異，以小兒之目審觀萬物，而記以詩人之筆，故美妙自然，可稱神品。今古文人，俱不能及，唯LaFontaine之《寓言詩》差近之。CharlesPerrault著ContesdemaMerel'Oye，則用常言直說口傳之故事，與Grimm兄弟輯集Kinder-undHausmärchen相類，非由自作，或以比Andersen，非確論也。 Andersen作童話，初仿德人Musaus，頗有藻飾，爾後轉入單純，乃自成一家。喜誦印度Bidpai所著寓言，至老不倦，每師法其意。有《無畫畫帖》（BilledbogudenBilleder）一卷，為千八百四十年作，記月自敘所見，凡三十三則。亦類童話，而特饒詩趣，復兼繪畫之美，為作中絕品。又自傳一卷曰MitLivsEventyr，坦白質直，最足窺見本色，與Ronsseau及Cellini自敘，並為名世之作也。 三一　瑞典 瑞典文學自宗教改革以後，漸見興起，至傳奇時代而大盛。有PerAtterbom與LarsHammarskjold等，創立雜誌曰「啟明星」，提倡新派文學，以德國為師法，世因稱此派曰Phosphoristes。同時有峨斯會起於Uppsala，欲聯合同種為一族，刊雜誌Iduna以宣傳之。ErikGustafGeijer為之主，詩歌而外，作《瑞典紀言》，表揚古代光榮，蓋亦受德國愛國思想之影響者也。 EsaiasTegner（1782－1846），父Lucasson本Tegnaby農家子，力學，為牧師，易姓Tegnerus。蓋當時學籍以拉丁文記名，後遂因之稱Tegner氏。Esaias幼好讀Ossian詩，少長就學，得見希臘史詩及北歐傳說，日夕誦讀，其文學思想，即萌育於此時。後為大學教授，積功遷主教，而思想終含異教精神（Paganism），因亦無仰慕中古之意，與Phosphoristes一派不同。又亦關心世事，而不限於國族，故復與Geijer不同也。所著FrithiofsSaga一詩，自言仿Oehlenschläger作，取材伊思闌傳說，言情敘事皆極妙，其人生觀亦即寄其中，為瑞典獨一之名著。Frithiof出身微賤，愛王女Ingeborg，而王不許。中更患難，遇之Ringerike王所，王死，乃復得之。Brandes所謂始以抗爭，繼以信守，終如其志。唯所得非幸福，而為幸福之影，此實即人生之象徵矣。Tegner居革命反動時，而信自由之心不稍變。然不趨極瑞，以為當止於調和，終劑於平，Frithiof與Ingeberg之複合，亦所以表此意也。 FransMikaelFranzen（1772－1847）生於芬闌，為主教，與Tegner友善。作詩仿民謠，多詠自然及田家生活。JohanLudvigRuneberg（1804－1877）繼起，亦以瑞典文敘芬闌民生情狀，多用寫實，不偏於理想。所作《獵鹿人》（「Elgskyttarne」）及「Hanna」諸詩，皆優美之Idyll。又用俄國Bylina體，作「Nadeschda」。及芬闌EliasLonnrot博士採集民謠，編為史詩Kalevala一部，Runeberg譯其首卷為瑞典文，甚得稱譽。唯其傑作，則為《旗手Stal故事》（FanrikStalsSagner），計二卷三十五章，假旗手之口，述俄瑞戰役舊聞，自將帥士卒之行事，以至孤兒村女之哀怨，巨細畢具，文情相生，因益佳勝。俄並芬闌時，Runeberg方五歲，親見其事，終身不忘，故於此時一罄其蘊。瑞典學會特製金章贈之，以非瑞典公民，不能選為會員也。同時有FredrikaBremer（1802－1865）亦芬闌人，以小說名。言中流家庭情狀，亦因寫實，而多樂天思想，故為世所賞。其餘芬闌文人如Paivarinta等，以本國文著作，茲不具言。 三二　諾威 諾威之有文學，始於一八一四年。其先與丹麥合國，如Holberg輩雖系出諾威，後世皆以丹麥詩人稱之。及五月十七日宣言獨立，文學同時興起。所謂五月十七日詩派（SyttendemaiPoesi），盛極一時，多愛國之音，而失之稚弱，不足傳世。至Wergeland出，始漸臻美善。HenrikArnoldWergeland（1808－1845）亦多作政治詩歌，思想傾向民主，文辭奔放，不循則例，大行於民間。晚年作《花卉畫》（JanvanHuysumsBlomsterstykke），以眾花擬人，各表其希求，善能和政治思想於詩歌之中，Shelley以外，無與倫比。又有《猶太人》（「Joden」），《猶太女》（「Jodinden」）二詩，皆為無告者告哀，其後諾威遂廢猶太人入國之禁。J.S.Welhaven（1807－1873）言文學政治，不主急進，故不滿Wergeland一流。有詩曰「諾威之徵光」（NorgesDaemering），自述理想，力戒偏激。一時爭議紛紜，而諾威文學亦以是得趨中道，彌復發達。Welhaven詩重義法而少神思，故不及Wergeland，唯長於評論，指導文學趨向，為甚有功也。 政治詩歌漸衰，國民文學，於是繼起。AndreasMunch介其間，兩無所屬。所作詩歌小說，亦平凡鮮可稱道。唯離政事而言人情，足為過渡時期代表耳，又作曲數種，有SalomondeCaus一篇，言其人始知蒸氣之力，世人以為妄，禁之狂人院中。文不能佳，而諾威戲曲，此實其首出，為HenrikIbsen之前驅也。 諾威國民文學，至Bjornson之農民小說而達其極。Asbjornsen輯民間傳說，實開其先，蓋愛國思想，漸益深廣，文人率離去政事，轉言國民生活，於是輯錄民謠故事者遂盛。P.C.Asbjornsen本治動物學，遊行國中，研究海物，並采輯故事，搜訪極勤。同時有JorgenMoe博士，為主教，亦助之，遂成《諾威民間傳說集》（NorskeFolkeeventyr），與Grimm兄弟之書齊名，影響於後世甚大。Moe亦自為詩，述田家生活，能得民謠精神。唯所作不多，Gosse比之紫花地丁，謂其細小而香艷獨絕也。