劫淚緣 · 第一回 遭水災窮途悲落魄 投至戚姑父欺孤兒
太陽像喝醉了酒，漲紅著臉兒，在西山下慢慢地沉淪，剩下的一片餘光，反映在淡藍的天空里，呈現出片片的紅霞，似金波高涌，似彩雲迴繞，五光十色，刻刻變化無定，一會兒像天女散花，紅紫的花朵，紛紛地飄飛，一會兒又像五彩畫像，丹楓婆娑，山巒起伏，蔚為奇觀。幾隻海鷗掠著水面，上下飛翔，那白羽襯著晚霞，更覺美麗。遠望長江一碧無際，只覺得天連水，水接天，此景此情，真是「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」了。那時候，茫茫的長江上，漂浮著一隻商船，艙頂上滿站著人，大家都在眺望黃昏時江面的美景。在船尾鐵欄杆旁倚著一個少年，獨個兒抬著頭，望了天空，默默地出神，仿佛水流心不競，雲在意俱遲。時間一刻一刻地過去，夕陽整個地去睡了，天空的彩霞也慢慢地消逝了，四周罩了一層薄薄的煙霧。艙頂上的人們，知道夜色已整個降臨了大地，大家都回到艙里去，只有在船尾的那個少年卻仍是呆呆地站著。四周寂靜了許多，沒有談話聲，也沒有嬉笑聲，只有一陣陣的秋風，發出蕭蕭的秋意，使四周的景色，更增加了不少的淒涼。那少年也覺得黃昏的好景，也就這樣地幻滅得無影無蹤。李義山所謂「夕陽無限好，只是近黃昏」真令人感慨系之。因此更想起了人生在世，何嘗不是像浮雲一般，夕陽一霎，刻刻地變換。即以我個人而論，自己過去的生活是多麼酣蜜，想到眼前要飄離異鄉，又是多麼淒楚。茫茫的大地，何處讓我安身呢？未來的生命，不也是和浮雲一樣飄搖無定嗎？他想到這裡，忍不住長長地嘆了一聲。
天空由灰白色變成紫藍色了，無數的小星閃爍著出來，但見銀河在天，萬籟寂然，耳際唯聞水聲澎湃，好像萬馬奔騰，又如千軍吶喊。四周是更黑暗了，他低下了頭，望著微弱的燈光下，船尾的葉子板不停地盤旋，打得水花飛濺，發出了嗒喋的音調。雖沒有成韻，倒還合著節拍。因此他又墜入了一種幻想，要是自己能跳了下去，那一定被它打成一片片葬身在魚腹之內。他覺得這樣子，確乎是一件痛快的事，丟了一切的煩惱，得了人生的歸宿。他握著鐵欄杆，望著黑漆的水面，那水也如乎和他在點頭。他在這時候，又若失去魂魄一般，心如麻亂，忽覺有人在他背上一拍，接著大聲叫道：「喂，陸青超，你一個人還老是站著幹嗎？累得我好找。」青超這才恢復了他原有知覺，回過頭來一見，原來是他的同伴范白化。因對他望了一眼道：「你找我幹什麼？」白化聽了一呆道：「現在什麼時候了，找你還有什麼事？快下去吃飯啦。」白化說著也不等他的同意，拉了就跑。
進了艙里，就覺得一陣熱氣，怪難聞的。白化拖著青超在艙內圓窗邊一隻鋪上坐下。青超瞧著凳上放著兩碗黃米飯、一碟子鹹菜，和一碟子豆腐乾，因望了白化一下。白化卻笑著端起飯碗來，用筷子一指青超道：「怎麼不吃啦？」青超這才端起碗來，劃了一口，用筷子去夾鹹菜，還未放進嘴裡，就覺一陣又酸又臭的氣味直衝鼻內，叫他實在難以下咽，便把一筷子的鹹菜仍放在碟子內，輕輕地嘆了一聲，呆呆地端著飯碗不動了。白化見他這個樣子，搖了一下頭道：「青超，你有三天不曾好好兒吃飯了，身子要緊哩。現在逃性命的當兒，只好馬虎一些，好在明天一早可到上海了，就熬了這一晚吧。」青超把飯碗放在凳上搖頭道：「我委實不想吃，你獨個兒吃吧。」白化向他望了一望道：「那麼向茶房另買一隻菜吧。」白化說著伸手到青布的夾長衫袋裡，如乎要去摸錢。青超忙拉著他的衣袖子道：「大哥，你別費心了，我真的不想吃。」白化道：「餓壞了身子可不是玩兒的。」青超如乎不耐煩般地躺了下來道：「哪裡就會餓壞了身子？你自己吃吧。」白化聽他這樣說，也就不再開口了。青超望著小小的一間艙內，倒要住著三四十個人。橫一隻鋪，又直一隻鋪，好像沙場上的屍體，東西南北地歪著。聲音又嘈雜起來，有老年人的咳嗽聲，有小孩子的啼哭聲，還有拉琴叫唱……
在幾盞暗淡的電燈光下，流動著煙霧。空氣又齷齪又濕悶，他覺得眼前一切是這樣穢濁的，因轉了一個身，靜悄悄地臉朝著內，斜躺著。白化吃完了飯，茶房擰上面巾，把碗筷菜碟都收拾了去。白化呆呆地瞧了一會兒青超，推他一下道：「你有沒有不舒服？」青超懶洋洋地答道：「沒有什麼。你別擔心啦。」白化嘆了一口氣道：「你也別整天愁眉苦臉了。這次故鄉的水災（漢口於民國廿三年舊曆七月初，江水曾漲至一丈余，全市人民遭災者不知其數），我與你能活在今天，完全是虎口餘生，也算不幸中之大幸啦。陸太爺和老太被水淹死了，這是人力不能挽救的，你能逃出了這條性命，這還算是陸太爺為人慈善的報答呢。你想著過去的事，固然傷心，不過你瞧瞧我，不是一家也都淹死了嗎？你還只二十歲的小伙子，又是大學裡出來的，到了上海不怕找不到一個職業，就是我將近三十歲的人，也還想活命呢。你別以為這樣子算苦了，要知道再苦些也得忍耐下去。所以一個年輕的人，終要吃些苦，把身子鍛煉一下，將來才有用呢。」他說到這裡，如乎又在感嘆了。青超聽了，更覺沉悶，聽到後來，一團憤憤不平之氣，更覺無限傷心，一時又轉念一想，覺得他的話亦是有理。想白化在我爸的店內做了五年的賬房，他的性情我也知道，他向來是直爽的，無論誰有了錯處，他都不管人家惱怒，非向人家直說不可。平日空的時候，和他談談，倒也感到很有些興趣，所以倆人感情很好。這次的水災，真巧得很，偏又和他一同逃出，一路上倒也虧他照顧的。青超想到這裡，心裡又覺得萬分地感激。忽聽白化又接下去道：「明天早晨，到了上海，我先送你到靜安寺路愚園路蘇公館後，我就要動身到南京去……」
白化說到這裡，突見青超從鋪上坐了起來，握住了白化的手道：「大哥，咱們同在死裡逃生，你難道不能在上海找些事做嗎？為什麼這樣匆匆地又要別開哩？」白化倒沒防著他突然地坐起來，不免一怔，聽了他這樣說，因笑了一笑道：「我所以要到南京去也有個原因，一則南京我有一個朋友，他在黨部里辦事，或許能有個機會；二則上海人地生疏，比不得你有姑母家去安身。」青超聽了忙搶著道：「大哥，這是哪裡話？我父親在日，幫助姑父的地方很多，難道憑著我的臉，連大哥暫住幾天都會不允許了嗎？」白化淡淡地笑了一下道：「老弟的話固然不錯，不過現在的人心比不得從前，有錢人最恨的就是窮人。季子所謂『貧賤則父母不子，富貴則親戚畏懼』，這兩句話，我以為還要掉過來，應該說富貴則父母不子，貧窮則親戚畏懼才對哩。像你老太爺這樣能救濟別人的患難，現在世界上能找得出幾個呢？這次你這個模樣兒去，恐怕就另有一副臉兒了……」白化說到這裡，忙又咽住了，握了青超的手，搖了一下轉口道，「總之，咱們暫時相別是沒甚關係的，咱們日後見面的日子可多著啦。到了南京之後，有了安身的地方，就會寫信給你的。」青超微微地嘆了一口氣道：「我真想不到會弄得這樣狼狽。」白化道：「你別傻了，這也並不是我們兩人如此，你瞧全艙這許多人，哪個不像我們一樣，要去亡命他鄉呢？」青超也沒有什麼回答，迴轉頭來向小圓窗外望了一眼，水面上漆黑的，只有星光點點，如伴著旅人的寂寞，便仍又懶洋洋地躺了下來。這時艙內的聲音是比較靜得多了，人們都入睡鄉了，只有不多幾個人，雖然是躺在鋪子上，眼睛卻睜得大大的，望著頭頂上白漆漆的鐵板。
第二天早晨，小販的一陣叫賣聲把青超從夢中驚醒，忙一個翻身起來，揉了一下眼睛，見白化已經洗好臉，因忙笑道：「你已起來了。」白化點頭道：「船已碰碼頭了。」青超兩手一伸，如乎還不曾睡醒，又打了一個呵欠道：「這樣早已經到了嗎？」白化笑道：「自然到了，你瞧哪裡來這許多小販呢。」說著叫茶房來倒了面水，讓青超洗臉漱口。白化又買了幾塊蛋糕，倆人充了飢。好在沒有行李，也不必忙了一陣。給茶房酒資後，與青超下了碼頭。
天尚灰色，如乎還在下著霏霏細雨，晨風吹在臉上，是已感到了秋意。青超十歲的時候曾到過上海，那年是跟著父親出來的，記得在姑父家裡住了三個月，韶光易過，一忽兒已是十年。這時抬頭望著外灘的建築物，又添了不少。回想自己的學業，毫無進展，而命途又這樣地多乖，歲月依然，湖海浮沉，剩有一身。正在想著，白化道：「三年前為了營業上的事，到上海來住過幾天，這裡是十六鋪，過去是愛多亞路，再下去便是英租界了。」「這些我倒還記得的，」青超道，「十年前，我姑父是住在虹口的。」這時白化已叫到兩輛人力車，青超在車內瞧著一路上高大的商店，似麗華、永安、先施等都巍巍然矗立天空。汽車來去不絕，往來女子奇裝異服，目不暇接，有的穿著裸腳的皮鞋，旗袍的叉子開到大腿上，覺得上海號稱第二巴黎的，真名不虛傳，與十年前的情景大不相同了。
車子到了靜安寺路愚園路蘇公館的門前，停了下來。這時候細雨已停止，而還開起淡淡的秋陽來。白化握著青超的手笑道：「老弟，恕我不送了。」青超聽了忙連連道：「大哥，你幹什麼這般急？你既然是不願意在這兒耽擱，那麼進去坐一會兒也不妨事呀。」白化道：「並不是這樣說，我想趁十點班的車到南京，坐了以後，時候恐怕是來不及。」青超悽然道：「那麼我該送大哥一陣才是。」白化笑了笑道：「你別客氣了，咱們後會有期，前途保重吧。」青超緊緊地握著他手搖撼了一陣，仍是依依不捨。白化放脫了手向他一揮道：「進去吧，咱們終有相見的日子。」青超呆呆地站著，望著他長大的身影漸漸消逝了，才回身向蘇公館的大門前走去。抬頭見兩扇烏漆大鐵門緊緊地閉著，只有旁邊一扇小門，裡面坐著一個穿制服的管門人。青超想姑父現在可更富裕了，十年前我記得不還只有住著三樓三底的租屋嗎？青超忽又想起，哦，是了，五年前，自己尚在中學裡求學，聽說姑父不知怎樣，得罪了一個社會聞人，便要捉他，姑父來求我父親，不是父親請了人替他解了圍？後來他在交易所買公債，便發了財，所以現在住這樣大的公館了。青超想著，便走了上去，向管門的人道：「請問蘇成芳先生可有在家？請你通報一聲，有個親戚陸青超求見。」那個管門人好似沒有聽見，頭也不回一回，只管自己抽著煙。
青超雖然是因水災來投親戚的，不過他不是什麼土老兒，會向那個門房說好話，懇求他去通報。青超在武漢大學求學時，什麼人都瞧見過，憑著父親只養了他一個，平日揮金如土，無論什麼地方，哪個下人們不稱呼一聲「少爺」奉承他？今天見那管門人如此無禮，怎不惱怒？不禁喝道：「喂，你耳朵可有聾了沒有？」那個管門人這才回過頭來，把手中的煙尾向地上一擲，對青超上下打量了好一會兒，見他穿著一件灰嗶嘰的長衫並裡面的紡綢襯衫，均已污穢不堪，一條維也納的褲子也已有幾個小破洞，腳下一雙皮鞋已給水浸成不像樣子，這便冷笑了一聲道：「我倒沒有聾了耳朵，你可真是瞎了眼珠不成？直呼老爺的名字，你可吃了老虎膽嗎？敢在這兒放肆！」青超聽了這幾句話，真把臉兒都氣得白了。他自落娘胎，從未經人這般罵過，這就恨得咬緊了牙齒，伸手就是一掌打去。那個管門人因為平日來拜望老爺的人，終是坐著汽車來的，尚且不敢直呼老爺名字，今見他衣衫如此襤褸，已是憎厭，又見他這般倔強，更是瞧不入眼，以為給自己一嚇，他定會軟化，而且還要哀求，也可以給他知道這裡的威勢。不料事出意外，今天遇到了辣手，一則他也沒有防到，二則，青超在校里，是加入國術團的，所以這一下打去，其力不小，把那管門人，從凳上跌倒在地下，爬也爬不起來。這時青超才氣出一句話來道：「大膽走狗，今天不給你一些教訓，日後更要仗勢欺人了。」那管門人在地上掙扎了好一會兒才爬了起來，右頰上已深深地印上了五個手指痕。他仍似狼似虎地跑上來，拖住了青超的衣袖子。正想吹警笛的時候，忽聽汽車喇叭嗚的一聲，只見一輛天藍色的汽車已駛到了門前。
車中人因為見門房裡沒有人來開門，因探出頭來嬌聲呼道：「蘇大，又在和人吵鬧了。」青超一聽，原來是個女子聲音。蘇大聽了，便忙連聲道：「小姐，不知哪裡來的野小子，竟敢持蠻地欺侮我，還呼老爺的名字。你瞧我的臉，不是已被他打得統腫了。」那女子見蘇大真的臉上高起了一塊，便也含怒道：「你這人，為什麼要打我們的門房啦？」青超便回過頭來，見車中那女子只探出半個頭，所以瞧不清楚她的容貌。聽她責問著自己，心裡更覺憤憤不平，忍不住冷笑了一聲道：「笑話，自己的門房依勢欺人，倒來派別人的不是。我陸青超不給他一些教訓，以後更要沒有國法了。」那女子一聽說「陸青超」三個字，忙開了車門，跳下車廂，對蘇大呵斥道：「這就是陸表少爺，你還拉著幹嗎？快給我賠罪！」說著又向青超笑盈盈地點了點頭道：「你莫非就是青超表哥嗎？」青超聽了這話，不覺一怔，便向她呆呆打量一番，見她頭上燙著最新式的波浪發，眉不畫而翠，唇不點而紅，最動人的是剪水雙瞳，並那兩頰上的酒窩兒。身上穿著一件淡綠色的旗袍，袖子短到肘上，露出嫩藕的玉臂，柔軟可愛。指上戴著兩隻鑽戒，腳上踏著一雙淡黃色的革履，亭亭玉立，笑意生春地向自己瞧著。青超覺得這個臉兒甚是面熟，仔細一想，哦，是了，自己真有些氣昏了，怎樣小時常一同玩兒的綠珠妹妹都認不識了？因忙亦含笑道：「正是，你可不是綠珠表妹妹嘛！」綠珠點頭微笑道：「表哥，你可別計氣。」說著回頭又問蘇大道：「蘇大，你還呆站著幹什麼？」蘇大這次真出乎意料，被他打了一掌，還得賠罪，只得自認晦氣，這也是平日狐假虎威的一些小教訓。
綠珠開了車門，笑向青超點頭，青超會意跳上了車，綠珠關了車門。蘇大早已開了大鐵門，綠珠撥動機件，車身便駛了進去。為了大門與大廳彎彎曲曲地離了許多路，車子慢慢地進去，倒也要有幾分鐘。青超因望了她一眼笑道：「表妹，十年不見，連汽車都會駕駛了，剛是在哪兒玩兒？」綠珠微笑道：「早晨去買一些衣料，昨天校里開學，今天星期六，後天正式上課。」青超道：「我倒沒知道表妹是在哪個學校里求學？」綠珠道：「說也慚愧，中國女中下學期才可畢業哩。」青超道：「妹妹小我兩歲，那就勝我多啦。」綠珠聽了，把眼波向他一瞅笑道：「你還說啦，我聽爸說，你在武漢大學裡明年可以畢業了。」綠珠說到這裡，又換了感嘆的口吻道，「光陰真也容易過，記得十年前，舅父和表哥到我家裡來的時候，咱們兩個不還是一團的孩子氣嗎？剛才要不是你說出了姓名，我哪裡還認識呢？」綠珠說到這裡，忽然又想起為什麼他只有一個兒出來，而且弄得這般狼狽模樣。正向青超問舅父母可曾同來的時候，車子已到了大廳堂前面。石階前正在澆花的蘇元，一見小姐來了，忙放下水壺子，來開車門，綠珠揮手道：「你快去通報老爺，說漢口陸表少爺來了。」蘇元答應一聲，便直奔內堂去了。綠珠挾了一包衣料和青超跳下車來，走上石階。
到了客廳，蘇珍把衣料子接過拿進去，蘇利端上香茗。青超瞧著廳上擺著全副紫檀紅木的家具，四圍油著雪白的粉壁，掛著名人的字畫，上面還放著許多古董，商彝、周鼎、秦瓦、漢磚，真是目不暇接，美不勝收，纖塵不染。綠珠笑道：「請坐呀，老是站著幹嗎？」青超笑了一笑，便坐下來，綠珠便也在對面坐下陪著。這時候蘇元出來道：「老爺說過一會兒就出來的，小姐先伴陸少爺談談吧。」綠珠道：「爸每天不到十二點是不肯起身的。」青超笑了一笑喝了一口茶道：「表妹你倒是起得很早的。」綠珠抹嘴笑道：「這也不知道為什麼，起得遲一些反而要頭疼的。我知道自己該是長在鄉村里才對。」青超聽了也笑道：「起得早，對於身體是很好的。我想表妹大概每天很忙吧？」綠珠撲哧笑道：「我是無事忙，每天空閒著，終想找些事干。」青超道：「還是瞧瞧書消遣。」綠珠道：「瞧書我沒有這樣好的耐性，翻了兩頁，就覺悶了，倒還是常和姨娘談談聊天。」
正在這時，忽見廳後走出一個四十多歲的中年人，留著短短的鬍鬚，見青超這樣狼狽的形狀，便把笑容漸漸收了，冷冷地叫他坐下，又向青超打量一會兒淡淡地道：「你的令尊令堂可有一同出來？此次漢口大水，你們有受影響沒有？」青超聽他提起了父母，忍不住一陣心酸，眼圈兒一紅道：「這次大水漲至一丈余，遭難者不計其數，可憐我父母不幸，亦都被水淹死了。」青超說到這裡，已是哽咽無聲，眼淚水不斷地滾了下來。成芳聽他父母俱亡，心裡更覺不喜，蹙緊了眉毛，搖了兩搖頭，也不勸慰他，只管自己吸著菸捲。倒還是綠珠，站在她爸身旁，聽著舅父母都死了，暗自想，怪不得超哥這般狼狽模樣，原來他是從死裡逃生的。自己也真糊塗得可憐，報上載著漢口水災，我卻還蒙在鼓裡不知道。瞧著青超淚流滿面，想著自己小時母親早亡，多虧舅父母慈愛撫養，也忍不住一陣傷心，淚珠就簌簌下來。青超拭去了淚痕接著道：「我懇求姑父替侄兒找個職業，那就感恩不盡了。」成芳聽了這話，把雪茄菸用手指彈了一下，現出不耐煩的神氣，覷了他一眼道：「上海市面也是十分凋零，各業大受影響，謀一個職業實在不是容易的事。不瞞你說，我的大滬銀行也難以維持，而且我去年已經說過，以後再不管什麼閒事了。現在你既然到我這裡來託了我，我瞧在親戚的份兒上，破了一下例。不過你暫且在這裡住幾天，我慢慢替你想法吧。我還有一些事先走了。珠囡，你伴著他去見你的姨娘。」說著便站了起來。綠珠覺得父親對待青超這個樣兒，實在太冷淡了，真出乎自己意料。正想說話，見蘇亭已叫阿三把老爺的汽車開過來。
成芳已上了汽車，青超勉強站起來，走到石階上送著，直到瞧不見了汽車影子，仍是呆呆地站在石階級上。想著早知姑父如此無情，我寧可餓死也不上這勢利的門了。有其主必有其仆，姑父待人如此，無怪剛才管門的也有這副丑相待客人了。因此他又想著了，昨夜在船上白化大哥對自己所說的話，真是洞悉人情、閱歷之談了。但是姑父與我家的交誼而說，真是不應該如此冷淡對我的。記得父親在日，那年姑父到漢口來拜望我父親的時候，見了我，不是口口地稱讚我？父親還客氣地說，以後叫姑父照應，他不是連聲說「當然，當然」？現在呢，言猶在耳，那環境卻是完全相反了。古人云：「窮且益堅，不墜青雲之志。」我青超眼前人雖窮，其志難道也會窮嗎？我何不早早離開這裡，免得受人家的憎厭，別丟了父親生前的臉。天無絕人之路，我有的是兩隻手，不怕找不到一碗飯吃。以前只知揮金如土，只有人求我，沒有我求人，今天才得了這個教訓，唉，還不算是遲呢。他如醉如痴，想到這裡，反哈哈笑了起來自語道：「走吧，這裡非我留戀的地方。」說著像失了神般地一步一步地踱下石階級走去。未知後事如何，且看下回分解。