芥川龍之介妄想者手記 · 京都日記
光悅寺
去光悅寺一看，本堂旁的松林中，立著兩座小屋。看那寂靜無聲的樣子，又不似倉庫之類的建築。其中的一座，居然懸著大倉喜八郎[大倉喜八郎（1837—1928），日本實業家。幕末維新時，以販賣武器而獲成功。興辦大倉組，開展進出口貿易，奠定大倉財閥基礎。創辦大倉商業學校（東京經濟大學）。]書寫的匾額。我抓住陪伴我的小林雨郊君，問他：「這是什麼？」他回答：「光悅會建的茶席[舉辦茶會的客室]。」
我立即對光悅會反感起來。
「那幫傢伙，還不是想讓光悅任意聽他們擺布嗎？」[本阿彌光悅（1558—1637），江戶初期藝術家。與松花堂昭乘、近衛三藐院，並稱「寬永三筆」。親茶道，亦長於製作「樂燒」（一種手工捏制的鉛釉陶瓷）。]
小林君聽我在說怪話，嘿嘿地笑了。
「有了這座小屋，鷹峰和鷲峰相聯結的地方就看不見了。其實，比起建茶席，倒不如將那片雜木林砍了去。」
我順著小林君陽傘指著的方向望去，果然不錯，初夏時節，那裡旺盛生長的雜木林梢頂，蓊蓊鬱郁，濃密地遮蔽了鷹峰左側的山麓。要是沒有那片雜木林，不僅山巒，對面光閃閃的大竹林也能看得十分清楚。比起建茶席，那樣無疑省事得多。
接著，我們兩個到廂房去看住持和尚珍藏的寶物。其中有一幅八寸見方的小掛軸，銀色的桔梗和金色的茅草雜然相混的花紋底上，用漂亮的手跡寫著一首和歌。茅草葉子垂掛下來，那情景特別有趣。小林君是專家，他請住持懸掛在壁龕的柱子上。「好了，銀色花紋也照出來了。」他嘴裡在說著什麼。我抽著敷島牌香菸，本來還在生氣，眼下看見那幅畫，心情隨即平靜舒暢下來。
過了一會兒，住持和尚轉向小林君，說了這樣一件事。
「要不多久，還會建另一座茶席。」
小林君聽了，似乎有些驚訝。
「還是光悅會嗎？」
「不，是私人。」
我不再生氣，心情變得頗為奇妙。究竟要怎麼對待光悅？又怎麼對待光悅寺？順便再問一下，怎麼對待鷹峰？這樣一來，我徹底弄不明白了。要是再建座茶席，那不如乾脆購買下來，建造個茶屋四郎次郎[日本安土桃山時代到江戶時代期間，京都的世襲富商。]的宅邸，種上一片麥田，再圈起一道道圍牆。然後還可以在茶席門上掛起一排燈籠來。要是那樣，我一開始就根本不會來什麼光悅寺。那樣的話，誰還肯來？
後來走到外面，小林君說：「幸好來了一趟。要是再建一座茶席，豈不更糟啦。」要是這樣想，那確實來對了。但是，早先一座茶席也沒有的時候，我們沒有來，不是更加遺憾嗎？——想到這裡，我依然氣呼呼的，便同小林君一起離開了背依竹林的寂寞的光悅寺山門。
竹
一個雨霽的夜晚，乘車通過京都大街的街道。不一會兒，車夫問：「到哪裡去？」「要去哪裡呀？」去哪裡，肯定是去旅館了。「旅館，旅館。」我在油布雨衣後回答了他兩次。車夫說他不知道那家旅館，站在道路中央，不動了。經他這麼一說，我立即沒了主意。旅館的名字是知道的，但不記得哪條街第幾號了。而且那名字極為平凡，僅憑名字，就算是多麼聰明的車夫，也很難找到那裡去。
正在發愁時，車夫脫掉油布雨衣，問道：「是不是這裡？」就著燈光望去，車前面有一片竹林，黑暗中萬竿青竹，枝葉簇簇，濕漉漉地閃著寒光。我對他說：「跑得太遠了，不在這鄉村里。拐過兩條橫街，就在四條大橋那塊地方。」聽我這麼說，車夫一愣，回答說這裡也是四條附近。「哦，是嗎？那麼再稍稍走到熱鬧地方看看，說不定就明白了。」我也胡亂應付了一番。於是，車子又向前走動了。拐過一條橫街向左走，突然來到歌舞練習場前，真是出乎意外。正值「都踴」[京都祇園藝妓甲部歌舞會，每年四月，在祇園花見小路歌舞練習場，舉辦為期一個月的舞蹈公演。始創於明治五年（1872年）京都博覽會期間。]時節，兩側各掛著一排祇園糰子的燈籠，紅光遠射。我起初以為剛才那片竹林是建仁寺，但做夢也未曾料到，那片拂去黑暗的竹林，竟然同這條歡鬧的花街柳巷相向而在。其後，一路順利到達旅館。當時那種仿佛中了邪的恍恍惚惚的心境，至今依然記得很清楚。……
自那之後，我便留意起來，京都近郊到處都是竹林。不論哪條熱鬧的街道，唯有這竹林，是絕不可忽視的。走過一排房舍就是一片竹林，緊接著又是一處街衢。尤其像前面提到的建仁寺的竹林，每當我再經過祇園的時候，必然棒喝般地跳到我的眼前。……
不過，看得多了就有些奇怪，絲毫感覺不出京都竹林的剛健之氣。那是生息於街道的親切的竹林，就連根部吸收的水分，也仿佛散放著脂粉的清香。若再加以形容，這種竹子似乎生來就是為了攀上琳派[江戶時代繪畫流派之一。以俵屋宗達、本阿彌光悅為始祖，尾形光琳為集大成者。畫風以色彩鮮麗，巧用金銀箔為特色。]畫工的筆端。要是這樣，生在城鎮裡，自然毫無問題。但生在祇園的正中央，猶如光悅的蒔繪[漆工藝技法之一，產生於奈良時代，以金、銀屑加入漆液中，干後做推光處理，顯示出金銀色澤，極盡華貴，時以螺鈿、銀絲嵌出花鳥草蟲或吉祥圖案。]，兩三根粗壯的竹子玉立其中，則更顯得風姿綽約。
枝葉青青，竹根裸露春雨中。
我去大阪，龍村先生[龍村平藏，明治三十九年（1906）在京都創立龍村織物制織所。]讓我寫點什麼，於是想起京都的竹子，便寫下了這首俳句。如此眾多的京都竹子，倒也很適合長在京都這個地方。
舞妓
[舞妓和藝妓，一般指在酒宴上陪酒兼唱歌跳舞的女子。因年齡、特長和資格等不同，叫法上亦有差別。]
在上木屋町的茶屋飲酒，那裡有一個藝妓，一味地瞎胡鬧，讓我也躁狂起來。我有些害怕，就把她讓給小林君，轉向旁邊的一個舞妓。她倒很老實，正吃著茶花糕[春季用茶花葉包裹蒸製的米餅。]。髮際的白粉薄薄的，健康的皮膚突出一張黧黑的面孔。這位看起來顯得很可靠。她像個孩子，天真可愛。我問她會做體操嗎，她回答說，體操早已忘了，只會跳繩了。我叫她跳跳看，不巧有人彈起三味線，只好暫停了。雖然這麼說，恐怕她不會再跳了。
合著三味線，小林君唱了大津繪的替歌[大津繪，日本古代近江（今滋賀縣）地區民間風俗繪畫，這裡是指借用大津繪的畫題組成歌詞的歌。「替歌」，即新詞填舊曲的歌謠。]。聽說那些句子都預先寫在紙片上，藏在衣服內，要是不邊看邊唱，就不能很理想地唱出來。有時卡殼了，就會有兩三個藝妓跑過來幫腔。要是藝妓也唱不出來，一個名叫阿松的老藝妓就趕緊過來救場。各種聲音一起「烘托」大津繪，那心情就像觀賞書畫彩繪屏風。我覺得好奇怪，半道上哈哈大笑起來。小林君也受我影響，大肆嘲笑著這種大津繪。後來，只有阿松一個人唱到最後。
小林君希望舞妓跳舞，阿松說客廳太窄小了，不如打開唐紙隔扇，在隔壁跳舞更好。於是，那個吃茶花糕的舞妓立即走到下一間，跳起了京都四季舞。遺憾的是，我不知道她跳得好還是跳得不好。但看她花簪斜墜，衣帶漸寬，舞扇閃閃，甚是綺麗。我一邊啃著鴨肩肉，一邊饒有興致地望著。
說實話，我之所以感到有趣，不單是姿態綺麗，舞妓似乎感冒了，身子低俯的時候，那清秀的鼻翼似乎微微發出踏春泥的聲音。不像是老成陳腐的教坊里的孩子，是那樣一副極其自然的好心情。我如醉如痴，歡喜非常，舞妓跳完了，我拿些羊羹和茶花糕給她。假若不怕舞妓覺得噁心，我真想對她說：你吸溜了五次鼻涕哪！
不一會兒，那個狂躁的藝妓回去了，客廳立即安靜下來。我朝玻璃窗外瞧去，霓虹燈光映著河水。天空陰霾，看不清東山在哪裡。我反而感到氣悶，問小林君可否再唱一遍大津繪。小林君斜靠在扶手椅上，像孩子一般笑著拒絕了。看來，他是醉了。舞妓也不再吃茶花糕了，一個人疊著紙鶴。阿松和外來的藝妓低聲談論著別人的事。——我自從離開東京以後，在這豪華的茶屋裡，第一次嘗到羈旅的閒愁與寂寥。
---大正七年（1918）六月