伽利略傳 · 九

伽利略沉默了八年，新教皇的即位使他受到鼓舞，因為新教皇是個科學家。伽利略重新開始研究被教會明令禁止的科學。太陽黑子。 真理藏在衣兜里， 真話藏在心裡， 他沉默八年，忍不住了， 真理啊，開步走吧。 佛羅倫薩。伽利略的家。伽利略的弟子費德爾操尼、小修士和已是青年人的安德烈亞·查爾蒂，為了一次實驗講課聚集在一起。伽利略站立著讀著一本書。 維爾姬尼亞和查爾蒂太太縫著新娘嫁奩。 維爾姬尼亞　縫做嫁奩真有趣呀。路多維可很好客，這塊桌布是為招待客人的長餐桌繡的。咱們的手藝得像個樣兒，他母親心細眼尖，愛挑剔每道針線的毛病。她不喜歡爸爸寫的書，克利斯多夫神父也一樣。 查爾蒂太太　他好些年沒寫書了。 維爾姬尼亞　我相信他明白自己受騙了。在羅馬的時候，一個地位很高的教會長老跟我談過許多天文學的道理。星球距離我們太遠了。 安德烈亞　（一面在黑板上寫著當天的課題）「禮拜四下午。浮動物體。」——又是冰塊；一桶水；天平；鐵針；亞里士多德。 ［他取出這些東西。餘人看著書。菲力普·莫西奧進來，他是個中年學者，顯得有點兒神情困惑。 莫西奧　您能告訴伽利略先生，請他務必接見我嗎？他責罵我，卻不由我分說。 查爾蒂太太　他不願接見您。 莫西奧　要是您能請求他接見我的話，上帝會恩賜您的。我一定要跟他談談。 維爾姬尼亞　（走近樓梯）爸爸！ 伽利略　什麼事？ 維爾姬尼亞　莫西奧先生來了。 伽利略　（粗暴而驚奇地走向樓梯，學生們跟在後面）您有什麼事？ 莫西奧　伽利略先生，請容許我給您解釋清楚我書里指責哥白尼地球轉動學說的地方。我想…… 伽利略　您想解釋什麼呢？您同意神聖教會聯合一六一六年的諭令，您完全有權利這樣做。您在這兒研究過數學，但我們沒有義務去聽您說二乘二等於四。您可以說這顆石子（他從袋裡掏出一顆小石子，把它扔到走廊里）飛到屋頂上去了。 莫西奧　伽利略先生，我…… 伽利略　您不要用困難搪塞。我沒被鼠疫嚇倒而停止我的天文觀察記錄。 莫西奧　伽利略先生，鼠疫不是最可怕的東西。 伽利略　我告訴您，誰不知道真理，他只是個傻瓜；但誰知道真理，卻把真理說成是謊言，那他就是一個罪犯。請您從我家裡滾出去吧！ 莫西奧　（默然地）您說得對。（走出去） ［伽利略回到他的書房。 費德爾操尼　真令人遺憾。他不是一個偉大人物，假如他不曾當過您的學生，我們也就不必理睬他。現在別人自然會說，他聽過伽利略教的一切東西，他必須承認一切全都錯了。 查爾蒂太太　這位先生使我很難過。 維爾姬尼亞　爸爸當初很喜歡他呢。 查爾蒂太太　我很想跟你談談你的婚事，維爾姬尼亞。你是個年輕姑娘，又沒有媽媽，你爸爸只會讓這些冰塊在水面上漂浮，我不會勸你去跟他談你的婚事。要是你跟他談了，他一定會整禮拜地當著這些年輕人的面，嘮叨那些最無聊的男女間的事，就連吃飯的工夫也不放過，一點兒也不會感到害臊的。我說的不是這個，我只想知道將來你的命運怎麼樣，我沒念過書，什麼也不知道。像這種嚴肅的事情，不能是糊裡糊塗的。我當真說，你該到大學去找一個正經八百的天文學家，讓他給你瞧瞧你的星宿，就知道你什麼時候交上好運。你笑什麼？ 維爾姬尼亞　我去過了。 查爾蒂太太　（十分好奇地）他說什麼來著？ 維爾姬尼亞　這三個月我得當心，因為太陽停在摩羯星座，往後我會交上好運，烏雲會消散的。只要我的眼睛看見木星，什麼時候旅行都會萬事如意，我是摩羯星降世。 查爾蒂太太　路多維可呢？ 維爾姬尼亞　他是獅子星。（稍停）他是個感情強烈的人。 ［停。 維爾姬尼亞　我熟悉這腳步聲。校長伽封涅先生來了。 ［大學校長伽封涅先生進來。 伽封涅　我帶來一本書，您父親也許會感興趣。看在老天爺面上，不要打擾他。我覺得誰偷竊了這位偉大人物一秒鐘，他就是偷竊了義大利。我把這本書小心乾淨地交到您手裡，然後就用腳尖離開這兒。 ［他下，維爾姬尼亞把書遞給費德爾操尼。 伽利略　什麼書？ 費德爾操尼　我不知道。De maculis in sole.(1) 安德烈亞　關於太陽黑子。又是一本這樣的書！ ［費德爾操尼生氣地把書給他。 安德烈亞　聽這題詞：「獻給當代最偉大的物理學權威伽利里奧·伽利略。」 ［伽利略繼續埋頭看書。 安德烈亞　我讀過荷蘭法布里齊奧談太陽黑子的論文，他認為那是在地球和太陽中間穿過去的星群。 小修士　伽利略先生，這種見解不是很值得懷疑嗎？ ［伽利略不語。 安德烈亞　在巴黎和布拉格人們相信那是太陽的水蒸氣。 費德爾操尼　哼。 安德烈亞　費德爾操尼表示懷疑。 費德爾操尼　不要把我扯進去。我只不過「哼」了一聲罷了。我是磨鏡片的，我磨我的鏡片，你們用它來觀察天空，看見的不是黑點，而是「maculis」(2)。我能懷疑什麼？對你們說過多少遍啦，我看不懂拉丁文的書。 ［他激怒地搖動著天平。一個秤盤落到地上，伽利略走過去，沉默地把它拾起來。 小修士　在懷疑中會得到快樂，但為什麼呢？ 安德烈亞　兩個禮拜來，每當有太陽的日子，我就爬到屋頂的地板上，從屋頂的小孔射進來一道淡淡的陽光，在一張紙上就能看到太陽的反影。我看見一個蒼蠅般大小的黑點像片薄雲那樣消失掉。它是流動著的。我們為什麼不研究太陽黑子，伽利略先生？ 伽利略　因為我們正在研究浮動物體。 安德烈亞　我媽媽收到的信都裝滿好幾筐了，整個歐洲都想聽到您的意見。您的威望這樣高，沒法子再不說話了。 伽利略　就是因為我沉默了，羅馬才使我的威望提高起來。 安德烈亞　可是現在您沒法子再沉默下去了。 伽利略　他們要把我當做一塊火腿架在一堆柴火上烤，我也忍受不了。 安德烈亞　您考慮太陽黑子和這件事有關嗎？ ［伽利略不回答。 安德烈亞　好吧，我們就這樣擺弄這些小冰塊，這不會傷害您一根毫毛。 伽利略　對——安德烈亞，我們的論點。 安德烈亞　關於浮動物體。我們認為，這不取決於一個物體的外形，而決定於它比水輕還是比水重。 伽利略　亞里士多德怎麼說的？ 小修士　「Discus latus platique...」 伽利略　翻譯，翻譯！ 小修士　「一塊寬的平面的冰塊能夠在水面漂浮起來，而一根鐵針卻會沉下去。」 伽利略　為什麼按照亞里士多德的觀點，冰塊就不會下沉呢？ 小修士　因為它是寬的平面的，不可能把水分開。 伽利略　好。（他拿起一塊冰塊，把它放到木桶里）我現在用力把冰塊壓到桶底，然後我把手鬆開，會發生什麼情況？ 小修士　冰塊再浮到水面上來。 伽利略　對。很明顯，冰塊在猛然上升時把水分開，費爾根索！ 小修士　但是冰塊到底為什麼會浮動起來？冰比水重，因為冰是凝縮的水。 伽利略　假如冰是稀薄的水，那又會怎樣？ 安德烈亞　冰一定比水輕，要不它浮動不起來。 伽利略　啊。 安德烈亞　即使是一根鐵針也浮動不起來。凡是比水輕的東西就浮在水面上，凡是比水重的東西就沉下去。這是證實了的。 伽利略　安德烈亞，你要學會謹慎地思考。把鐵針給我，還要一張紙。鐵比水重吧？ 安德烈亞　當然。 ［伽利略把一根針放到一張紙上，然後把紙放到水面上浸透。停。 伽利略　怎麼樣？ 費德爾操尼　針浮動起來了！神聖的亞里士多德啊，他們根本就沒有檢驗過他的話。（他們笑起來） 伽利略　科學貧困的主要原因往往是自炫博學。他們的目的不是打開無窮智慧的大門，而是在無休止的謬誤前面劃一道界線。你們記錄下來吧。 維爾姬尼亞　他們幹什麼呢？ 查爾蒂太太　每當他們笑的時候，我就感到有點兒害怕。我想，他們笑什麼呢？ 維爾姬尼亞　爸爸說，神學家有他們的鐘聲，物理學家有他們的笑聲。 查爾蒂太太　我很高興，他已經不那麼經常地用他那個鏡筒看著天空了，那比這還糟糕。 維爾姬尼亞　他現在只是把冰塊放到水面上，這不會捅出大婁子來的。 查爾蒂太太　難說啊。 ［路多維可·馬爾西里穿著旅行服進來，後面跟著一個提著行李的用人。維爾姬尼亞迎上前去，擁抱他。 維爾姬尼亞　為什麼你不寫信來說你要來呢？ 路多維可　我就在附近查看我們的葡萄園，抽不開身。 伽利略　（像近視似的）這是誰呀？ 維爾姬尼亞　路多維可。 小修士　您看不清他是誰嗎？ 伽利略　啊，路多維可。（走向他）你的馬怎麼樣？ 路多維可　它們跑得很歡，先生。 伽利略　查爾蒂，我們慶祝一番吧。拿一壺西西里陳酒來！ ［查爾蒂太太和安德烈亞下。 路多維可　（對維爾姬尼亞）你臉色很蒼白，鄉村生活對你最合適，媽媽盼著你九月去呢。 維爾姬尼亞　你等著，我給你看看我的結婚禮服。（跑下） 伽利略　坐吧。 路多維可　先生，我聽說大學裡有一千多學生聽您講課。您眼下做什麼呢？ 伽利略　天天如此。你路過羅馬嗎？ 路多維可　是。啊，媽媽祝福您在荷蘭人的太陽黑子狂熱面前，表現出值得欽佩的機智。 伽利略　（無表情地）非常感謝。 ［查爾蒂太太和安德烈亞拿酒和杯子進來，人們圍攏桌子。 路多維可　羅馬人在二月里又有話題了。克利斯托夫·克拉維奧害怕地球繞著太陽轉的馬戲又要因為太陽黑子再次演起來。 安德烈亞　不必擔心。 伽利略　除了他們盼我造新的罪孽，羅馬還有別的新聞嗎？ 路多維可　你們聽說教皇快要死了吧？ 小修士　啊。 伽利略　誰被指定為繼承人？ 路多維可　很可能是巴爾庇里尼。 伽利略　巴爾庇里尼。 安德烈亞　伽利略先生認識他。 小修士　紅衣主教巴爾庇里尼是數學家。 費德爾操尼　一個科學家做教皇！ ［停。 伽利略　是的，他們現在需要像巴爾庇里尼那樣多少懂點數學的人了！事情在變化。費德爾操尼，我們可能會遇上好日子，當我們說二乘二等於四的時候，再也不用像個罪犯一樣四處張望。（對路多維可）我愛喝這酒，路多維可，你喜歡喝嗎？ 路多維可　好酒。 伽利略　我去過葡萄園，陡峭的山坡，地上有石子，葡萄發藍色。我喜歡這種酒。 路多維可　是啊，先生。 伽利略　這酒有點兒顏色，稍微發甜，只是「有點兒」。安德烈亞，把這些東西弄走，冰，桶，針。我喜歡肉體上的享受，不能忍受那種把享受說成是弱點的怯懦的靈魂。我說享受就是一種成就。 小修士　您想幹什麼呢？ 費德爾操尼　我們再開始演地球繞著太陽轉的馬戲。 安德烈亞　（哼著） 《聖經》說地球靜止不動， 博士們證實它靜止不動， 教皇揪住它的耳朵抱住它， 但它千真萬確地在轉動。 ［安德烈亞、費德爾操尼和小修士迅速地走向實驗台，把東西拿走。 安德烈亞　我們能夠發現太陽本身也在轉動，這會使您高興嗎？馬爾西里。 路多維可　你這種激動哪兒來的？ 查爾蒂太太　您還想玩這鬼把戲嗎？伽利略先生。 伽利略　我現在才明白，為什麼你母親讓你到我這裡來。巴爾庇里尼高升了！求知將要變成一種熱情，研究會成為一種快樂。克拉維奧說得對，太陽黑點使我感到興趣。你愛喝我的酒嗎，路多維可？ 路多維可　我告訴您了，先生。 伽利略　你真的喜歡喝酒？ 路多維可　（僵硬地）喜歡喝。 伽利略　你真的會有那麼一天，喝了我的酒，娶了我的女兒，而不要求我放棄自己的職業？我的天文學和我的女兒有什麼相干？金星位相不會影響她身材的曲線美。 查爾蒂太太　您不要這樣粗野，我就去把維爾姬尼亞叫來。 路多維可　（截住她）像我們這樣的家庭，婚姻不僅是男女間生理上的結合。 伽利略　當我經歷著一場考驗的時候，你不是整整八年不敢跟我女兒結婚嗎？ 路多維可　我的妻子是要在我們村裡的教堂拋頭露面的。 伽利略　你以為你的佃農交納不交納地租，就看女主人虔誠不虔誠嗎？ 路多維可　會有一點好處的。 伽利略　安德烈亞、費爾根索，把黃銅鏡和傘拿來！為了我們的眼睛少受刺激，把太陽的影子投射到黃銅鏡上面；安德烈亞，這是你想出來的辦法。 ［安德烈亞和小修士取鏡和傘。 路多維可　先生，您以前在羅馬簽過字，保證您日後再不參與地球繞著太陽轉的事情。 伽利略　啊，這個嘛！那時候是個落後的教皇！ 查爾蒂太太　那時候！我們的教皇還沒有死呢！ 伽利略　快了，快了！把那塊四方網放到傘上面。我們要講究方法。我們會給那些詢問我們的人覆信的，怎麼樣，安德烈亞？ 查爾蒂太太　「快了！」這個人呀，平時小心謹慎把那些小冰塊稱上五十遍，但遇上正合他心意的事，就什麼都不顧了。 ［把傘支起來。 路多維可　伽利略先生，即使教皇死了，不管新教皇是誰，也不管他對科學多麼熱愛，您必須記住，義大利的名門望族對他的愛戴有多麼深。 小修士　路多維可，上帝創造了自然界；上帝創造了人的大腦；上帝也會容許物理學存在。 查爾蒂太太　伽利略，我現在要對你說幾句話。我看著我的兒子為了這種「實驗」、「理論」和「觀察天空」，犯了罪孽，一點兒法子也沒有呢。你曾經反抗過教庭，他們已經警告過你。最高紅衣主教像對一匹得病的千里馬一樣規勸過你，他們的話有一個時候幫助了你。可是兩個月前，就在聖母受處節後不久，我突然看見你又偷偷地開始「觀察天空」，就在房頂的平台上哪！我不聲張，但我都看在眼裡啦，我跑到教堂給聖主耶穌捐上一支蠟燭。我沒能力勸阻你。當我一個人和你聊天的時候，你明白事理，你對我說，一定得管住自己，那種事太危險了。但是你剛搞了兩天試驗，又變得和從前一樣糟糕了。假如我因為支持一個異教徒，不能享受永久極樂超度，那是我的事情，可是你沒權利用你這雙大腳板去踐踏你女兒的幸福啊！ 伽利略　（憤怒地）把望遠鏡拿來！ 路多維可　格奧歇彼，把行李送回馬車去！ ［用人下。 查爾蒂太太　她會受不了的。您自己告訴她吧。 ［她手裡拿著壺跑下。 路多維可　我看您已經準備好了。伽利略先生，媽媽和我一年有九個月的時間住在羅馬郊外的莊園，我們可以向您證實，那些僱農並沒因為您談論木星衛星的文章而變得不安分守己，他們的地里活計太重了。要是他們聽說對教會信條的放肆攻擊沒受到任何懲罰，他們一定會迷惑不解的。您不要忘了，這種叫人遺憾的事會把他們牲口般的處境弄得亂七八糟。他們是些真正的牲口，您簡直不能想像。要是他們聽到謠傳說蘋果樹上長著一隻梨，他們就會扔下地里的活茬，胡言亂語一番。 伽利略　（感興趣地）是嗎？ 路多維可　牲口。當他們為了一點小事，憤憤不平地來莊園胡鬧的時候，媽媽沒辦法，只好讓人當著他們的面，抽打一條狗，他們頓時就變得規矩和禮貌起來。伽利略先生，當您有機會從旅行馬車上看著五月蔥綠的田野，心不在焉地吃著我們的橄欖和奶酪的時候，您不會想到這要付出多大的辛苦，需要多少監工啊！ 伽利略　年輕人，我不會心不在焉地吃我的橄欖。（粗魯地）你耽誤了我的正事。（向外叫喊）你們找到傘了嗎？ 安德烈亞　找到了。您來嗎？ 伽利略　馬爾西里，為了使農民馴服，你們不僅是抽打狗給他們看吧？ 路多維可　伽利略先生，您有一個靈得出奇的腦袋，遺憾。 小修士　（吃驚地）他想威脅您哪。 伽利略　是的，因為我會煽動起他的僱農去考慮新的思想，還有他的用人和管家。 費德爾操尼　您怎麼才能做到這個？他們不懂拉丁語。 伽利略　我要用人民的語言為大多數人著書立說，而不用拉丁語為少數人寫作。為了傳播新的思想，我們需要雙手勞動的人。除了他們，誰願意知道事物的前因後果呢？那些只是在飯桌上才看見麵包的人，不想知道它是怎麼烤出來的。這些傢伙把上帝當做麵包師。烤麵包的人明白，沒有不被運動而自己運動的東西。費爾根索，當你的妹妹在壓橄欖油的時候聽說太陽不是金色的貴族招牌，而是使地球轉動的槓桿，她不會大驚小怪，而會高興的。 路多維可　您永遠是您的熱情的奴隸。請代我向維爾姬尼亞請求原諒，我想我現在最好不見她。 伽利略　嫁奩隨時為你準備著。 路多維可　再會。（走出） 安德烈亞　請把我們介紹給馬爾西里全家吧！ 費德爾操尼　那些想叫地球靜止不動的人，只是為了他們家的大門的鐵鎖不要滾落在地上！ 安德烈亞　凱奇和魏蘭尼！ 費德爾操尼　凱爾魏里！ 安德烈亞　列奇！ 費德爾操尼　彼爾倫尼！ 安德烈亞　他們親吻教皇的雙腳，好讓他把人民踩在腳下。 小修士　（也站在儀器旁）新教皇是個開明的人。 伽利略　我們觀察太陽黑點，是出於我們的興趣，要冒著生命危險，不能過多地指望新教皇的保護。 安德烈亞　（打斷他）但是我們完全有信心驅散法布里齊奧先生的星球陰影和布拉格、巴黎的太陽蒸氣，並且證實太陽自轉。 伽利略　為了使我們有幾分信心去證實太陽自轉，我不想去證明我從來就是對的，而是想看看我究竟對不對。我說，你們先要放棄你們在觀測中出現的一切希望。也許那是水蒸氣，也許那是黑子，但是在我們假定那是黑子之前，即使那樣對我們有利，我們不妨假定那是魚尾巴。是的，我們要向一切事物重新提出疑問。我們不是穿著神靴，騰雲駕霧，而是要用蝸牛的步伐走路。我們今天發現了什麼，明天就把它從記錄板上擦去；當我們再次發現它的時候，再重新把它寫上去。當我們想要發現的東西終於被發現了，就必須用懷疑的眼光去看它。我們要嚴肅堅定地去觀測太陽，去證實地球是靜止不動的！只有當我們失敗了，完全沒有希望了，我們舐著自己的創傷，垂頭喪氣的時候，再開始問問自己，也許我們是對的吧，也許地球確實是轉動的！（斜視四周）要是除了這個假設，其他一切假設都不成立的話，那我們就絕不會再饒恕那些只說空話而不鑽研學問的傢伙。把望遠鏡的罩布拿開，對準太陽！ ［他校準黃銅鏡。 小修士　我早就知道，您已經開始工作了。在您沒認出是馬爾西里來了的時候，我就知道啦。 ［他們默默地開始觀測。當火紅的太陽反影出現在傘上時，維爾姬尼亞穿著新娘禮服跑進來。 維爾姬尼亞　爸爸，你把他趕跑了！ ［她暈了過去，安德烈亞和小修士急忙迎上。 伽利略　我一定要知道太陽黑子的秘密。 * * * (1)　拉丁文，關於太陽黑子。 (2)　拉丁文，黑子。