回憶蘇格拉底 · 第二章

我現在要講講，蘇格拉底是怎樣對待那些自認為已經獲得了最好教育，並以其成就而自誇的人。例如，他聽說，被稱為「英俊男子」的歐西德莫斯收集了大量最著名的詩人和詭辯家的作品，並且錯誤地認為，通過他們的這些作品，他在智慧上已經超過了同時代的人，認為自己在言行上的能力也超越了他們。蘇格拉底還聽說，這個人由於年輕，還沒有參與過任何公眾事務，但是當他想要有所改變的時候，他會坐在離集市很近的一家馬具店裡，蘇格拉底就帶著他的幾個門徒去那裡。當有人問他，地米斯托克利的智慧遠遠超過同胞，以至於全國人民都會在需要偉大人物時仰望他，這是他和智者保持親近的原因，還是他天生的能力呢？蘇格拉底想提到歐西德莫斯，就說：「如果認為一個人在藝術上有所成就，不經過有能力的老師父指導就可以做到，那是非常荒唐和愚蠢的，管理國家這樣的能力，是所有能力中最難的，如果認為也是人們自發獲得的，那也很荒謬。」 在另一個歐西德莫斯在場的場合里，蘇格拉底看到他想要離開同行者，好像在防止自己被看出敬佩蘇格拉底的智慧，就說道：「我的朋友們，歐西德莫斯已經到了合適的年齡，毫無疑問已經適合討論問題了，顯然，從他學習的東西來看，他是不會提出什麼建議來的。我還以為他已經為公眾演講準備了很好的開場白，而他也在小心避免讓人認為這篇稿子是從別人那裡學來的。那麼，顯然，在他開始演說時，他會以這樣的方式說：『哦，雅典人啊，我從來沒有向任何人學習什麼東西，也沒有從言行都很聰明的人那裡聽到過他講的什麼東西，我從沒有和他們在一起，也沒有想要請知識淵博的人做我的老師。是的，我做的與此恰恰相反，因為我一直在避免從任何人那裡學習什麼，甚至也不要表現得在學人家。演講中的這些看法是我自己想出來的，請你們思考。』所以，對於那些想要獲得政府醫療派遣的人，倒是可以像這篇開場白一樣開始說：『哦，雅典人啊，我從來沒有向誰學過醫術，也沒有請哪個醫生做我的老師，因為我一直在避免向醫務人員學習，甚至還避免讓人覺得我在學習。不過，請派給我這個任務，因為我會努力通過在你身上的實驗，獲得知識。』」所有的門人聽到這樣的比方都笑了。 顯然，歐西德莫斯已經注意到了蘇格拉底說的話，但他卻保持沉默，什麼也不說，認為這樣就可以獲得一個謙虛的評價，蘇格拉底為了檢驗他這樣的想法，就說：「當然，奇怪的是，那些想學豎琴、笛子、騎馬的人，或者在類似的方面成為專業的人，卻儘可能不斷地努力練習，不僅自己學，還請求老師的幫助。他們做什麼都從不憑自己的判斷，而是要請教老師，並且認為在任何情況下都還沒有成功；而有些想要成為傑出的演說家或政治家的人，卻錯誤地認為，不必通過自己的努力，就可以自發地達到他們的目標。不過，顯然後者比前者更難成功，儘管有很多人想當演說家或政治家，但成功的僅僅是一小部分。所以，那些想要在某個方面獲得成就的人，顯然要比其他人需要更充分而艱巨的訓練。」 蘇格拉底在開始講這些話的時候，歐西德莫斯只是當作碰巧在聽，但當蘇格拉底注意到歐西德莫斯願意用心聽的時候，他就一個人走到了馬具店裡，而歐西德莫斯也走進去，坐在了他旁邊。蘇格拉底說道：「歐西德莫斯，請告訴我，我聽說你收集了大量據說是智者所寫的書，是這樣嗎？」歐西德莫斯回答道：「哦，是的，我有很多他們的書，而且我還在收集之中，我希望能夠儘可能多地收集到這些書。」「哦，那麼，」蘇格拉底說道，「我很欽佩你，你寧可選擇獲得智慧，而不願意珍藏金銀，因為你顯然認為金銀不會讓人更好，但是智者的話卻能增加自己的德行。」歐西德莫斯聽到這些話非常高興，認為蘇格拉底認同他在以正確的方式追求智慧。但是，蘇格拉底看到他滿意於自己的這席話時，問道：「歐西德莫斯，你收藏這些書的目的，具體是想在哪一方面有所突出呢？」歐西德莫斯沉默了，他在思考怎樣回答，這時候，蘇格拉底問道：「是不是為了做一位醫生呢？因為醫生寫的書是很多的。」歐西德莫斯回答道：「啊，不是的。」「那麼，你想成為一名建築師嗎？因為這個職業也需要有理智的人。」「我也確實沒有這樣的意圖。」歐西德莫斯回答說。「那麼，你想成為一名像提奧多魯斯（Theodorus）那樣優秀的幾何學者嗎？」「我也不想當幾何學者。」歐西德莫斯回答。「那麼，你是想當一個天文學家？」蘇格拉底問道。當歐西德莫斯回答「不是」的時候，蘇格拉底又接著問道：「那麼，你想做一個吟誦史詩的人嗎？」蘇格拉底問道，「因為聽說你收藏了完整的荷馬史詩。」「我也真的不想，」歐西德莫斯回答道，「因為我知道，儘管這樣的人對荷馬史詩是最為熟知的，但是，他們在其他事情上卻相當愚蠢。」接著，蘇格拉底說道：「那麼，歐西德莫斯，可能你是想要這樣一種本領吧，那就是可以讓人成為好的政治家和經濟學家，有能力管理國家，對於自己和別人都有好處，是這樣嗎？」歐西德莫斯回答道：「蘇格拉底，我急切地期望擁有這樣的本領。」蘇格拉底說道：「啊，那麼，你的目標是一種最高尚的本領，而且是最高貴的一類知識，因為這些知識是專門為君主所用的，而且是用來為『皇室的統治方法』服務的。但是，你有沒有想過，一個不正義的人有可能在這方面超越其他人嗎？」「我當然考慮過，」歐西德莫斯回答說，「一個人如果沒有正義感的話，甚至都做不了一個好公民。」「好，那麼，你學會怎樣做一個正義的人了嗎？」蘇格拉底問。「蘇格拉底啊，」歐西德莫斯回答道，「我認為我所表現出來的正義並不比其他人少。」「那麼，正義的人會不會像工匠一樣，也會做出一些什麼東西呢？」「當然有啦。」歐西德莫斯回答說。「那麼，一個工匠能夠指出他做的東西，一個正義的人也能夠詳述自己的行為吧？」「誰說我做不到詳述我的正義之舉呢？啊，我也舉不出我認為不正義的事情嗎？情況並不是這樣的，只是因為我們每天看到和聽到很多這樣的事情罷了。」蘇格拉底建議道：「那麼，讓我們把D寫在這邊，把A寫在那邊，然後在D的下面寫上我們看來是正義的事情，在A的下面寫上不正義的事吧？」「如果你覺得我們需要寫這兩個字母，就寫吧。」蘇格拉底就寫下了他所建議的兩個字母，說道：「人類中是不是有虛偽這件事？」「當然有。」歐西德莫斯回答。「那麼，我們把它放在兩邊中的哪一邊呢？」蘇格拉底問。「顯然應該放在不正義的一邊。」「人類有沒有欺騙這回事？」蘇格拉底問。「毫無疑問是有的。」歐西德莫斯回答說。「那麼我們應該把它放在哪一邊呢？」「當然也是不正義的一邊。」「那麼，罪惡呢？」「也是不正義的。」歐西德莫斯回答。「那麼，奴役人呢？」「也是在不正義的一邊。」「那麼，歐西德莫斯，這些都不能放在正義的那一邊嗎？」「如果把它們放在正義的那一邊，那會是很奇怪的事。」歐西德莫斯回答說。「如果一個將領占領了一個好鬥而有敵意的國家，將其臣民淪為奴隸，我可以說他做了不正義的事情嗎？」「當然不能。」歐西德莫斯回答。「那麼，我們是不是應該說他是做了正義的事情？」「當然如此。」「那麼，如果他在與敵人打仗的時候，欺騙了他們，是正義的嗎？」「這也是正義的。」歐西德莫斯回答。「如果他掠奪了他們的財產，這是正義的嗎？」「當然是啦，」歐西德莫斯說，「但是，我想，你最初的提問只是和我的朋友有關的行為。」「那麼，難道我們不應該將所有不正義的事也放在正義的一邊嗎？」蘇格拉底問。「看起來是這樣的。」歐西德莫斯回答說。「那麼，你願意在歸類之後，再作出一個新的區分，那就是對敵人這麼做是正義的，對朋友這麼做就是不正義的，對朋友，我們應該儘可能的誠實，是這樣嗎？」「我同意這樣的區分。」歐西德莫斯回答。蘇格拉底問道：「好，那麼，假如有任何將領看到他的軍隊精神不振，就欺騙他們說援軍即將到來，通過這樣的謊話讓他們不再消沉，這樣的欺騙行為應該放在哪一邊呢？」「我覺得應該放在正義的一邊。」歐西德莫斯回答說。「如果有人的兒子需要用藥物治療，但是不想吃藥，父母把藥當作食物給他，並且通過這樣的欺騙讓他恢復健康，這樣的行為又要放在哪一邊呢？」「在我看來，這也屬於和上面同一邊的。」歐西德莫斯回答。「好，那麼，假如一個人的朋友處於抑鬱的狀態，想要自殺，他就偷走或藏起了朋友的劍或其他類似的武器，這樣的行為又是屬於哪一邊的呢？」「這也是屬於正義一邊的啊。」歐西德莫斯回答。「那麼，你就是承認，就算是朋友，我們也不是一成不變地不欺騙他們吧？」「不是的啊，」歐西德莫斯回答，「如果可以的話，我寧可收回我說過的話。」「我想我完全有必要讓你這麼做，」蘇格拉底說，「因為這比做不正確的行為好一點。不過，那些用欺騙朋友的方法傷害他們（我們從審視中發現這也是不容忽略的），你覺得存心這麼做和無意這麼做的人，這兩個人哪一個更加不正義呢？」「蘇格拉底，說實話，我對自己的回答沒有什麼信心了，因為在我看來，每件事都和我先前想的不太一樣了。然而，我要說，那些有意去欺騙的人，比那些無意這麼做的人，更加不正義。」「那麼，你覺得有沒有方法可以讓人知道什麼是正義的，就像獲得閱讀和書寫的知識那樣？」「有的。」「你認為哪一種人更稱得上是文法家呢，是那有意寫或讀得不正確的人，還是無意這麼做的人？」「當然是那些故意這麼做的人啦，因為只要他願意，他就能寫對、讀對。」「那麼，那個有意寫得不正確的人可能是一個優秀的文法家，還是那個不是自願這麼做的人？」「這和先前的問題有什麼不一樣呢？」「那麼，是那個有意說謊騙人，還是那個無意說謊的人更知道什麼是正義呢？」「顯然是那個有意這樣做的人。」「那麼，你就是說，懂得如何書寫和閱讀的人，比不知道的人，更算是一個好的文法家吧？」「是的。」「那麼，那個了解正義的人，比那些不知道的人更正義吧？」「看起來是這樣的。但是，我也不知道怎麼作判決。」「假如一個人雖然想說實情，但總是對同一件事情說不正確；當說起同一條路的時候，一會兒說它是朝東的，一會兒說它是朝西的；當算算術的時候，有時候把總額算高了，有時候又算低了，你覺得這樣的人怎麼樣呢？」「啊，他顯然是一個不知道這些事情的人，但他自己卻以為知道。」「你知道有些人被稱為『像奴隸』的人嗎？」「我知道。」「他們被這樣稱呼，是因為他們的智慧還是他們的無知呢？」「顯然是因為他們的無知。」「那麼，是不是因為他們不知道怎樣打鐵才得到了這樣的稱呼？」「當然不是。」「那麼，是不是因為他們不知道怎麼建造？」「不，也不是那個原因。」「那麼，是不是因為他們不知道怎麼做鞋呢？」「這些原因都不是，」歐西德莫斯回答說，「原因恰好相反，大多數至少知道一些這些技藝的人，才被稱為像奴隸一樣的人。」「那麼，是不是因為這些人不懂得什麼是高尚、善良和正義，才被這樣稱呼的？」「我認為是這樣的。」「那麼，我們是不是要努力不去做奴隸一樣的人？」「但是，我向神明發誓，蘇格拉底，我完全相信自己追隨的是一個明智而有哲理的學習，我通過這樣的學習希望能夠更有效地履行自己的責任，真誠地追尋榮譽和美德；但是，你現在可能會覺得，當我認識到這樣一個現實，那就是我花費了那麼多的辛勤，卻不能夠回答你所提出來的那些我應該比別人更懂的問題，我該是多麼沮喪啊！而且，我也不知道用什麼樣的方法，才能夠提高自己。」 蘇格拉底說道：「歐西德莫斯，請告訴我，你去過德爾非嗎？」「啊，我去過兩次。」歐西德莫斯回答說。「那麼你注意過神廟牆上刻著『認識你自己』那幾個字嗎？」「我看到過。」「那麼你有沒有留心過這個傳說，或者曾想要去努力審視自己，看看自己到底是怎樣一個人嗎？」歐西德莫斯回答道：「哦，我還真沒有想過，我以為我已經對這些事知道得很全面了，因為如果我連自己都不認識，我還能說自己知道其他的一些事嗎？」「那麼，你是不是認為，一個人只知道自己的名字就算認識了自己，還是要像買馬的人那樣，只有知道馬是溫順還是難以馴服，是強壯還是軟弱，是速度快還是慢，對於買馬人是有好處還是有壞處，才能夠判斷自己是否了解這匹馬了呢？所以，一個人要事先知道自己對於別人有什麼樣的用處，才能夠了解自己的能力，是這樣嗎？」「如果是這樣的話，」歐西德莫斯回答說，「那麼，在我看來，這顯然是不認識自己能力的人就不算認識自己吧。」「但是，難道這不夠明顯嗎，」蘇格拉底說道，「人們認識了自己，從而收穫了大量的好處；而自我欺騙的後果就是眾多不幸。因為，那些認識自己的人，知道什麼事適合自己，能夠分辨自己能做和不能做的事；他們的行為和自己的能力相符，得到了自己需要的東西，相當成功；他們避免去做自己不懂的事，不會受到責備，遠離災禍。所以，他們也能夠對別人作出一個評估，他們從與別人的交往中，獲得了好處，避開了不幸。而那些不認識自己的人，在自己的能力方面欺騙自己，在其他人和其他人的事情上也是如此；因為他們既不理解他們所要的東西，也不知道相處的人有什麼特點，這些錯誤讓他們不知道什麼是好的，從而導致了災難。另外，那些知道自己在做什麼的人，在所做的事情上獲得了成功，受到了尊敬和讚揚。那些和他們相像的人樂於與他們為伴，那些走錯路的人則想要獲得他們的建議，很尊重他們，他們渴望得到這些人的庇護，並把美好的希望寄托在他們身上，總之，與其他人比起來，他們更愛這些人。但是，那些不清楚自己在做什麼的人，他們在生活中作了不快樂的選擇，在各種事情上都以失敗告終，不僅遭受了痛苦和責罰，還由於這個原因，成為被恥笑和嘲弄的對象，生活過得卑微而沒有尊嚴。國家的情況也是這樣，你看，如果自不量力地與那些軍事更強大的國家交戰，要麼就完全滅亡，要麼就失去自由，成為奴僕。」 然後，歐西德莫斯說：「蘇格拉底，你就安心吧，基於你說的這些，我也認為自我認識是最重要的一個品質，但是我想向你請教，我們要從哪裡開始尋找對於自我的認識呢？」「好，那麼，」蘇格拉底問道，「我想你完全知道好東西和壞東西的區別吧？」「當然啦，」歐西德莫斯回答說，「否則的話，我連奴隸都不如了。」「那麼，請你說說看吧。」蘇格拉底說。「這個肯定不難，」歐西德莫斯回答道，「首先，我認為一個人處於健康狀態是好事，生病了則是壞事。其次，能夠讓人健康的飲食是好的，而導致疾病的飲食則是壞的，飲食就是健不健康的原因。」「那麼，」蘇格拉底說，「對於健康和疾病來說，當它們是出於好的原因，那就是好的，當它們出於壞的原因，那就是壞的了？」「但是，」歐西德莫斯問道，「健康會是不好的原因，疾病則是好的原因嗎？」「有人會由於身體強壯而參加了失敗的陸戰或海戰，失去了生命，有人因為身體不健康，則活了下來。」「那麼，有沒有這樣的事情，那就是這件事有時候有好處，有時候沒有好處，讓人覺得它要麼是好的，要麼是壞的？」「的確，這樣來看的話，人們就下不出確定的定義來。但是，蘇格拉底啊，智慧毫無疑問是一件好事，因為有什麼事情，一個人聰明會比無知來得不好呢？」「那麼，」蘇格拉底問道，「你難道從來沒有聽說過代達羅斯（Daedalus）嗎？他被邁諾斯（Minos）囚禁，並因為智慧而被迫成為奴隸，被國家放逐，失去了自由；當他想要和兒子一起逃跑的時候，失去了兒子，也不能自救，而是被野人抬走，第二次成為奴僕。」「啊，我知道這樣的傳說。」「那麼，你從來沒有聽說過帕拉墨得斯（Palamedes）的災禍嗎？事實上還有一首和他有關的歌，由於他的智慧，他被奧德修斯嫉恨，並被處死了。」「人們確實也說過這個故事。」歐西德莫斯回答說。「那你知道有多少智慧的人被帶到君主那裡，並淪為奴隸嗎？」 「但是，蘇格拉底，」歐西德莫斯說道，「幸福無疑是好事吧？」「是的，歐西德莫斯，」蘇格拉底說，「除非有人是用有疑問的好東西構成了幸福。」「但是，有什麼是構成幸福的有疑問的好東西呢？」歐西德莫斯問。「沒有什麼東西是有疑問的好東西，除非我們把幸福和美貌、力量、財富、光榮等這些東西連在一起。」蘇格拉底回答。「但是，」歐西德莫斯說道，「我們必須把這類東西和幸福聯繫起來，否則，人們因為什麼而幸福呢？」「好，那麼，」蘇格拉底說道，「我們就把那些讓人類產生麻煩的事情和幸福聯繫在一起。有很多人由於美貌而毀了，他們瘋狂地陷入對於美貌的愛戀；而有很多人高估了自己的力量，從事了那些自己力不能及的事，導致悲劇的產生；還有很多人，由於富有而遭人暗算，黯然失色；而很多人因為他們突出的地位和政治權利，遭受了巨大的不幸。」歐西德莫斯說：「好吧，那麼，如果我連幸福都不能說是好的，我認為人們就不用向神明乞求什麼了。」「但是，」蘇格拉底說道，「也可能你沒有深入思考這些事情，因為你覺得自己已經充分了解它們了，但是，因為你想要準備做一個民主國家的首領，你毫無疑問就要知道什麼是民主吧？」「我想，當然是這樣的。」歐西德莫斯回答。「那麼，在你看來，一個不知道『民』是什麼的人，有可能知道什麼是民主嗎？」「當然不能。」歐西德莫斯回答說。「那麼，你認為民是什麼呢？」「我以為民就是國家裡貧窮的階級。」「那麼，你也知道哪個階級是富有的吧？」「就像我知道哪個階級是窮人一樣。」「那麼，你認為哪一類人是富有的，哪一類人是貧窮的？」「那些買不起生活必需品的人是窮人，那些富有餘足的人都是富人。」「那麼，你有沒有注意過，有些人擁有的很少，卻足以利用，而有些人有很多財產，卻總覺得不夠？」「是的，」歐西德莫斯回答道，「你說得很對。我甚至聽說有些公爵，他們是如此不滿足，以至於像最窮的人那樣做不正義的事情。」「那麼，如果是這樣的話，」蘇格拉底說，「我們必須把這些公爵也放在『民』之中，而把那些財產不多，但是卻很善於管理的人列為富人。」歐西德莫斯回答道：「很明顯，我對於管理才能的需要迫使我承認這一點，而我想，我是不是應該保持沉默，因為我好像什麼都不知道。」 他心情沮喪地離開了，他非常自卑，認為自己事實上連一個奴隸都不如。 許多被蘇格拉底以同樣的方式對付的人，都不再找他了，不再到他跟前來了；他把這些人看成是遲鈍的門徒。歐西德莫斯認為，要成為一個有名望的人，只能儘可能多地和蘇格拉底交往，除此之外沒有其他方法了。所以，除了一些重要的事務，他都沒有離開過蘇格拉底，甚至還模仿他日常的習慣。 當蘇格拉底看到歐西德莫斯這樣的表現時，就不再盤問他，而是以他能夠適應的、最通俗易懂的方式向他解說，把他認為最感興趣和最好的準備方法告訴歐西德莫斯。