湖底女人 · 十六
樓下的客廳兩側各有一扇門，中間還並排立著兩道門，其中一扇門是衣櫥，另一扇門則上著鎖。我走到客廳盡頭，往備用臥室看了看，裡面窗簾拉得嚴嚴實實的，不像有人用過的樣子。我又走回到客廳另一頭，進了另一間臥室，只見裡面有一張寬敞的床，一塊咖啡色的地毯，輕質木材的家具稜角分明，梳妝檯連著帶框鏡，鏡子上面有個長長的熒光燈。臥房的一角放著一個水晶做的獵狗，它站在玻璃桌上，旁邊擺了個水晶盒子，裡頭裝著香菸。
梳妝檯上撒了些脂粉，旁邊的廢紙簍上搭著條毛巾，毛巾上還有一道深紅色口紅印。枕頭挨個兒放在床上，上面還有腦袋壓過的印記。其中一個枕頭下面還露出了女式手絹的一角。一對兒輕薄的黑色睡衣搭在床尾。空氣中瀰漫著一股濃烈的西普香水味道。
我真想知道福爾布魯克太太對此會做何感想。
我轉過身面朝衣櫥上面的長鏡，開始打量著自己。衣櫥的門被漆成了白色，上面還有個水晶式樣的把手。我用手巾拉開把手，往裡頭瞧了瞧。這個雪松木製成的衣櫥里滿是男裝，花呢服裝散發出一股清新宜人的味道。不過這裡裝著的不僅僅是男裝。
衣櫥里還裝著一套女式定做的黑白雙色西裝，以白色為主，下面放著黑白兩色的皮鞋，上面的架子上還擺著個帶黑白兩色緞帶的巴拿馬草帽。除此之外還有其他的女裝，不過我沒細看。
我關上衣櫥，走出臥室，手裡還拿著手巾，準備去開其他的門。
衣櫥旁的那扇門，也就是上著鎖的那扇，肯定是浴室不會錯了。我搖了搖門，還是打不開。於是，我彎下腰，看到把手中心有一條短短的縫隙。原來，這門是從裡面將門把手中間那個按鈕按進去鎖住的，而外邊這道縫隙可以用一把沒有槽的金屬鑰匙打開，以防有人暈倒在浴室里，或是小孩子把自己鎖在裡頭胡鬧。
這樣說來，開門的鑰匙應該放在衣櫥的最上層，可惜我並未找到。我試著用小刀來撬，但是刀口太薄了。於是我又折回到臥室里，從梳妝檯上拿了個平銼，這回終於管用了，我打開了浴室的門。
一套沙黃色男式睡衣被人扔到塗色籃子上頭。地上有一雙綠色平底拖鞋。洗漱池邊上放著一把安全剃刀，還有一盒打開了的刮臉膏。浴室窗戶是關著的，四周瀰漫著一種與眾不同的刺鼻味兒。
浴室綠色的瓷磚地板上有三個閃閃發光的彈孔，窗戶的磨砂玻璃上還有個乾淨利落的槍眼兒。窗戶左上方的石灰牆有兩處傷痕累累的地方，油漆底下的白灰都露了出來，像是被某種物體（例如子彈）打穿的樣子。
綠色和白色相間的浴簾是油麵絲綢質地的，上面用閃閃發光的鉻環掛著，被完全拉上了。我撥開它，吊環發出尖細的噪音，不知什麼原因竟顯得十分刺耳。
彎下身的時候我感到脖頸一軟：他果然在這兒——實際上也沒其他地兒可去。他蜷縮著身子，就在那兩個水龍頭下邊的角落裡，水緩緩地從鍍鉻淋浴噴頭上一滴一滴地墜在他的胸口上。
他的雙膝併攏在一起，不過十分鬆弛。裸露的胸膛上有兩個發紫的彈孔，每一個彈孔都在心臟附近，足夠取他性命。血似乎已經被沖乾淨了。
他的眼睛亮得異乎尋常，一副充滿希冀的模樣，似乎是嗅到了早晨的咖啡香，正要從浴室里趕出來。
幹得真還利索。看來，萊弗利你這傢伙才剛剛剃鬚完畢，脫了衣服準備洗個澡。當你靠在浴簾上調水溫的時候，你身後的門開了，某個人走了進來。這個人也許是個女人，她手裡拿著支槍，你剛回頭望見這槍的時候，她就扣動了扳機。
她三發不中，這麼近的距離這似乎是不可能的，可它確實發生了。沒準事情的發展總會如此離奇。或者說是我閱歷尚淺。
你已無處可逃。要是你生性莽撞並且下定了決心，你本可以孤注一擲地朝她衝過去。不過你當時身子往水龍頭傾斜，手裡還扯著浴簾，因此重心不穩。而且，你跟所有其他人一樣，也會在這種危機時刻不知所措。所以，除了躲進浴缸之外，別無遁身之地。
於是你鑽進浴缸，儘可能地蜷縮著身子，但是浴缸本來就不大，瓷磚牆也妨礙到了你。於是你背靠著這最後一堵牆，無處遁形，危在旦夕。接著又傳來兩聲或是三聲槍響，你順著牆滑倒下來，你的眼睛裡甚至再也看不出驚恐的光芒，徒留死亡的虛空。
她伸手把浴簾合攏，然後又把浴室門鎖上。在她離開這幢房子的時候，她把子彈用盡的手槍扔到了台階的地毯上。她也許會感到不安。也許那還是你自己的槍。
是這樣的嗎？事情的經過最好如此。
我俯下身拽了拽他的胳膊，說它跟冰塊一樣又冰冷又僵硬也毫不為過。我出了浴室，沒有鎖門，因為沒必要鎖上它，否則只會給警察添麻煩。
我回到臥室，從那個枕頭底下把手絹兒扯了出來。這是一塊小巧的亞麻手絹兒，上邊還繡著紅色扇形花邊。手絹兒邊角上縫著兩個紅色姓名縮寫字母——A.F。
「艾德麗安·弗洛姆塞特，」我自語道。一念完，我就笑了起來，這笑聲可有些讓人毛骨悚然。
我甩了甩那條手絹兒，想抖掉些它上面的氣味，然後把它疊好包在一張衛生紙里，放進了我的口袋。之後我回到樓上的客廳，在靠牆的那張寫字檯里翻找了一番，不過裡頭並沒有什麼有趣的信件、電話號碼或是惹人注目的文件夾。或者說，縱然有的話，我也沒找著。
我看到壁爐旁靠牆的小桌上有一台電話機。這玩意兒線很長，這樣萊弗利先生就可以盡情地躺在沙發上，一邊用光滑的褐色嘴唇叼著香菸，一邊把玩著身旁桌子上的美酒，再跟女伴舒舒服服地煲個電話粥。沒準兒這就是他所享受的那種輕巧簡單、懶懶散散、輕浮挑逗、插科打諢的聊天方式吧，既不閃爍其詞，又談不上直言不諱。
所有這一切皆已成往事。我從電話機旁離去，走到了門口，然後把門鎖調好，以便下次還能進來。接著，我把門關緊，花了老大力氣往上提了提門檻，才讓門鎖「咔嗒」一聲鎖好。我走到便道上，佇立在陽光之下，隔著街往艾爾默醫生家張望。
沒有人叫叫嚷嚷，也沒有人衝出房門，更沒有人吹響警笛。周圍寂靜安詳，陽光燦爛，風和日麗。沒有任何理由大驚小怪。只有這個叫作馬洛的傢伙，再次發現了一具屍體。他現在可是見怪不怪了。人們該管他叫「每日一例兇殺案的馬洛」了，甚至應該弄台運屍車跟在他後頭，瞧瞧他又能發現些什麼。
他確是一個老實本分的好人。
我走回路口，上了車。車子發動之後，我倒出路口，驅車離開。