湖底女人 · 十二
離柵欄門三百碼遠的地方有條狹窄的小道，上面鋪滿了去年秋天落下的棕色的橡木葉子。小道蜿蜿蜒蜒地繞過花崗岩，然後消失不見了。我順著小道開著車，一路在礫石上顛顛簸簸了五六十英尺，接著圍著棵樹打了個轉兒，讓車頭朝著我來時的方向。我滅了車燈，然後關了引擎，坐在座椅上靜靜等著。
半個小時過去了。不抽菸，時間就顯得很難熬。過了一會兒，我聽見遠處傳來汽車引擎的轟鳴聲，這聲音越來越大，然後一道白色的車前燈光柱打在我前方的路面上。引擎的聲音消失在了遠方，一股淡淡的干土味在空氣中飄遊許久，才漸漸消散。
我下了車，往後朝柵欄門走去，接著又來到了切斯的小木屋。這次我用力一推，窗戶就開了。我就這麼再次進入屋內，腳貼著地面，打開隨身帶來的手電筒照在桌子上的檯燈上。我把檯燈打開，豎著耳朵聽了聽周圍的動靜，確認毫無聲響之後徑直來到了廚房裡頭，接著把水池上邊懸著的那盞電燈打開了。
火爐旁的木箱裡整整齊齊地堆積著劈好了的木柴，水池裡連一個髒盤子都沒有，火爐上也沒有一處散發著異味的污點。不管比爾·切斯孤獨與否，他都把這個家整飭得井井有條。廚房裡有個門直通臥室，臥室里又有一張小門，裡面是一間小小的浴室，很顯然是新近才建好了跟小木屋連接起來的，從那塊乾淨的浴簾上就可以看出來。我在浴室里並未找到有什麼價值的線索。
臥室里擺著一張雙人床。松木質地的梳妝檯靠牆而立，上頭擺著一面圓鏡。除此之外，還有一處衣櫃，兩把直背靠椅以及一個鐵皮紙簍。床兩邊的地板上各自鋪著一張橢圓形的地毯。牆上掛著比爾從《國家地理》雜誌上找到的戰爭形勢圖。梳妝檯上掛著塊紅白相間的荷邊檯布，頗為彆扭。
我翻開抽屜四下找了找。一個仿皮盒子還在這裡，裡面裝滿了各式艷俗的珠寶首飾。女人們常用來擦臉、塗指甲和畫眉毛的東西也都原封不動地擺在裡頭，我覺得這些東西似乎太多了，不過這只是我一家之言而已。衣櫃裡既有男裝，也有女裝，不過只有幾件而已。這些衣服里屬比爾·切斯那件格子襯衫最打眼了，襯衫領子顏色與之相互映襯，還上了漿。我在角落處看到一張藍色紙巾，下面找到了一件讓我頗有些摸不著頭腦的東西——似乎是一件蕾絲桃紅色真絲女士襯衣，在當年那個流行趨勢下，很難想像她這樣的女孩會捨棄這樣一件真絲襯衣。
這個發現對比爾·切斯不利，我尋思著巴頓對此會做何感想。
我回到廚房，目光徘徊在水池上邊和旁邊那些敞開著的碗架上。這些架子很厚，上面擺滿了日常家用的罈罈罐罐。糖粉就裝在一個棕色的方盒中，盒子的一角被人撕破了。看起來巴頓曾試著把撒出來的糖粉清理乾淨。糖粉旁邊擺著鹽、小蘇打、玉米澱粉、紅糖之類的東西。這些玩意兒裡頭沒準兒還藏著些別的東西。
那條兩頭對不上的腳鏈可能被人剪掉了某個部分。
我閉上眼睛，用手指隨機地點了點，結果它停在了蘇打粉盒子上面。於是，我從木箱後頭找來一張報紙，然後把小蘇打從盒子裡倒在報紙上，接著找了把湯匙翻來翻去，除了覺得這些蘇打粉有些太多了之外，一無所獲。我只好把報紙折成漏斗狀，將這些粉末又倒回盒子裡去。我又對肥皂盒如法炮製，結果它也清白得很！第三回總該走運了吧？我又去試了試玉米澱粉，卻只是揚起一鼻子白灰，裡頭不過只有些澱粉而已。
遠處突然傳來了腳步聲，我整個人一瞬間愣了一下，趕緊伸手關了燈，然後輕手輕腳地回到客廳去關檯燈。當然，這都已經無濟於事了。那腳步聲再次響了起來，聽上去更加輕盈，更加謹慎，讓我汗毛直豎。
我左手握著手電筒，在一片漆黑當中默默等待。磨人的兩分鐘過去了，我嚇得連大氣都不敢出。
這回肯定不是巴頓，以他的性格來看，他會直接開門進來然後叫我滾蛋。這個小心翼翼而又如履薄冰的腳步似乎是朝我這邊走過來了。腳步響一陣停一陣兒，又響了一陣，再停了一陣。我偷偷摸摸地溜至門旁，悄悄地轉動門把手，然後猛地把門一打開，往外探出手電筒的光柱。
我的面前出現一對閃著金光的眼睛，緊接著是一陣跑跳步，然後樹林裡響起了四隻蹄子奔跑的聲音——原來不過是一隻好奇的鹿罷了。
我再次把門關上，借著手電筒的光又回到了廚房。這會兒，細小的圓形光柱正好照在了糖粉盒上。
我又開了燈，拿出糖粉盒子，把糖粉倒在報紙上。
看上去巴頓並沒仔細搜找，他不過是僥倖找到個東西就以為完事兒了，似乎都沒想這裡頭興許還會藏些什麼。
白色糖粉裡頭又浮現出一個小紙團兒，我把它抖落乾淨，打開來看。這裡頭裝著一個小小的心形黃金墜兒，大小不超過女人的小拇指蓋兒。
我拿著湯匙把糖粉又裝進盒子裡，又把盒子放歸原位，然後把報紙捲起來扔進火爐里。接著，我回到客廳，把桌上的檯燈打開。在這更為耀眼的光亮下，我才勉強可以不藉助放大鏡，看到心形金墜背面上刻著的那一行小字。
這是用連寫體雕刻的，上面寫著：「艾爾獻予米爾德里德。1938年6月28日。全心愛你。」
艾爾給米爾德里德。是一個叫艾爾的人送給米爾德里德·哈維蘭的，但不知道此人姓什麼。米爾德里德·哈維蘭就是穆麗爾·切斯。而穆麗爾·切斯已經死了——死在警察德·索托前來找尋她的兩個星期之後。
我手握心形金墜站在原地，心裡盤算著這玩意兒能不能對我的任務有所幫助，卻百思不得其解。
我重新把這玩意兒包了起來，離開了小木屋，開車回到小鎮上。
當我來到巴頓那兒的時候，他正在辦公室裡頭打電話。門是鎖上的。我只好一邊聽他打電話，一邊在門外等。過了一會兒他掛斷了電話，接著過來開了門。
我進了門，從他身旁走過，然後拿出紙團兒放在他桌上，又將其打開。
「你沒有往糖盒深處細查。」我說道。
他先是瞧了瞧那顆小小的心形金墜，又看了看我，繞到櫃檯後頭，翻出一個廉價的放大鏡。接著，他仔細端詳了心形金墜的背面，然後放下放大鏡，沖我皺了皺眉。
「早該知道你這傢伙不會罷手，你當初就是為著搜查房子才來的。」他粗聲粗氣地說道，「你該不會給我添什麼麻煩吧，小子？」
「你應該發現那條金鍊的兩邊連不到一塊兒吧。」我告訴他說。
他鬱悶地看著我說，「小子，我的眼神可比不上你啊。」他用粗實的手指來回撥弄著心形金墜，盯著我一言不發。
我只好繼續說道：「如果你認為那條腳鏈墜讓比爾產生了妒忌之心，你就跟我想到一塊兒去了——當然，前提是他看到了這玩意兒。不過，嚴格說來，我更願意打賭他從來沒有見過這條腳鏈，也從沒聽說過什麼米爾德里德·哈維蘭。」
巴頓慢慢地說道：「似乎我該向那個叫德·索托的人道個歉，是吧？」
「如果你還能見著他的話。」我說。
他再一次面無表情地盯著我看，而我則以同樣的方式回敬他。「先別急著說出來，小子，」他說，「我猜你對這個案子又有了個全新的思路吧。」
「對啊。那就是比爾沒有殺自己的老婆。」
「沒有嗎？」
「沒有。她是被過去某個認識的人殺死的。這傢伙先是跟她失去了聯繫，然後又找著了她，發現她已嫁作人婦，頓生醋意。這個人熟悉這一帶地方——就像好幾百個不住在這兒卻也對這裡瞭若指掌的人一樣——他知道該往那兒藏車子和衣服。這個人心中充斥著仇恨，可是又精於偽裝。他先是勸誘她跟自己出走，然後等她寫下字條、萬事俱備之後，再把她掐死，接著把屍體投進湖裡，自己逃之夭夭。你覺得這個想法怎麼樣？」
「這個嘛，」他審慎地說道，「如果果真如此，你不覺得這事情反倒變複雜了嗎？不過你這麼說也不是沒有可能，都是有可能的。」
「如果你聽煩了，就告訴我，我還有些別的發現呢！」我說道。
「我就知道你還會有的，」他笑著說道，這還是我認識他之後第一次見著他笑。
然而，我卻跟他道了聲晚安，獨留他一人在那兒冥思苦想，就像一個剛剛分到土地的開荒者，正汗流浹背地鑿著木樁！