湖底女人 · 一
特雷勞爾大廈仍然佇立在第六大街旁的奧利弗街西側。樓前的人行街道鋪滿了黑白相間的橡膠塊。不過現在，有群人正翻起這些橡膠塊，準備上交政府，還有個臉色蒼白、沒有戴帽子的男人，模樣有些像大廈管理員，他看著大傢伙兒幹活，神情有些悵然若失。
我從他身旁走了過去，穿過一條遍布專賣店的長廊，徑直走進一間寬敞的大廳，廳內以黑色和金色為主色調。吉勒雷恩公司就在七樓，面朝街道，隔著兩道鉑金鍍邊的玻璃門。他們的禮賓室鋪有中式地毯，牆壁刷成了亞光白色，室內家具略顯笨拙，卻又極盡奢華之能事，稜角鋒利的抽象派雕塑在各自底座上閃閃發光，角落裡擺放著一個頗為高大的三角形陳列櫃。光彩奪目的玻璃展架層層疊疊，上面似乎擺滿了這世間所有設計精巧的瓶瓶罐罐。裡面裝著不同季節、不同場合用的乳液、蜜粉、香皂和化妝水。還有些香水裝盛在細長的瓶子裡，看起來纖細單薄，仿佛吹口氣就能弄倒它們似的；還有些裝在小小的柔色管形瓶中，外頭還討喜地繫著緞面蝴蝶結，模樣好似在上舞蹈課的小姑娘。所謂的精華貌似就裝在一個低矮的琥珀瓶里，分量不多，樸實無華。不過它居於視野中心，獨占了好一方天地，上面的標籤寫著：「吉勒雷爾·皇家，香水中的瓊漿玉露。」它可是當仁不讓的上乘之作，只需滴上一滴，保管能讓你像久旱逢甘霖一般淋漓暢快。
遠處角落裡有一位金髮女郎，身材小巧玲瓏，穿戴整潔，就坐在小型接線機旁，遠遠地置身於欄杆之後，好似要躲避什麼危險一般。在一張四方辦公桌以及與玻璃門平行的地方，坐著個高挑的黑髮女子，模樣煞是可愛，她桌上那個略微傾斜的名牌上寫著她的名字——艾德麗安·弗洛姆塞特小姐。
她穿著一件青灰色的西裝，裡頭有一件深藍色的襯衫，還繫著條淺色領帶。前胸口袋裡放著條對摺的手帕，稜角鋒利得似乎能夠切開麵包。除了一環手鐲外，她沒再戴任何首飾。黑色的頭髮中分，鬆散地垂下尖頭，呈自然的波浪狀。她的皮膚光滑而潔白，眉目間透著一絲嚴厲，倘若恰逢合適的時間地點，她那大大的黑眸子似乎就會熱絡起來。
我往她的辦公桌呈上了自己的普通名片——也就是角落處不帶湯普森衝鋒鎗的那張，並請她幫我引見德雷斯·金斯利先生。她看了看名片，然後問道：「您有預約嗎？」
「沒有。」
「沒有預約的話是很難見到金斯利先生的。」
我無可辯駁。
「您找他有什麼事兒，馬洛先生？」
「私事兒。」
「我明白了。那麼金斯利先生認識您對吧，馬洛先生？」
「不，我想他不認識我。也許他曾聽說過我。你可以跟他說我是從馬基警督那兒來的。」
「那麼金斯利先生認識馬基警督嗎？」
她把我的名片收在一摞剛剛打理好的信函中。接著，她向後傾了傾身子，用一隻手拿著一支小金色鉛筆輕輕地在桌面上敲著。
我沖她微微一笑。接線機旁的那個金髮女郎豎起了她那貝殼狀的耳朵，朝我們做了個古靈精怪的微笑。看起來她迫切地想跟我們開開玩笑，只是不敢，像只剛出生的小貓崽，被放到了一家沒人喜歡養貓的房子裡一樣。
「我希望他認識。」我回答說，「不過，你最好問問他本人。」
大概是不想用手上的筆往我臉上扔吧，反正她開始飛速地寫下三個字母，然後頭也不抬地對我說：
「金斯利先生目前正在開會。等他有空了，我再把您的名片轉呈給他吧。」
我向她道了謝，接著走到一張烙鐵架的皮椅前坐了下來，別看它其貌不揚，坐起來倒挺舒服。時間一分一秒地流逝，房子裡陷入了一片沉靜之中。既沒有人進門，也沒有人出門。弗洛姆塞特用她那優雅的手翻看著文件，而那隻「小貓」則坐在接線機旁，安靜地窺探著我們，間或弄出點聲響，把接線機的接口噼噼啪啪地接了上去又拔了下來。
我點了支煙，然後把一個裝有菸灰缸的架子拽到了椅子旁邊。時間悄無聲息地逝去。我環視四周，這兒的擺設叫人丈二和尚摸不著頭腦。他們有可能日進斗金，也有可能後頭的房間裡正好有個警官在用椅子抵著保險柜哩。
半個小時之後，大概也就三四根煙的工夫，弗洛姆塞特辦公桌後的一扇門打開了，兩個男人有說有笑地背著身子走了出來。還有一個人一邊連聲附和，一邊為他們開門。他們互相熱情地握過手後，前頭那兩人就穿過辦公室走了出去。留下來的那位臉上的笑容驟然間蕩然無存，樣子就好像他這輩子從沒笑過似的。他個子很高，穿著灰色西裝，一副一本正經的樣子。
「有電話嗎？」他用一種尖銳而又盛氣凌人的語氣問道。
弗洛姆塞特輕聲回答道：「有個馬洛先生想要見你，是從馬基警督那兒來的，有些私事兒。」
「從沒聽說過。」高個男人叫喊道。然後，他看也沒看我一眼就拿著我的名片退回到自己的辦公室里。隨著房門的關閉，自動關門器發出了「噗、噗」的聲響。弗洛姆塞特沖我來了個略顯無奈而又甜蜜醉人的微笑，而我則挑逗似的回了個笑臉。接著，我又抽了根煙，閒逛了好一段時間。我開始喜歡上吉勒雷恩公司了。
十分鐘後，那扇門再次打開了，走出來的就是那個大人物，他戴著帽子，冷笑著說自己要去理理髮了。接著，他大步流星地邁過中式地毯，走了一半卻猛地轉過身來，徑直向我坐的地方走來。
「就是你想要見我？」他吼道。
他身高約一米九，身材談不上胖。眼睛的顏色是磐石般的灰色，裡面閃著道道寒光。他穿著一件大號的灰白條紋法蘭絨外套，樣子筆挺而且派頭十足，舉手投足之間都顯露出他不是個好打交道的人。
我站起身來回答道：「您就是德雷斯·金斯利先生嗎？」
「那你以為我是誰呢？」
我由著他耍性子，然後把另一張名片遞給了他，上面明確標註著我的職業。他把名片攥在手心裡，皺著個眉頭看了看。
「馬基是誰？」他厲聲說。
「不過是個我認識的人罷了。」
「我就不明白了。」他扭頭朝弗洛姆塞特小姐說道——她就喜歡他這樣看她，非常之喜歡——「對這傢伙你就沒什麼想要補充的嗎？」
「好吧，他們都管他叫『紫羅蘭馬基』，」我回答說，「這是因為他喜歡嚼紫羅蘭口味的喉片。他可是個大塊頭，灰色的頭髮十分柔軟，可愛而小巧的嘴巴用來親吻嬰兒是再好不過了。人們上一次見到他時，他穿著一套整齊的藍色制服，腳蹬一雙棕色的寬口皮鞋，頭戴灰色的小禮帽，他還會用石楠菸斗抽鴉片哩！」
「我可不喜歡你現在這個樣子。」金斯利先生用一種足以敲碎巴西堅果的語氣朝我說道。
「沒關係，」我說，「反正我也不是靠這副樣子養家餬口的。」
他後退了幾步，好像我朝他鼻子底下放了條死了一個星期的臭鯖魚一般。過了一會兒，他轉過身背對著我說：
「我只給你三分鐘時間。天知道我為什麼會這麼做。」
他怒氣沖沖地踩著地毯往回走，經過弗洛姆塞特小姐的桌子，又回到了他的辦公室門前，猛的一下把門打開，那扇門帶起的風朝我吹來。弗洛姆塞特小姐同樣也喜歡這個場景，不過我覺得她的眼中有那麼一絲狡黠的笑意。