黃昏 · 六
在無事之中，匆匆的便將二日的光陰送去。慕璉在這二日之中，除了與叔父談談舊日的事情以外，他將這所用石築成的堡壘以內的情形，已經詳細的周覽，而且明記在心裡了。因為在這個人為的有形的圓周之內，更沒有什麼偉大的建築物，除了建堂家的半新式而是舊模型的住宅以外，其次還有一所水王廟，內中一個古色斑駁的石塔。但是建堂的住宅的北偏，有所天然的園林，後來經建堂倡始重行修理起來。名目上也仿照都市中的公園的制度，其實他是捐了許多別的村莊人家的錢來修造的。堡中的農民，與他屬下的佃人，每季、每月，甚至每天，都在風裡、雨里、田裡、家裡，忙得不可開交，誰能有多大工夫到這所天然的鄉村公園中去尋娛樂。然而建堂卻以聯村的總董名義，常常到那裡邊去宴會賓友，以及愉快地去消度他的餘閒的光陰。這所地方，是慕璉來的第二天一早，建堂特意將由京都回來的侄子，領去參觀過的。那個地方的印象，是分外清顯，而喜悅地印在這位少年的腦中。
周圍用竹篾編成方紋的籬笆，而外面又栽上紅的白的與金黃色的槿花及向日葵。籬笆裡邊，除了攀蔓的藤蘿，與飄絲的楊柳以外，還有幾座石壘的小山，由堡外引過來的河水，曲折縈繞成了一個半圓形，將園內的各地方，幾乎都有清明而綠的水波映照著。又有個古式的六角用木與茅蓋成的小亭子，卻隱在幾塊最大的假山石後面。亭外全是鬱鬱蒼蒼的二十多棵合抱的松柏，雖在無雲的白日下，也不將毒熱的陽光漏入。當慕璉坐在那裡，聽那些松中陣陣如濤聲的沖打的時候，他下視著活潑潑可以照出面影來的清流，便感到新鮮而清惠般的引誘，使得他對於這個堡中，生不出煩厭的心來。偶然回想到夜來在古式與灰塵布滿的叔父的書室中時，如同又換了一個夢境一般。在四無人語的園中，修修的竹影與隨風吹動的小花，落在自己的足下，他便覺得有些詩意了，雖然他不是詩人。建堂引著由都城中來的侄子，原有些誇耀的意味，導著他去參觀自己手造的堡中公園。一一的地方都指示他看了以後，便先自走了。慕璉徘徊與獨坐著。過去了半日，方慢慢地踱回家來。他自早上在高出地面數十尺的石堡上面，跑了一回，飽看了遠遠圍繞的左近村落與石堡的山色，已是得了不少的清新與蒼茫的印感。那半日中，在那平坦廣大密密的松林的園裡遊行，與欣賞了多時，及至回去的時候，方自信領略過自然的賜予與佳處。又記起昨晚上的空房中的感觸，與那個靦腆而生疏的少女，以及幾位難於遇到的來客，他無意中想將這等狀況與其中的情由，取來與自然的風景比較，他便覺得有些不可解了。
在園游的這日下午，他於是得完全與叔父的家中人相見了。慕璉的叔母，早已死過，只有一個妹子，遠嫁到他縣裡去，所以那時建堂的家中，除了這位善於機變而多智的老人以外，就是幾位青年的女郎，在老人的後宅居住。這不是奇異可詫的現象呵，一位有錢有勢的鄉居紳士，況且又沒有了正室的夫人，那末侍妾與婢女，自然因之日多了。建堂本不想將那些人介紹於慕璉，但是被好問的侄子問起，便不好意思不將他那兩位姨娘，命慕璉面見了。
當這位老年的主人，引了慕璉走入內院，穿過了幾重朱漆貼金的屏門以後，便到一個舊式的中堂上坐下。有個青衣的女僕，照例獻了一道茶。建堂便咳嗽了一聲，由門後面突然轉出昨晚上撞倒了酒杯的那個面色微黑的少女。建堂得意般地看了她一眼，便長聲道：
「姨太太們已打扮好了沒有？……你可命她們隨即出來。」
「不知道，須問去呢。」麵皮微黑的少女，肅然低了頭重複進去。建堂這時穿了一件細葛織就的短衫，吸著由外國買來的雪茄，理著疏疏的黃髭，一邊看著中堂壁上掛的陳摶所寫的大壽字，一邊移動自己的目光，對著慕璉看，便說：
「你們年輕的人，自然不會贊成一夫多妻制的。……哈哈！然而我也自有我的道理呵。……你信嗎？」
慕璉微笑了一笑。
「我在十數年前，也曾加心努力的看過新學書，什麼《富強要術》，《泰西政教叢編》，等等，那時我也想自己變變法，……哈！哈哈！……」他接著大笑了一陣。
「說句笑人的話呵，也想改造我自己。更深些的呢，記得有部是……《泰西學案》，……你看過這部書嗎？」
慕璉記不清了，實在他也不很歡喜多看這類書的。
「這是多年的書了，一年一年的改良，自然陳下的，便看不到了。我現在事情太多了，官府的邀請，地方上的公舉，以及公益的事務，我早將書本丟開。可是那本……《學案》，我至今還想到有一種學說是快樂派。……哈！……呵呵呵！慕璉，像我這等年紀，你又沒個兄弟，因此我不能不買了兩個女孩子來。……」
慕璉正在聽不出頭緒來的時候，忽然由軟制的布屏風後面，咭咭呱呱笑了一陣，接著在遠處便聞到一種濃密而撲人的香氣。他還沒有立起，已是出來了兩個穿了極時派而艷裝的女子。驟然在慕璉的眼前，覺得眼光迷亂地看不清楚。這種新而不常見的經驗，加入這次，算得他的經驗的第二次了。因為第一次，是他在京都中，曾被人邀到妓院裡去過一次。那時他還是不到二十歲的人，乍到了那個人聲紛呶，以及電光明耀的地方，他真感到如在夢境中的經過。及至將那個妓院中的姑娘們雁翅般的一個個引了出來，如同過班似的陳列著，走著，如牽了線的傀儡，在台上引博顧客的選擇與批評，他那一時中的第一回感到迷惘的引誘力的厲害，又仿佛周圍都有雲霧將他包住一樣。然而這是多年過去的記憶了，而在叔父的中堂上，見到這些景象，使他不自覺中聯想到那一次在妓院中的所見。但他又轉念這種聯想，似乎是不應該的。
慕璉定了定神，看見有兩位穿的衣服最是俏麗而尊貴，且有高高的提裙，與閃閃發光的鑽戒，於是他便斷定是這兩位無疑。接著眉開而眼睛微眯著的叔父，一一的給他介紹過了。於是這位堅定力學的青年，不能不向那兩位輕盈善笑，華服而年輕的女子微微地不自然地叫聲姨娘了。
這也許是慕璉沒有勇氣嗎？但這時，他卻不能不聽從叔父的命令了。
在慕璉的眼中，第一次與這二位新姨娘會面，便不能不惹起他的注意，與用分析的觀察，去注視去。一位穿了茜色羅衫的，將如漆黑的濃髮，全攏在後面，梳成一個稍長式的絞絲髻。額上的短髮，卻用窄窄的花帶，束了起來。她的年齡不過二十歲的，雖是看去似乎是莊嚴些。潤而柔軟的皮膚，雖是顴骨稍高些，卻越顯得出深深的眼窩，與如流波的眼光。有時她是時常故意向別處看去，卻也故意去搔搔鬢角。至於那一位，卻穿乳白色的縐衫，裡面顯映著粉紅色的裡衣。從她的面上看去，不問就知道比較坐在建堂身下的那位，大有三四歲的樣子。然而身體細長，兩道細而秀的眉，高高斜起，言語也爽快清利，不像那一位儘是些小孩子氣。這是慕璉第一次觀察她們的心裡的批評。
自然的，只好作東扯西拉的無謂的閒談。而另有二三個短衣肥褲的女孩子，在一邊執扇遞煙，還得覷著誰的茶杯里沒有了茶，便去斟上。慕璉向來是能以說話的人，在每一個的公眾集會上，在每一個的雄辯會上，他向來不曾示弱於人的。然而在這個香迷與嬌聲的笑語中，他反而口舌有點吃吃說不大明了了。由叔父的介紹，知道穿乳白衣服的姨娘，是周夐符。而那位小些的，字是英苕，卻沒有說姓與他。最活潑不過的，是那位年輕的姨娘。據昨天叔父的談話，他知道那是建堂在外面作幕賓時，買了來的。她的口音，有些不大好懂，但因言語的嬌柔，雖屬不甚易聽，也覺不出聽了有一點的反感。她先嚮慕璉道：
「我們家裡向來沒有個外客來過，……住過，怪不得頭幾夜裡幾個小蜘蛛兒，老是在我的床上飛來飛去呢。……」她沒有說完，那位年長些的姨娘，卻在茶几的一邊，用潔白的手指，掩著口笑道：「好孩子，你那張口，簡直說罷，比什麼還巧，也不知有那回事沒有，會編派上許多的話。」
建堂在巨大的藤椅上，用手拍了英苕的肩頭一下，道：「哈……哈！這才是我的招待員呀。……」
英苕像賣弄般地，斜瞪了建堂一眼道：「怎麼，叫你賣弄的時候，……卻癟了嘴不會說了。……」接著將那雙善於流睞的眼光，向著慕璉似用力的看了一下。又道：
「我不怕得罪人的，我也不怕他說我不忌諱，老實說吧，我家中如同個死洞一般，可不悶死了人！我這位老姊姊，她只是好伏在桌子上學那先生們般的用工，讀書，你想啦，好好的人，也不怕悶出病來。好容易的青年，卻讀什麼書。我聽見說：現在那些上學校的先生們，」她說到這句，便笑迷迷地望了慕璉一眼，慕璉覺得分外的跼蹐了，臉上熱熱地不知要怎樣方好。聽她續說下去是：
「……那些先生們，也未必人人都真正用工去讀書。……誰呀？……打打麻雀，還不去到那些地方去玩玩嗎。……」她再也笑的說不下去。兩個粉紅的腮渦上，卻表示出無限的得意與愉樂的表情來。慕璉剛要去分辯一句，建堂卻將手中的雪茄，拍了一下，大笑了一陣。一面點頭道：
「有道理呵，的確有道理呵，慕璉，……你還信從這句話吧。……我這小寶貝，……哈哈！……年紀雖輕，可不是沒有見識的女子。……不要說給人家當姨娘的女孩子，便下賤了呵。……」
慕璉經他這一補充的解釋，便自然將要說的話咽了回去。那位周姓的姨娘仿佛瞧不起英苕的樣子，便先向建堂說了一句話，要回到後邊去。臨走的時候，走到慕璉的身前，卻殷殷地告辭。從她的面目上，可以看出她顯然不是願意，而且全流露出來仿佛對了慕璉表示她的高潔一般。她便姍姍的走入屏風後面去了，而英苕卻從俊美的面上，冷笑了一聲，便回過頭來向建堂道：
「你瞧瞧呵！我們這樣的下賤，哪兒能同人家相比。……哼！處處拿臉子給我瞧，也就是給我瞧罷了！……」建堂自然是常受過這種顏色，並沒有說什麼，而久沒得言語的慕璉，反而誠懇地向英苕道：「周姨是個不好說話的人，想來她還有事，所以不大願在這裡多耽誤呵。」
「你不要向年大的偏向呵。」她視定了慕璉這樣說：「虧得還來了沒有三天，便來欺負我了。……」她接著就伏在鑲大理石的茶几上笑的起不來。建堂也以為這是場歡喜的趣劇，也隨和著笑了；然而在他的笑中，卻含有微微不自然的意味出來。