紅石山 · 八 長夜漫漫何時旦？
人是經不起折磨的，可又頂耐折磨。董長興比起乍來時，走樣了。高大的骨格瘦嶙嶙的，兩腮窪下去，頭髮鬍子亂蓬蓬的，亞賽霜打的枯草。慶兒娘見他血氣越來越衰，有時為了吃的，一能動彈，還得掙扎著上班，日夜擔憂他支撐不住。可是也算他命大，熬過一個春天又一個春天，熬過一個秋天，於今又入秋了。剛過五十的人，記性壞得顛三倒四的，心事又重，好不好便帶著憂愁的神情，問他老婆道：「你說咱們離家幾年啦？」
慶兒娘掐著指頭，怯生生地算道：「前年冬底來的，去年一年，今年是第三個年頭了。」
董長興就嘆氣道：「噯，日子真難過，怎麼好像有幾十年啦！」
殷冬水早出了院，瘦了，嘴顯得更大，左胳膊啷噹著，袖口空蕩蕩的，性子變得更烈。每逢談起這些事，他就要破口罵道：「他娘的，算起來日子不多，倒霉可倒到家了！光肥了日本人！你們看山上，一年興旺是一年！」
可不是，礦山上數著這時候人多，房子和土窯塞得滿噔噔的，還占不下。新抓來挺多人只得露天搭窩棚，秋天雨多，一連陰，漏得泥湯漿水的，站腳的地方都沒有。
慶兒娘又像哭似的埋怨道：「光知道到處抓人，拿什麼給吃的！前次領了點小米，他爹還高興呢，誰知是捂了的壞米，燜乾飯吃，臭的像屎，一聞就噁心發噦，哪裡咽得下去！這一程子，想吃臭米也吃不到，光配給山藥蛋了。」
還是爛的，都生了芽。米缸里沒有一顆存糧，白水煮爛山藥蛋，乍吃也香。一遭香，兩遭臭，趕吃到第三遭，見了就發怵。大人還可以強咽，慶兒快長成人，正是能吃的時候，飢一頓，飽一頓，哪能經得起？他只覺得肚子發墜，想要拉屎，可是又沒屎，噗哧噗哧的，拉的儘是白沫。不上幾天，這孩子便爬不起了。先是發冷，渾身好像浸在冰里，直打寒顫，後來又發熱，跟火熱一樣，兩腳亂蹬，蓋不住東西。翻騰一宿，眼窩便塌下去，說話都沒力氣。
慶兒娘守在旁邊，擦眼抹淚的，覺也不睡。兒子哼一聲，她趕忙問：「慶兒，你哪裡難受？」兒子蹬開被，她又趕忙替蓋上，接長補短地小聲問道：「慶兒，你喝不喝水？你想不想吃東西？」
慶兒閉著眼，糊裡糊塗的，一味地搖頭。天亮以後，他安生點，睡了半天，又醒了，要吃東西。他娘從鍋里拾了碗爛山藥蛋，剝光皮，餵一個到他嘴裡。他嚼了嚼，噦了一口，都吐出來，呻吟著說：「娘，我吃不下！」
他娘這一陣寒心，撲落落掉下淚來。除了山藥蛋，即使翻倒土窯，也刮不出半點旁的吃食。，她活到四十，跟前只這塊心尖上的肉，剜出她的心，也要救活他。就咽下口淚，對兒子悄悄說道：「慶兒，你耐一下心，娘給你找好吃的去！」一邊抹著淚，趕到杜老五家裡去，沒開口，先流下淚來道：「行行好，你給上『老虎科』說一聲，開點白面票吧！我那孩子病啦，頂到腳下，連口湯水也沒喝！」
杜老五掛下驢臉道：「呃！慶兒又歇班啦？你們家那兩個人是怎麼回事，三日打魚，二是曬網，這又不是在你們家裡，怎麼這樣隨便！」
慶兒娘拿袖口擦著淚，低聲下氣道：「我也知道歇班不好，誰想到他就病了。先求組長借點面，以後病好了，叫他補多少工都行。」
杜老五瞟了她一眼，望著賈二旦說：「你聽聽，不上班，倒要借面，淨是他們的便宜了！一些臭苦力，也都長嫩了，這個病，那個病，光我們組裡，兩天就躺下四五個。」
全山病的還多呢。有的害熱病，多少日子水米不沾牙；有的害血傷寒，鼻子淌出一大灘血，傳染的頂快；也有結火太大，拉不出屎，尿不出尿的。工人們都怪山藥蛋，「老虎科」傳出話來說：過三兩天定準發麵。面當真發下來了，灰不溜丟的，夾著雜七雜八的黑皮，原來是黑豆面。剛吃上一頓，許多人拉起稀來，有的轉成痢疾。言語沒腿，走的可快，全山很快都耳聞一件事：日本人怕吃了黑豆面不消食，特意在裡邊摻進黑白丑（一種吃了就瀉吐的草）。災病一流行，礦山的日本醫生平野鬧不清是什麼病，不論男女，抓到人就按倒，把根兩三寸長的玻璃管插進屁股眼裡，抽糞驗病，嚇的工人見了就跑。
慶兒害的是熱病，從早到晚昏迷著。這天傍黑，他爹拖著個病身子從活地回來，老兩口悄悄地守著兒子。聽著兒子喘氣的聲音，半響半晌，女人終歸忍不住，抽抽搭搭哭道：「咱們就這樣眼睜睜地看著他死了麼？連點能吃的東西都不替他弄！」
董長興悶著頭不響，眼珠死挺挺的，轉都不轉。好半天，他喘了口氣，抓起菜刀掖在懷裡，顫顫哆嗦地拉開門，走到外面去。女人吃驚地叫道：「你做什麼去？」他早走遠了。
約莫過了兩個鐘頭，董長興才跌跌撞撞走回來，回身關上窯門，又頂上根大栓。他的全身沾著露水，滿頭冒著汗珠，氣色很不定。慶兒娘嚇得緊盯著他，只見他走到鍋台邊，從懷裡掏出菜刀，又掏出一大堆新割的高粱穗，一面喘噓噓地說道：「我活這麼大年紀，柴火棍也沒沾人的，於今逼得我去偷！莊稼主弄點莊稼，那是容易的？要不是走投無路，我姓董的一萬輩子也不幹這種寒傖事！」說著掉下幾滴眼淚。
兩口倆立時偷著摘高粱，提心弔膽的，就怕碰上特務或是自衛隊。摘了一些，在鍋里熬成粥，先舀了一碗給兒子。慶兒聞見飯香，半睜開眼，在娘手裡喝了兩三口，便搖搖頭不吃了。做娘的禁不住悄悄哭道：「唉，這苦日子，幾時才能熬到個頭，倒不如死了好！」
董長興癱在炕上，半點也不想吃。