紅旗譜 · 五十一

梁斌 《紅旗譜》
第二天,嚴知孝吃過早飯,叫嚴萍幫他穿上皮鞋、絲羅大褂,拿起手杖,他想到北菜園去找陳貫義。一出大門,馮貴堂走到門前。 馮貴堂,今天穿著袍子馬褂,戴著緞子帽盔,新理了發,修成八字鬍兒。嚴知孝、陳貫義、馮貴堂,三個人在北京讀書的時候,見過面一塊玩過。今天他以同鄉和表親的關係,來看望嚴知孝。可是嚴知孝一看見馮貴堂,立時腦子裡喚起一個念頭,當他的表兄馮老錫和馮老洪打官司的時候,馮貴堂是幫助馮老洪的。 那時,馮老錫也找過嚴知孝,嚴知孝不願走動衙門,多管訴訟上的事情。再說一宅幾院打官司,誰打輸了不好,誰打贏了也不好。於是,他一口回絕不管。馮貴堂熟悉法律,衙門口裡熟人多,馮老錫只得打下風官司了。 馮貴堂看見嚴知孝從門口裡出來,把腳一站,笑出來問:「表兄!你要出門?」 嚴知孝也只好站住,說:「呵!是你來了,我想到貫義那裡去。」他想:「貴堂一定是有什麼事情。」 說著,兩個人走回來,到嚴知孝的書齋里。嚴知孝問:「怎麼,到保定打什麼官司?」 他這麼一問,馮貴堂搓著手兒笑了,說:「我倒是愛打官司,可是這一趟來,並沒有什麼官司可打。我想看看育德鐵工廠的水車。」他坐在椅子上,伸手捏著帽盔疙瘩,捻了幾個過兒,才放在桌子上。說:「嗯,育德中學雖然是私立的,還辦得不錯。這位校長也是個能人,能辦好學校,也能辦好工廠,都能賺不少錢。」 嚴知孝斟了一碗茶,放在馮貴堂面前,問:「聽你說話,倒是挺注意種莊稼,鄉村里興開水車了?」 馮貴堂說:「哪裡,鄉村里人都是死腦筋,淨想逮住兔子了才撒鷹。你要是想對耕作方法有所改良,比登天還難呢!」 嚴知孝說:「恐怕和鄉村經濟破產有關係吧!」 馮貴堂說:「哪裡,他有了錢在櫃裡鎖著,都不肯拿出來叫它拆個斤斗兒,那還不等於是死錢?光是在一些窮老百姓身上打算盤。如今鄉村里人窮得不行,整著個兒煮煮,能撕出多少拆骨肉來?」 嚴知孝問:「聽說你回家,日子過得不錯,你的莊稼長得怎麼樣?梨呢?」 馮貴堂說:「老輩子人們都是聽天由命,根據天時地利長成什麼樣子算什麼樣子。我卻按新的方法管理梨樹,教做活的按書上的方法剪枝、澆水、治蟲。梨子長得又圓又大,可好吃哩!可是那些老百姓認死理,叫他們跟著學,他們還不肯。看起來國家不亡,實無天理!看人家外國,說改良什麼,一下子就改過來,實業上發達的多快!」 嚴知孝聽見這些事情,倒發生興趣。他說:「恐怕和『窮困』有關係吧!人們沒有錢,用不起那麼多工,墊辦不起。」 馮貴堂生氣說:「他們墊辦起了也不墊辦。咱倒想辦辦這點好事,叫人敲鑼集合人們來看我剪枝,一個人也不來!」 嚴知孝說:「你得先告訴他們這種好處。」 馮貴堂說:「不行,你說個天花亂墜,他們也不肯信。」 兩個人說起家常話。馮貴堂說了一會子他回家以後,如何改良家務,如何把牛換成騾馬,如何養豬。如何開了油坊、粉房、扎花房,又如何開了雜貨鋪子、花莊什麼的。他說:「在目前,我的努力方向,是把地里都打上水井,買上水車。要叫我的棉花地上長出花堆,玉米地上長出黃金塔來。」 嚴知孝一聽,覺得馮貴堂談得挺有道理,也躍躍欲試。他老早就想過田園生活。茅屋三椽,老棗數株,二畝園地,一口小井,一把轆轤,就足以娛晚年了。他說:「你說的倒是一個良好的方向。」 馮貴堂說:「我還想開雞場,在鄉村里養雞、養兔。據說法國有一種蛙,每隻能長半斤重,可以肉食。要是把我那大水塘里都養上這樣的河蛙,也能賺不少錢。」 馮貴堂健談,一談起來就沒有頭兒。嚴知孝因為心裡有事,很覺煩躁,可是又不能不奉陪。馮貴堂和馮老錫不和,他怕引起馮貴堂多心。直到馮貴堂抬起手看了看錶,有十一點鐘了,起身說:「時間不早,我要回去。」嚴知孝心上才松下來,問:「你住在什麼地方?」 馮貴堂說:「我住在『第一春』。」 第一春飯店,當時是保定市最大的。一些冠蓋往來,大商巨賈,上城下縣都住那兒。 馮貴堂說:「時間長了不見,我還想請你去吃點兒便飯。」 嚴知孝說:「貫義初到保定,在那裡吃過一次飯,好久不去了。你住在那裡還行,你有錢。」 馮貴堂說:「錢,就是花的。有了錢不花,那等於是沒錢。人應該會支使錢,不能叫錢支使人。可是有的人、像我那老爹一樣,成天價叫錢支使得不行!」 一面說著,嚴知孝提上手杖,跟馮貴堂走出來。走到胡同口上,馮貴堂又走進槐茂醬園買醬菜。據說醬園門口那棵老槐樹,有二百多年的歷史。鄉下人進城,一定要買些醬菜帶回去,送給親友。馮貴堂買了十簍面醬、五簍糖蒜,還買什麼紫蘿、姜芽、螺絲蘿蔔,一大堆。弄得嚴知孝很覺心煩。才想自己走回去,馮貴堂又喊了洋車,也沒問價錢,兩個人就坐上去。 到育德鐵工廠的門口,馮貴堂要洋車停住,叫嚴知孝走進工廠。大院裡放著幾座打鐵爐,幾個人拉著大風箱,扇著呼呼的火苗。並排放著十幾輛大水車。馮貴堂走到水車跟前說:「你看,這種水車,在目前就是最進步了。要是套上大騾子,一天能澆個二三畝地。」 嚴知孝用手杖敲了敲水車的木輪,笑了說:「這比轆轤好多了,手擰轆轤,一天只能澆個一畝多地。」 正談著,掌柜的走過來,招呼他們屋裡喝茶。 馮貴堂說:「我們不喝茶了,要去吃飯。」他對嚴知孝說:「我還給他們建議過……」又瞅著工廠的掌柜說:「你們要想法把這棗木輪子換成鐵的,這水車就靈便多了。」他彎下腰,用手摸了摸那個大木輪子,覺得挺笨。說:「這要是著了水,該有多麼重!」彎腰拾起一根木棍,走過去敲著木斗子,像梆子一樣,邦邦地響。說:「把這木斗子換成鐵板的,這輛水車能輕便多少?」 掌柜的說:「那樣一來成本就增加多了,鄉下人哪個買得起。」 馮貴堂歪楞歪楞腦袋,說:「我就買得起。寧多花錢,也要買順手的家具呀!這麼一改良,少說一輛水車能澆五畝地。」 兩個人看了一會子水車,才走出來。坐上洋車,到「第一春」去。 他們走過「第一春」兩層大院,叫夥計打開正房的門。屋裡擺著銅床、沙發、藤篾椅子。馮貴堂請嚴知孝坐在沙發上,遞過紙菸吸著。 馮貴堂拿甩子撣著鞋上的土,叫了夥計來,拿過菜單,請嚴知孝點菜。 嚴知孝說:「你點吧!說起吃喝,我倒是外行。」 馮貴堂問:「喝點什麼酒?」 嚴知孝說:「我也不想喝酒,我嫌辣得慌。」 馮貴堂說:「嫌辣,喝甜酒,來瓶子『果子紅』吧!」馮貴堂拿起鉛筆,就著茶几寫著。說:「吃香酥雞吧?嗯,吃焦炸肉?我就是愛吃這個玩藝兒,蘸上點花椒鹽兒一吃,又香又脆。唔,來一個燒玉蘭片,竹筍出在南方,北方人是不常吃的。再來一個糖醋大腸、青椒炒子雞。來個素熘白菜,清清口。再來一個三鮮湯——海參、魷魚、魚肚。」 嚴知孝一邊看著,直覺好笑。他想,一個人幾年不見,就有這樣大的變化! 馮貴堂寫完了菜單,掏出手巾擦去嘴上的唾涎。一面點著菜,嘴上直想流出酸水來。 等不一刻,夥計陸續端上菜來。馮貴堂嘗了一下「果子紅」酒,覺得不夠味,又要了半斤「二鍋頭」來。喝著酒,馮貴堂問:「聽說,第二師範又鬧起學潮來。」 嚴知孝說:「是呢!」 馮貴堂說:「聽說這一次鬧得還挺厲害。」 嚴知孝說:「厲害什麼,拿著素有訓練的軍隊,去包圍手無寸鐵的學生,算了什麼……」 馮貴堂不等嚴知孝說完,停止吃菜,睖起眼睛,拿筷子一突一突地說:「不,你可不能那麼說,過去我就是這樣想,其實錯了。別看他們手無寸鐵,共產黨那副嘴巴子,比槍還厲害。那年我好容易把老人說轉了,拿出四千塊錢包了割頭稅,眼看一萬塊洋錢就賺到手裡。誰知他們暗裡使勁,串通四鄉里窮得沒有飯吃的人,起來抗稅。鬧得我四千塊大洋賠了個精光。光看他們手無寸鐵不行!」 嚴知孝說:「對窮得沒有飯吃的人,應該……」 馮貴堂右手拿著一腿炸雞,蘸一下花椒鹽,啃一口,喝一口酒。臉上紅紅的,滿頭是汗。他又揚起頭來,歇了一口氣說:「對這些人,不能『懷柔』!過去我也是這樣想,老人家說我,我還不聽。結果,共產黨鬧了個集體大請願,把我跟老人家趕了個野雞不下蛋,把稅局子砸了個稀里嘩啦。賠錢是小事,丟人是大事。」 嚴知孝笑眯眯看著馮貴堂。說:「還能把你怎麼樣了?」 馮貴堂說:「經一事,長一智,我對改良勞動農民的生活失去了信心。過去還想在村里辦平民學堂,教他們改良農業技術,隔著皮辨不清瓤,那算是不行!」 說到這裡,嚴知孝看看錶十二點快過了,他要到北菜園去,放下筷子走出來。馮貴堂手上拿著一塊骨頭,邊走邊啃,送出嚴知孝,看著他坐上洋車,才又跑回去,吃他的香酥雞。