河童 · 十七
河童國回來之後,有一段時間我無法忍受我們人類的皮膚的氣味。和人類相比,河童的確十分注意清潔。而且我和河童相處習慣了,總覺得我們人類的腦袋很奇怪。這件事你可能無法理解。先不用說眼睛和嘴,鼻子這東西最讓我發怵。當然,我想方設法不去見任何人,但我好像跟我們人類也慢慢相處習慣了,大概過了半年,我就什麼地方都能去了。難堪的是,我說話的時候,偶爾一不小心就會生活出一句河童話。
「你明天在家待著嗎?」
(我扭頭看了看桌子。當然,桌子上連花的影子都沒有。)
(他打開一本舊電話簿,高聲讀一首詩來:)
那就先不談這個了。因為一樁事業失敗了,我又想回河童國去。是的。不是「想去」,而是「想回去」。在那時候的我看來,河童國才是我的故鄉。
這本書是哲學家馬咯專門給我帶過來的。請你朗誦第一首詩。哦,你看不懂得河童文字。我讀給你聽吧。這是最近出版的《托喀全集》裡面的一本。
我這才記起來,河童和青蛙一樣,也是水陸兩棲動物。
我從家裡跑出去,打算去坐中央線火車。不幸的是我被警察抓住了,最後被送進醫院。我突然被關進這個醫院,心裡還想著河童國。醫生查喀現在如何呢?哲學家馬咯也許仍舊在七彩玻璃燈籠下看古書呢。尤其是我的好朋友——那個爛了嘴巴的學生拉卟……那是一個跟今天一樣天氣沉鬱的下午,我正回憶過去,差點情不自禁叫出聲來。不知何是進來的,打魚的河童巴咯站在我面前對我鞠躬示意呢。我冷靜下來了以後——我不記得後來是哭了還是笑了,總之隔了這麼長時間再次說河童話,我內心萬分感動。
大概就是這個樣子。
在椰子花和竹林中,
但是自從河童國回來以後,約莫過了一年的時間,我因為一樁事業失敗了……(他剛講到這,S博士就打斷他說:「先不要談這個了。」據博士所言,他每次談到這件事,就鬧得看護人也手足無措。)
從那之後,每隔兩三天就有不同的河童來看我。根據S博士的診斷,我得了早發性痴呆症。但是查喀醫生說,我並沒有得這個病,得早發性痴呆症的是S博士和你們自己。(雖然我這麼說可能對你有點失禮。)連醫生查喀都來看我了,學生拉卟和哲學家馬咯噹然也來了。但是除了漁夫巴咯敢白天來,其他人都是夜晚才會出現。天只要一黑——尤其月夜,它們就三三兩兩地搭伴兒一道來了。昨天晚上,趁著月夜的光,我還和玻璃公司老闆嘎爾以及哲學家馬咯一起交談了呢。音樂家庫拉巴喀還用小提琴為我彈奏了一支優美的曲子。喏,看到那邊桌子上的一束黑百合花嗎?那是昨天晚上庫拉巴喀給我帶來的禮物……
「這根本沒什麼。在河童眼裡,無論是東京的河還是溝,就和大馬路一樣嘛。」
「這可不容易呀。」
「老爺,您忘記嗎?河童裡面也有工匠呀。」
「打開消火栓?」
「我走的自來水管道。然後打開消火栓……」
「嗨,巴咯,你怎麼突然來啦?」
「唔,我的意思是說我在家。」
「聽說你病了,所以來看看你。」
「可是這附近沒有河呀。」
「你說什麼呢?」
「你是如何知道的?」
「從收音機的廣播裡得知的。」巴咯得意地笑著。
「Qua。」
佛陀很早就安息了。