黑駿馬 · 第四章 伯特維克莊園
這時,我常常站在馬廄里,每天我的皮毛都要被刷到像禿鼻烏鴉的翅膀一樣閃亮。五月初,從戈登先生家來了一個人,他把我帶到門廳。主人說:「再見,小黑子,做個好馬,要竭盡全力!」我無法說「再見」,就把鼻子放在他的手裡,他和藹地輕輕拍了拍我。我離開了第一個家。我跟戈登先生生活了幾年,我不妨講講那兒的事兒。
戈登先生的莊園在伯特維克村邊。進去時要經過一扇大鐵門,門邊是第一個門房,然後沿著一條兩側長滿參天古樹的平坦馬路一路小跑,就到了另一個門房和另一扇大門。穿過這道門,就到了房子和花園。外面是他的家庭牧場、老果園和馬廄。那兒足夠安頓好多匹馬,停放好多輛馬車,而我只需要描述一下我被帶進去的那個馬廄。那兒非常寬敞,帶有四個漂亮的畜欄,一扇向院子敞開的轉軸大窗使整個地方既舒適又通風。
第一個畜欄很大,呈正方形,後面關著一扇木門。其他的都是普通畜欄,也都很好,但是沒有第一個那麼大。第一個畜欄里有一個放乾草的底架和一個放穀物的低槽。這種畜欄被稱為自由畜欄,因為被安置在裡面的馬不用拴,他想做什麼就做什麼。能擁有一個自由畜欄,真是太棒了。
馬夫正是要把我安置在這個好畜欄里。這兒乾淨、可愛又通風。我從來沒有住過比這更好的畜欄,四周的圍欄不是很高,透過頂端的鐵欄杆,我能看到外面發生的一切。
馬夫給了我一些非常好吃的燕麥,輕輕地拍了拍我,溫和地和我說完話就走了。
吃完燕麥後,我環顧四周,只見我旁邊的馬廄里站著一匹灰色的小肥馬,長著濃密的鬃毛和毛髮濃密的尾巴、非常漂亮的腦袋和靈巧別致的小鼻子。
我昂頭探過畜欄頂部的鐵圍欄,問候道:「你好!你叫什麼名字?」
他儘可能拉緊韁繩轉過身,抬起頭來,說道:「我叫快樂腿。我非常漂亮。我馱著那些年輕的小姐,有時還會拉著輕便車帶我們的女主人出去。她們非常器重我,詹姆斯也一樣。你要住在我隔壁這個畜欄嗎?」
我說:「是的。」
「那好。」他說,「我希望你好有個脾氣;我不喜歡任何咬人的鄰居。」
正在這時,一個馬頭從那邊的畜欄里朝我們這邊張望,只見她耳朵向後耷拉著,眼神看上去有些暴躁。這是一匹高大的栗色母馬,脖子頎長而美麗。她把目光移向我,說道:
「這麼說,是你把我趕出了我的畜欄。來了一匹你這樣的小馬崽,竟然要把一位女士趕出自己的家,這真是件怪事啊。」
「對不起。」我說,「我沒有趕走任何一個人,是那個帶我來的人把我安置在這兒的,我跟這件事毫無關係。還有,什麼小馬崽,我都四歲了,已經長大了。我從來沒有跟任何公馬或母馬爭吵過,我希望能平靜地生活。」
「好吧。」她說,「我們走著瞧。當然,我也不想跟你這個小東西爭吵。」我沒有再說什麼。
下午,那匹母馬出去時,快樂腿把事情的原委都告訴了我。
「事情是這樣。」快樂腿說,「姜姐有咬人的壞習慣,所以人們都叫她姜姐。她住在自由畜欄時常常咬人。有一天,她咬了詹姆斯的胳膊,都咬出血了,所以儘管弗羅拉小姐和傑西小姐非常喜歡我,但是她們都怕走進這個馬廄。她們常常送給我好吃的東西,像一個蘋果、一根胡蘿蔔或一片麵包什麼的,但是自從姜姐站在那個畜欄之後,她們就不敢來了。我非常想念她們。如果你不咬人的話,我覺得她們以後還會再來。」
我告訴他說,除了青草、乾草和穀粒之外,我從來不咬任何東西,也想不出姜姐能從咬人中找到什麼樂趣。
「啊,我認為她的確什麼樂趣也找不到。」快樂腿說,「這只是一個壞習慣。她說沒有一個人對她好過,所以她為什麼不該咬人呢?當然,這是一個很壞的習慣;但是,我確信,如果她說的一切都是真的,她來這兒之前一定受到過嚴重的虐待。約翰竭盡全力想讓她高興,詹姆斯也竭盡所能,如果馬規矩,我們主人就絕不會用鞭子。所以,我認為,她在這兒脾氣會變好的。你看,」他帶著一副睿智的樣子說,「我十二歲了,我知道好多事兒,所以我可以告訴你,對一匹馬來說,四里八鄉沒有比這更好的地方了。約翰是這兒最好的馬夫,他在這兒已經有十四年了。你也從來沒有見過詹姆斯這樣的好孩子,所以,姜姐沒能留在那個畜欄里,都是她自己的過錯。」