哈尼婭 · 六
翌日，我起得特別早，跑進了花園。那是個美好的早晨，朝暉滿地，花香馥郁。我立即朝榆樹林蔭道上跑去，因為我的心告訴我，我會在那裡見到哈尼婭。可是我太相信我的感覺了，哈尼婭根本不在那裡。直到早飯以後，我才單獨見到她，我問她願不願意到花園裡去走走。她欣然同意了，她跑回自己的房間去，不久就回來了，頭上戴著一頂大草帽，遮住了她的額頭和眼睛，手裡還拿著一把陽傘。她從帽子下面調皮地朝我笑了笑，仿佛在說：「你看我這樣多美啊！」我們一同朝花園走去。我轉上了榆樹林蔭路，邊走邊想該怎樣開始這次談話。同時我也料到，在這方面比我強的哈尼婭是不會來幫助我的，相反，她甚至會拿我的窘態來開心。我在她旁邊走著，一言不發，用馬鞭抽打著花圃里的花朵，一直抽到哈尼婭大笑起來。她抓住我的鞭子，說道：
「亨利克先生，難道這些花得罪了你嗎？」
「嘿！哈尼婭，花算得了什麼！不過，你也看到，我真不知怎樣開口來和你說話。哈尼婭，你變化很大。啊，你變得多厲害啊！」
「就算變得很厲害，那又怎麼樣，難道這也叫你生氣了？」
「我不是這個意思。」我有點難過地說，「我是有些不習慣，因為我覺得，我過去熟悉的那個小哈尼婭，跟現在的你竟判若兩人了。那一個已經伴隨我的記憶、我的心……長大起來了，像個妹妹，哈尼婭，像個妹妹，所以……」
「所以這一個（她用手指著自己）你就覺得陌生了，是不是？」她輕聲問道。
「哈尼婭，哈尼婭，你怎麼會這樣想呢？」
「這是頂自然的呀，雖然有點叫人傷心。你在心裡尋找你以前對我的那種兄妹感情，可是現在找不到了，就是這麼回事！」
「不，哈尼婭！我並不要在我心裡尋找那個以前的哈尼婭，因為她永遠是在我心裡的，我是要在你身上找到她。至於我的心……」
「至於你的心，」她愉快地打斷了我的話，說道，「我能猜得出來，一定是留在華沙的什麼地方了，是和另一顆幸福的心兒在一起了。這是很容易猜到的！」
我深深地凝視著她的眼睛，我自己也不知道，她是不是有點想試探我，或許是她根據昨天她留給我的強烈得使我無法掩飾的印象，就想用有點殘酷的手段來戲弄我。這時候，我心裡突然萌發了反抗的願望。我想我的神態一定很可笑，我像頭快死的母鹿那樣用眼睛盯住她看，接著我克制住了剛剛使我動心的感情，回答道：
「如果是真的，那又怎麼樣呢？」
在哈尼婭美麗的小臉上，掠過了一種幾乎覺察不出來的驚訝和似乎是不快的神情。
「如果真是那樣，那麼變了的不是我，而是你！」
她一說完，便蹙起眉尖，斜眼看著我。我們默默地走了一會兒。這時候，我盡力掩飾住她的話所給予我的愉快。我心想，她是在說，如果我愛上了別的姑娘，那麼變了的就是我。這樣說來，她沒有變，她對我……
我高興得不敢將這一聰明的推論進行下去了。
儘管如此，變了的不是我，不是我，而是她。半年以前，這個對人情世故還是一無所知的小姑娘，根本不會想到要來談什麼感情的問題，要談這種感情的問題，對她說來，就像中國話一樣難懂。可是今天，她談起這類感情來，卻是這樣自由自在，流利順口，仿佛在朗讀她背熟了的功課。這個不久前還充滿孩子氣的頭腦，竟發展得那麼快，變得那麼聰明伶俐。的確，這樣的奇蹟常常發生在年輕姑娘中間，常常會有這樣的事情，晚上睡覺時她還是個孩子，第二天一覺醒來，卻變成了一個少女，換上了另一種思想和感情。對於生來就很機靈、敏感而又理解力強的哈尼婭說來，在她滿十六歲之後，又有半年多的時間生活在另一種社會環境中，再加上學習，閱讀各種也許是偷偷摸摸搞來的書籍，所有這一切都足以使她大大地改變了。
然而這時，我們仍默默地並排走著。哈尼婭首先打破了沉默。
「那麼你是在談戀愛了，亨利克先生？」
「也許是的！」我笑著回答道。
「那你一定要想念華沙了？」
「不，哈尼婭，我情願永遠不離開這裡！」
哈尼婭迅速望了我一眼，顯然她是想對我說什麼，但她沒有說出來。過了一會兒，她用陽傘輕輕拍打著自己的裙子，像是在回答自己的想法，說道：
「啊！我是多麼幼稚天真啊！」
「你為什麼這樣說，哈尼婭？」我問道。
「哎，沒什麼，讓我們在這條長凳上坐一坐，談談別的什麼吧。從這裡望過去，風景不是很美嗎？」她突然問道，嘴上露出我熟悉的微笑。
她在林蔭路邊的那張長凳上坐了下來，這條長凳正好放在一棵枝葉稠密的大菩提樹下，從這裡可以看見池塘、堤岸和池塘對岸的森林。風景確實美極了。哈尼婭用陽傘指點給我看風景，可是我雖然喜愛自然風景，此時卻連看一眼的心思都沒有了。首先是因為這片風景我非常熟悉，其次有哈尼婭在我身邊，她比周圍的一切要美妙不止一百倍。最後，因為我正在想別的事情。
「你看那些樹倒映在水中有多美啊！」哈尼婭說道。
「我看得出來，你是個藝術家。」我回答說，既不看水，也不看樹。
「盧德維克神父正在教我畫畫。啊，你不在的這段時間裡，我真是學了不少的東西，我想……你怎麼啦？你在生我的氣嗎？」
「不！哈尼婭，我沒有生氣。我怎麼能生你的氣呢？但是，我看得出來，你是在迴避我的問話，而且……我們兩個盡在捉迷藏，而不是像過去那樣，坦誠相見，直率地說出自己的心裡話來。也許你覺察不出來，可是我卻感到很苦惱，哈尼婭……」
這些直率的言語不僅毫無作用，反而使我們兩個都感到非常不安。哈尼婭確實是把她的一雙手放在了我的手裡，我緊緊握住它們，也許握得太用力了；還有更驚人的事情，我迅速地俯下身去，熱烈地吻著她的雙手，其神情完全不符合一個保護人的身份。隨後，我們兩個都非常窘迫，她羞得連脖子都紅了，我也一樣。最後我們兩個又一言不發了，真不知道該怎樣來開始那種坦誠相見的直率談話。
後來她看我，我看她，我們的臉又像紅旗一樣紅了。我們像一對木偶似的坐在那裡。我覺得我的心跳得自己都能聽見。我們的處境真是難堪得很。我時時覺得有隻手正抓住我的衣領，要把我摔在她的腳前，然而又有另一隻手抓住我的頭髮，緊緊按住我不讓我動彈。哈尼婭突然站了起來，用急促慌張的聲音說道：
「我該走了，我得去上戴維斯夫人的課，快到十一點鐘了。」
我們順著原路往家裡走去，又和原先一樣默默無言。我又像剛才那樣用鞭子抽打著花朵，不過，現在她也不憐惜這些花了。
要是我們能完全恢復我們過去的關係，那有多麼好啊！
「耶穌，馬利亞！我到底是怎麼回事呀！」當哈尼婭把我獨自留下時，我心裡這樣自問道。我愛得竟是這樣深，連我自己都覺得悚然了。
這時，盧德維克神父朝我走來，他要我和他一道到田莊上去看看。在路上，他向我談起了有關我家財產的種種情況，我對這些事情毫無興趣，但又不能不裝出專心聽的樣子。
我的弟弟卡佐利用這次假期的機會，整天不回屋子，把時間都花在馬房裡、森林裡，有時帶上槍騎馬去，或者駕一隻小船泛遊湖上。這時，他正在農莊的場院裡馴幾匹小馬。他騎著一匹栗色馬，一見我和盧德維克神父，就策馬朝我們奔來，那匹馬在他胯下發瘋似的蹶跳著。卡佐請我們欣賞這匹馬的體形、烈性和邁步的姿態。然後他下了馬，和我們一道步行著。我們一道去看了馬廄、牛欄、穀倉，正要到地里去看看時，突然有人來報告說，我父親回來了。於是我們不得不折身返回家去。我父親從來沒有這樣熱烈地歡迎過我，聽了我考試的情況，他就抱住了我，說他從此以後要把我當作成年人看待了。他對我的態度也確實有了不小的變化，對我更信任、更親切了。他立刻就和我談起了有關我們財產上的一些事務，他打算買進鄰近的一處田產，問我的意見如何。我猜想他故意對我說起這件事，是要向我表明，他是多麼看重我，是真的把我當作成年人、當作家裡的長子來對待。此外，我知道他是非常喜歡我的，為我在學習上的進步而高興。他現在以一種特別慈愛的眼光望著我，這是過去沒有過的。我隨身帶回來的那張學校發的證書，使他這個做父親的感到無比的驕傲。同時我還注意到，他在考查我的性格、思想方法和榮譽觀念。他有意向我提出各種問題，以便做出判斷。看得出來，我在這場我父親主持的考試中考得不錯。雖然我的哲學原則和社會原則與我父親的大相徑庭，可是我一點也沒有把它們吐露出來。對於其他事物的認識，我們的意見則差別不大。我父親那張嚴厲的獅子臉上從來也沒有像現在這樣和顏悅色。這天，他還送給我一大堆禮物。他送給我一對手槍，不久前他和佐爾先生決鬥就是用的這兩把手槍，槍上還刻有幾道記號，代表他在青年時代服兵役時進行過的幾場決鬥。接著他又給我一匹東方種的駿馬和一把祖傳寶刀，刀柄上嵌有寶石，刀身很寬，是用大馬士革鋼打成的，上面雕刻著聖母的金像，刻有「耶穌馬利亞」的題字。這把刀是我家最珍貴的祖傳寶物之一，而且早就是我和卡佐夢寐以求的一件東西，因為它刀鋒犀利、削鐵如泥。父親把這把刀交給我的時候，先拔刀出鞘，揮砍了幾下，砍得呼呼生風，滿屋刀光閃閃，隨後他用刀在頭上畫了十字，親了一下聖母像，才把刀交給我說：「我把它傳給適當的人了。我沒有辱沒過它，你也應該這樣！」隨後我們擁抱在一起。這時卡佐乘機把刀拿了過去，儘管他才十五歲，卻氣力非凡。他開始舞起刀來，其刀術之敏捷準確，絕不會辱沒任何一個有經驗的劍術教師。我父親滿意地望著他，說道：
「他會成為一個好劍手的。不過你也能和他一樣好，是不是？」
「我能，爸爸。我一定能打敗卡佐。在所有和我一起學劍術的同學中間只有一個人超過我。」
「誰？」
「賽義姆·米查！」
父親蹙起了眉頭：
「噢，是米查！不過，你比他更強壯。」
「就是憑了這點，我才能和他平分秋色，唉，不管怎麼樣，我和賽義姆是不會決鬥的。」
「嘿，那可不一定！」我父親回答說。
午飯後，我們大家都在那座爬滿葡萄藤的寬敞涼台上坐著，從這裡可以看見大院子和遠處那條兩旁栽著菩提樹的林蔭路。戴維斯夫人正在用鉤針鉤一塊祭壇用的罩布，我父親和盧德維克神父一邊抽著菸斗，一邊喝著黑咖啡。卡佐在涼台前面轉來轉去，眼睛跟著那些在空中飛翔的燕子轉動著。他很想用槍打它們，但父親不准他打。我和哈尼婭在一起看我帶回來的繪畫，但是我們的心思都不在畫上，至少對我說來，這些畫不過是掩人耳目，不讓人看見我在注視著哈尼婭。
「喂，你認為哈尼婭怎麼樣？是不是覺得她變醜了，保護人先生？」父親問我，開玩笑地望著那個小姑娘。
我開始認真地看畫，從畫紙後面回答道：
「爸爸，我不認為她變醜了，倒是她長大了，變樣了。」
「亨利克先生已經責怪過我的變化了。」哈尼婭從容地插了一句。
她的勇氣和鎮定都使我感到驚異，即使讓我來說這句話，也不會那樣鎮定自如。
「她變醜變美都無關緊要！」盧德維克神父說道，「不過她學習得倒是又快又好。讓戴維斯夫人說說，她的法語不是進步得很快嗎？」
這裡必須說明一下，盧德維克神父儘管是個學識淵博的人，卻不會法語，儘管他和戴維斯夫人在我家相處了十多年之久，也沒有學會法語。這個可憐的人卻又非常看重法語，而且認為，掌握法語是受過高等教育的不可缺少的標誌。
「我並不否認哈尼婭學來容易，而且愛學習。」戴維斯夫人說道，「不過，我必須向你告發她。」她轉身對我說道。
「啊，夫人！我到底犯了什麼過錯呀？」哈尼婭合起手掌大聲說道。
「犯了什麼過錯？你得馬上在這裡解釋清楚。」戴維斯夫人說道，「請你想一想，這位小姐哪怕只要有一丁點時間，就迫不及待地抓起一本小說來看。我說話是有根有據的。晚上去睡覺時，她不但沒有吹滅蠟燭躺下，反而一看就是幾個小時。」
「這樣做很要不得！不過我知道，她是跟她的女老師學的。」我父親說道。當他心情好的時候，老愛和戴維斯夫人開玩笑。
「啊，對不起，我已經是個四十五歲的女人了！」法國女人回答說。
「哎嘿，我可從來沒有這樣想過！」我父親說道。
「您真壞，先生！」
「這我倒不知道，不過我曉得，如果哈尼婭能從什麼地方弄到小說，那絕不是從圖書室借來的，因為圖書室的鑰匙是由盧德維克神父掌管的，所以責任就該由她的老師來承擔了。」
的確，戴維斯夫人看了一輩子小說，而且她又特別喜歡把她讀過的小說講給別人聽。她一定也給哈尼婭講過。因此，在我父親半開玩笑的話里也包含著一部分實情。他是故意要這樣說的。
「你們看，是誰騎馬朝我們這裡來了？」卡佐突然叫道。
大家都朝菩提樹林蔭路的黑暗處望去，在林蔭路外大約還有一俄里遠，我們看見一股灰塵，它以極快的速度朝我們這裡滾來。
「這可能是誰呢？騎得多快呀！」我父親站起來說道，「塵土這樣大，什麼也看不清了。」
天氣真的很熱，已經有兩個多星期沒有下雨了，因此，每次有車馬經過，都會掀起一股白色塵土。我們又看了一會兒那滾滾而來的塵土，還是什麼也看不出來。等到這股塵土離莊園只有幾百步遠的時候，突然從塵土中間露出了一顆馬頭，大張著紅鼻孔，眼睛發亮，鬃毛飄動起來。這匹白馬疾馳如飛，幾乎腳不沾地。馬背上那個照韃靼人騎法伏在馬脖子上的人不是別人，正是我的朋友賽義姆。
「賽義姆來了！是賽義姆！」卡佐叫道。
「這個瘋子要幹什麼，院門是關著的！」我大聲喊道，跳了起來。
來不及開大門了，因為誰也來不及趕到那裡。這時候，賽義姆仍然像瘋子似的沖了過來。人們都相信，賽義姆非撞在柵欄上不可了。柵欄有六英尺多高，頂上還削得尖尖的。
「上帝啊！請您保佑他吧！」盧德維克神父叫道。
「大門！賽義姆，大門！」我像著了魔似的大聲喊了起來，揮舞著手帕，拚命朝院裡跑去。
突然間，賽義姆在離院門只有五步遠的地方，在馬鞍上直起身子，閃電般地掃了柵欄一眼，接著我就聽到坐在涼台上的女人們的叫喊聲，馬蹄猛踏在地上的響聲。馬用後腳一蹬，前腿飛騰在空中，以最快的速度越過了柵欄，連一眨眼的時間都沒有滯留。
賽義姆一直衝到涼台前面才把馬緊緊勒住。由於沖得過猛，馬蹄深深陷進了地里。他隨即摘下帽子，把它當旗子似的揮動著，大聲叫道：
「你們好！我尊敬的先生們，女士們！您好！我向尊敬的先生問安（他邊說邊向我父親鞠躬），向尊敬的神父、戴維斯夫人和哈尼婭小姐問安！我們大家又在一起了。萬歲！萬歲！」
他說完就跳下馬來，把韁繩扔給了正好從大廳里出來的弗蘭涅克。賽義姆擁抱了我的父親、神父，吻了女士們的手。
戴維斯夫人和哈尼婭嚇得臉色煞白，到這時也沒有恢復過來。正因為如此，她們便把賽義姆當作得救的人來歡迎，連盧德維克神父也說道：
「你這個瘋子！你這個瘋子！你把我們都嚇壞了，我們以為你這下就要完了。」
「喏，那是為什麼？」
「那座院門啊！你怎麼能這樣橫衝直闖呢？」
「橫衝直闖！我本來就知道院門是關著的，啊哈，我有一雙非常銳利的韃靼人的眼睛！」
「難道你跳的時候就不害怕嗎？」
賽義姆大笑起來：
「不，一點也不怕，盧德維克神父。不過，這是我那匹馬的功勞，而不是我的！」
「真是個勇敢的孩子！」[9]戴維斯夫人說道。
「啊，是的，並不是每個人都敢這樣做的！」哈尼婭補充了一句。
「你是想說，不是每匹馬都能跳得過去的。至於人嘛，敢跳的人有的是！」我回答說。
哈尼婭對我凝視良久。
「我不想勸他去試試。」
隨後她就望著賽義姆，眼裡現出欽佩的神情。說老實話，這種韃靼人的大膽行動，常常是博得女人們歡心的冒險行動中的一種。撇開這一行為不說，還應該看看這時的賽義姆，他的神采是多麼動人啊。一頭漂亮的頭髮垂到了前額上，由於急劇的運動，他的兩頰緋紅，他的眼睛炯炯發亮，閃爍出歡樂和欣喜的光輝。
現在，他站在哈尼婭身旁，以好奇的眼光望著她，任何一個藝術家也無法想像出比他們這一對更美麗的人兒了。
至於我呢，我被她的話刺得難過極了。我覺得，在她說「我不想勸他去試試」這句話的聲調里，含有嘲諷的意味。我以詢問的眼神望著父親，他剛才正在觀看賽義姆的那匹白馬。我了解他那做父親的自尊心。我也知道，每逢別人在某一方面超過我時，他就會嫉妒。他早就對賽義姆不滿了。如果我也露一手，表明我的騎術並不遜於賽義姆，我料想父親是不會反對我的。
「這匹馬跳得真勇敢，爸爸！」我說。
「不過，這鬼傢伙也騎得很大膽。」他嘟噥了一句，「可是你呢，你也敢這樣跳嗎？」
「哈尼婭也懷疑我不行。」我有點悲哀地答道，「我能試試嗎？」
我父親猶豫了一下，看了看柵欄、馬和我，說道：
「算了吧！」
「當然囉，跟賽義姆比起來，還不如把我當老太婆看待好。」我傷心地叫道。
「亨利克，你說什麼傻話啊！」賽義姆喊道，雙手摟住了我的脖子。
「跳吧！跳吧！孩子，好好地跳吧！」父親說道，他的自尊心受到了傷害。
「把馬給我牽到這兒來！」我朝弗蘭涅克喊道，他正在院子裡慢慢地遛這匹累了的坐騎。
哈尼婭突然站了起來，她大聲叫道：
「亨利克先生，你這是因為我才去試的，我不要！我不要你跳呀！你別去跳呀……為了我。」
她說這些話時，盯住我的眼睛看，仿佛她無法用語言來表達的一切，盡在這眼神中了。
啊，此時此刻，為了這個眼光，就是要讓我流盡最後一滴血也在所不辭。但是我不能，也不願意退縮了，我那受了傷的自尊心這時候完全占了上風，於是我控制住自己，淡淡地說道：
「哈尼婭，如果你認為，這是你引起的，那你就錯了，是我自己高興要跳的。」
我這樣說著，不顧大家（父親除外）的勸阻，躍身上了馬，驅馬朝菩提樹林蔭路走去，弗蘭涅克打開院子大門，我一出去，他又立即把門關上了。我心裡痛苦，縱然是柵欄再高兩倍，我也要跳過去。我走了大約有三百步遠，便掉轉馬頭，先讓馬小跑，接著便飛奔起來。
突然，我發現馬鞍在我身下鬆動了。
之所以發生這種事，二者必居其一：要麼是馬肚帶在上次跳的時候就斷裂了；要麼是弗蘭涅克為了更好地歇馬，將馬肚帶鬆開了，又由於他的糊塗或由於他忘記了，沒有事先告訴我。
現在為時已經遲了，馬以最快的速度沖向柵欄，我也不想去勒住馬了。「要死就死吧！」我心裡這樣想道。一種悲觀絕望的情緒在我心中萌生。我雙腿狠命地夾住馬肋，風在我耳邊呼嘯。霎時間，柵欄在我的眼前閃現。我揮動馬鞭，覺得自己騰空而起，從涼台傳來的叫喊聲進入我的耳膜，隨即眼前一片漆黑，我躺在院裡的草地上，過了一會兒，才從昏迷中醒了過來。
我跳了起來。
「怎麼回事？」我叫道，「是我摔下來了？是我昏過去了？」
我身邊站著我父親、盧德維克神父、賽義姆、卡佐、戴維斯夫人和哈尼婭，她臉色像夏布一樣白，眼裡噙滿了淚水。
「你怎麼樣？你怎麼樣？」大家紛紛問道。
「根本沒事……我摔下來了，但這不是我的過失，是馬肚帶斷了。」
一點不假，在瞬間的昏迷之後，我覺得身體完全健康，只是有點喘不過氣來。我的父親開始摸我的手、腿……和背。
「不痛嗎？」他問我。
「不痛，我身體好得很！」
我很快就不氣喘了。我只是不高興，因為我覺得我的樣子可笑。的確，我看起來一定是可笑的。我從馬上摔了下來，由於衝力，我被摔過了那條環繞草地的大路，跌到草地上。其結果是，我那身淺色衣服的胳膊肘和膝蓋部分都給草地染成了綠色，衣冠不整，頭髮散亂。儘管這樣，這次事件卻給我帶來了短時間的好處。剛剛不久之前，賽義姆作為客人，而且是剛到的客人，成了我們大家矚目的對象，可是現在，雖然我付出了胳膊肘和膝蓋弄髒的代價，卻奪走了他的這種特殊地位。哈尼婭不停地責備她自己，說她是這次冒險行動的起因（順便說一句，這話是對的），招致了這種嚴重的後果。於是她為了彌補她的過錯，便儘量對我表示親切和溫柔。在這種情感的感染之下，我很快就變得心情舒暢了，而我的愉快又感染了大夥，雖然他們剛才都嚇壞了。我們玩得都很開心。下午的茶點端來了，哈尼婭以女主人的身份招待大家。吃完了茶點，我們又一起來到花園，在花園裡，賽義姆又像個孩子似的盡情玩耍。他放聲大笑，開起各種各樣的玩笑來。哈尼婭也興高采烈地跟著他鬧。最後賽義姆說道：
「啊！我們現在三個人在一起玩得多痛快！」
「我真想知道，我們三個誰最快活？」哈尼婭說道。
「那一定是我！」賽義姆說。
「可能是我吧？我天生就是個樂天派。」
「最不快活的要算亨利克！」賽義姆接著說道，「他生來就是個嚴肅的人，又有點傷感。要是他生活在中世紀，他準會成為一個遊俠騎士或者行吟詩人的，只是有一點遺憾，他不會唱歌！可是我們倆（他轉向哈尼婭說）彼此性格完全合得來。」
「我不同意你的意見，我認為性情相反的人才是真正合得來，因為這樣一來，一個有，另一個沒有，正好互相取長補短。」我說道。
「謝謝你啦！讓我們設想一下你天生愛哭，哈尼婭小姐天生愛笑，於是你們結婚了……」
「賽義姆！」
賽義姆望著我笑了起來。
「這有什麼！年輕的公子，哈哈！你還記得西塞羅在《為亞企亞斯辯護》中說的『年輕小伙子害臊了』嗎？不過，這算不了什麼，因為你是個有名的愛無緣無故地臉紅的人。哈尼婭小姐，他是有名的愛臉紅。現在他臉紅，既是因為他自己，也是因為你。」
「賽義姆！」
「沒什麼，沒什麼！還是讓我來談那個假設吧。於是你，哭泣公子，和你，愛笑小姐結了婚，就會發生這樣的事情：他哭你笑，彼此永遠無法理解，你們永遠不會情投意合，老是互相扯皮。你們這樣兩種天性能算是結合得好嗎？啊，和我在一起，那就完全不同了，我們一輩子都會快快活活的。事情就是這樣！」
「啊呀呀！你在胡說些什麼呀！」哈尼婭說道。
然而，他們兩個都哈哈大笑起來，笑得前仰後合。
至於我，卻一點想笑的願望都沒有。賽義姆不知道，他灌輸給哈尼婭的我和她性格不同的這番話，是多麼的傷害我。我惱恨極了，於是便朝賽義姆冷笑道：
「你對我的看法真奇怪。不過，使我更加驚奇的，是我發現你對愛傷感的人倒有一種偏愛。」
「我？」他真有點吃驚地問道。
「是的！我只要提醒你某一扇小窗子，窗子上有幾盆鮮花，鮮花中間還有一張小臉蛋，我敢打賭，我真沒有見過比那張臉更憂鬱的了。」
哈尼婭開始拍起手來。
「啊嗬嗬，我可聽到新聞了！」她邊說邊笑，「好啊！賽義姆先生，幹得真不錯！」
我以為賽義姆會惶恐不安的，失去他的興致。可是他只說了一聲：
「亨利克！」
「什麼？」
「你知道，該怎樣去對付那些舌頭太長的人嗎？」他又笑了起來。
但是哈尼婭開始取笑他，逼著他至少要把他那個意中人的名字告訴她。他沒有考慮多久，就說出了：「約佳！」如果他真對這件事非常在意的話，那他為了他的坦率卻付出了很高的代價。因為從這時候起，一直到晚上，哈尼婭就再也沒有讓他安寧。
「她長得漂亮嗎？」她問道。
「還可以。」
「她的頭髮和眼睛是什麼樣的？」
「很漂亮，不過不是我最喜歡的那一種。」
「你最喜歡的又是哪一種呢？」
「頭髮要金黃色的。眼睛嘛，請原諒我冒昧，要碧藍的，就像現在我看著的這雙眼睛。」
「唉，賽義姆先生！」
哈尼婭雙眉緊蹙。賽義姆合起雙手，向她賠禮道歉，眼裡露出一種只有他才有的那種無與倫比的動人神情，說道：
「哈尼婭小姐，請你不要生氣。難道我這個可憐的小韃靼人還會冒犯你嗎？別生氣了！請你笑一笑吧！」
哈尼婭望著他，當她望著他的時候，她額頭上的陰雲便漸漸消失了。他真是把她迷住了。一絲笑容出現在她嘴邊，她的眼睛明亮了，臉上容光煥發，最後她用輕柔溫和的聲調說道：
「好吧，我不生氣就是了，不過，請你老實點！」
「我一定，憑我對穆罕默德的熱愛起誓，我一定！」
「那麼你是很熱愛你的穆罕默德了？」
「就像狗愛叫花子那樣！」
他們倆又大笑起來。
「喂，現在請你告訴我，」哈尼婭又開口說道，「亨利克先生愛上了誰呢？我問過他，可是他不願意告訴我。」
「亨利克嗎？你知道什麼嗎？」說到這裡，他朝我看了一眼，「他大概誰也沒有愛上，可是將來他一定會愛上的。啊，至於愛上誰呢，我知道得很清楚。說到我嘛……」
「你怎麼樣？」哈尼婭問道，竭力想掩飾她的慌亂。
「我也會一樣。不過……等一等，也許他已經愛上了。」
「賽義姆，我請求你別說了！」
「我親愛的好小伙子！」賽義姆邊說邊摟住我的脖子，「啊哈，可惜小姐不知道，他是個多麼好的人啊！」
「嘿嘿！我知道！我記得我爺爺死後，他對我是那樣好。」哈尼婭說道。
一小朵悲傷的雲飄到我們中間了。
「我告訴你，」賽義姆想把話題轉到別的方面，說道，「我告訴你，我們考完大學入學考試之後，和我們的補習老師一道喝醉了，那時候……」
「你們都喝醉了？」
「是的，唉，那是一種無法避免的慣例。那時候我們都喝醉了。於是我，你看，我這個糊塗蟲，提出要為你的健康乾杯，可是亨利克立即跳了起來，對我大聲說道：你竟敢在這樣的地方提到哈尼婭的名字！因為那是間普通的小飯店。我們差點打起來。他是決不允許別人對你有絲毫的不敬的，他是個說一不二的人。」
哈尼婭把手伸給了我。
「亨利克先生，你真好！」
「算不了什麼。」我被賽義姆的話感動了，回答說，「不過，哈尼婭，你自己說說，賽義姆能這樣說，不也一樣好嗎？」
「哎，我算什麼好人！」賽義姆笑著說道。
「當然是的，你們兩個都是好人。我們在一起真是好極了！」
「你來當我們的女王！」賽義姆熱情地喊道。
「先生們，哈尼婭，快來吃晚飯！」從花園的走廊上傳來了戴維斯夫人的叫喚聲。
我們三個人都高高興興地回去吃飯了。飯桌擺在涼台附近，幾支用玻璃罩罩著的蠟燭發出亮光，一群飛蛾繞著燈光飛來飛去，碰撞在玻璃罩上。野葡萄的藤葉被和煦的晚風吹得簌簌作響。從白楊樹後面，冉冉升起一輪金色的大月亮。我、哈尼婭和賽義姆三人的最後那一段談話，使我們三個都變得特別和睦、特別親熱了。這樣一個寧靜安適的夜晚，也對我們的長輩們產生了影響，我父親和盧德維克神父的臉上也像晴空一樣明朗。
晚飯之後，戴維斯夫人開始擺起她的牌陣來。我父親的興致很高，和我們說古道今，這往往表示他的心情很好。
「我記得有一次，」他說，「我們來到離克拉斯諾夫斯克不遠的一個村子裡，那天晚上，黑得伸手不見五指（他說到這裡，抽了一口煙，把煙霧向蠟燭光吐過去），人累得像猶太人的瘦馬一樣，我們屏息靜氣地站在那裡，接著就……」
接著他講述了一個奇怪的驚險故事。盧德維克神父雖然聽過不止一次，還是連煙都停止抽了，越來越專注地聽了起來，他戴上眼鏡，頻頻點頭，一再說著：「唔！嗯！唔！嗯！」或是喊道：「耶穌，馬利亞，後來怎麼樣了？」我和賽義姆肩靠肩地坐在一起，眼睛直盯著父親，貪婪地聽著，不放過他的每一句話。可是，我父親講的故事，在大家臉上所激起的印象，卻不及賽義姆的那樣明顯，他的一雙眼睛像燃燒的煤炭一樣發光，兩頰通紅，他那種東方人的熱烈天性，猶如油漂在水上面一樣顯而易見。他簡直坐不住了。戴維斯夫人看到他這副模樣，便笑了起來，還用眼神指給哈尼婭看，然後她們兩人都注視著他，覺得很有樂趣，因為他的那張臉有如一面鏡子，或者像一池平靜的水，無論什麼東西，只要一走近它的面前，都會立即反映出來。
就是今天，當我想起我們度過的那些夜晚，我的心情也不免激動。打從那個時候起，不知水面上湧起過多少波濤，也不知天上飄逝過多少雲彩，但是生了翅膀的記憶不停地把那種場面展現在我的眼前——那是一座地主的莊園，一個平靜的夏夜，一個和睦相愛的幸福家庭，一個年老的頭髮斑白的退伍軍人在那裡講述他一生的經歷，年輕一輩人的眼裡炯炯發光，還有一張像野花一樣美的臉。啊呀！從那時候起，水裡掀起過多少波濤，天上飄逝過多少雲彩啊！
這時候，時鐘敲了十下，賽義姆站了起來，因為他父親要他回家過夜。我們決定全體都去送他，陪同他一直到豎立在菩提樹林蔭路口的十字架前，也就是靠近第二座院門的地方。我還要騎馬再送他一程，直到過了草地。於是我們大家都動身去送他了，只有卡佐沒有去，他已呼呼入睡了。
我、哈尼婭和賽義姆走在前頭，我和賽義姆牽著馬步行，哈尼婭走在我們的中間。三個長輩走在我們的後面，林蔭路上非常昏暗，只有月光穿過濃密的樹葉，把點點銀光灑在昏黑的路上。
「讓我們來唱點什麼吧，就唱一支古老優美的民歌，比如關於費朗的那支歌。」賽義姆說道。
「這支歌現在誰也不唱了，我會唱另一支歌：『啊，秋天，秋天，樹葉在樹上枯黃了！』」哈尼婭回答道。
於是我們商定，先唱關於費朗的歌，神父和我父親都很喜歡這支歌，因為它使他們想到逝去的歲月，然後再唱「啊，秋天，秋天」那支歌。於是哈尼婭把她潔白的縴手按在賽義姆那匹馬的馬鬃上，開始唱道：
月亮已經西下，狗已經沉睡了，
有人在樹林那邊拍起了手掌，
一定是我的費朗前來赴約，
他在等我，在我們喜愛的楓樹下。
我們一唱完，從我們身後的黑暗中便傳來了長輩們的叫好聲：「好啊！好啊！再唱一個！」我盡力和著他們，可是我唱不好。哈尼婭和賽義姆都有副好嗓子，特別是賽義姆。有時我太走調了，他們就取笑我。後來他們又唱了幾支歌。在他們唱的時候，我就在想，為什麼哈尼婭老是把手放在賽義姆那匹馬的鬃毛上，而不放在我的馬上呢？她特別喜歡那匹馬，她時時依偎在它的脖子上，或者用手拍拍它，一再說道：「我的小馬！我的小馬！」這頭溫馴的牲畜就噴著鼻子，用張大了的噴著鼻息的鼻孔去碰她的小手，好像要找糖吃似的。所有這一切使我心裡感到悵惘。於是我什麼也不看了，只盯著那隻一直放在馬鬃上的手。
這時候，我們來到了十字架前，菩提樹道路就到這裡為止。賽義姆開始跟大家告別，一一說著「晚安」，還吻了戴維斯夫人的手。他本想吻哈尼婭的，但她沒有讓他吻，擔心地望了我一眼。等到賽義姆已經上了馬，她才走近馬前，和他談起話來。這個地方沒有菩提樹的蔭蔽，借著月光，我看見她抬頭望著賽義姆，滿臉溫柔的表情。
「你可別忘了來看亨利克先生。我們要老在一起玩，一起唱歌，好了，晚安！」
她說完，便將手伸了過去，接著，她就和長輩們一道轉身回家，我和賽義姆則騎馬朝草地那邊馳去。
我們騎著馬，在沒有樹木的開闊的路上默默地馳了一會兒。四周是那樣明亮，連路旁生長的矮杜松樹的小針葉都清晰可辨。只有馬的噴息和馬鐙相碰的響聲不時打破了這種沉寂。我偶爾朝賽義姆看一眼，他在沉思，他的眼睛注視著黑夜茫茫之處。我有一股不可抑制的願望想談談哈尼婭。我覺得非常有必要來談談她，我需要向別人訴說我這一天來的種種印象，談談她說的每一句話，可是我不知道怎樣和賽義姆開始這種談話。然而賽義姆卻先談起來了，他突然無緣無故地朝我彎過身來，摟住我的脖子，親著我的面頰，大聲叫道：
「啊，我的亨利克，你的這位哈尼婭是多麼漂亮，多麼迷人啊！讓華沙的那個約佳見鬼去吧！」
他的這一聲喊叫，猶如突然颳起的一陣冬天的寒風，使我渾身戰慄。我什麼話也沒有說，只是把他的手從我的脖子上拿開了，冷冷地推開他，繼續一聲不吭地朝前走去。我看到他心神不安，也不再說話了。過了一會兒，他轉身向著我說道：
「你為什麼生氣？」
「你太幼稚了！」
「也許你是嫉妒吧？」
我把馬勒住了。
「晚安，賽義姆！」
很顯然，他還不想和我告別。他不太情願地伸出手來和我握別，接著他張開口，像是要說什麼似的，可是我立即掉轉馬頭，慢步朝家裡走去。
「晚安！」賽義姆叫道。
他還在原地站了一會兒，然後也慢慢地往家裡走去了。
我放慢了速度，緩緩地走著。這是個美好的月夜，寧靜而溫煦，露水布滿了草原，看起來真像一片寬廣的湖泊。從草地里傳來了秧雞的叫聲，一隻鷺鷥在遠處的蘆葦叢中啼叫著。我抬眼望著那滿天繁星的夜空，真想祈禱一番、大哭一場啊！
忽然，我聽見了身後的馬蹄聲。我回頭一看，是賽義姆。他趕上了我，和我並轡而行。隨後他又擋住了我的去路，用激動的聲音說道：
「亨利克，我覺得你神色不對，才返回來的。最初，我想要是你生氣，就讓你生氣好了！後來，我就替你擔心，我不能漠不關心。告訴我，你怎麼了，也許是因為我和哈尼婭說話太多了？也許是你愛上她了，亨利克？」
我給眼淚哽住了，一時竟答不上話來。如果當時我能按照最初的念頭，立即投入這個誠實的小伙子的懷抱中，盡情地大哭一場，把一切都告訴他，那就好了。噢哈！我已經說過，在我的一生中，有多少次遇到別人對我熱誠相待，而我就要向他訴說衷腸的時候，就有一種無法遏止的固執的傲慢向我襲來，把我的心凝結起來，使我話到嘴邊又咽了回去。要消除這種傲慢，比用十字鎬去挖石頭還要困難。我的一生中，有多少幸福都是被這種傲慢給毀掉了，又有多少次我後悔莫及啊！但是，每當這種事情發生時，我依然是身不由己，故態復萌。
賽義姆說「我替你擔心」，就是在可憐我，單是這句話就足以把我的口封住了。
因此，我一直沉默著，他用他那雙甜蜜的眼睛望著我，用一種請求和惋惜的語調說道：
「亨利克，也許你愛上她了。你也看出了我是喜歡她的。不過，事情可以到此為止，如果你要我這樣做，我可以不再和她說一句話。你說說，你是不是已經愛上她了？你是不是在生我的氣？」
「我沒有愛上誰，也沒有生你的氣。我有點不舒服，我從馬上摔下來後，身上摔痛了。我根本沒有愛上什麼人，僅僅是因為從馬上摔下來的緣故。晚安！」
「亨利克！亨利克！」
「我再對你說一遍，我是因為從馬上摔下來了！」
我們重新告別了。賽義姆上路前親了我一下，他的心情較為平靜了，因為從馬上摔下來是實有其事的，所以他對我的話也就信以為真了，接著他就騎馬回去了。我卻懷著一顆沉重的心獨自騎馬回家，心裡充滿了深沉的悲傷，止不住的淚水把我哽住了：我為賽義姆的好心而感動，也對我自己感到不滿，心裡罵自己為什麼要回絕他。我催馬飛馳，不一刻就到了家門口。
客廳里的燈火還亮著，從窗口傳出了鋼琴聲。我把馬交給了弗蘭涅克，便進了大廳。哈尼婭在彈一支我不知道的曲子。她帶著初學者的那種自信在演奏，因為是初學，常常彈走調，不過這已經使我感到心滿意足了，因為我有的是一顆戀愛的心，而不是對音樂的鑑賞。當我走進大廳時，她朝我微笑，沒有停下來。我在她對面的一張椅子上坐了下來，開始注視著她。通過樂譜架，我可以看到她那寧靜明朗的前額和整齊的眉毛。她的眼瞼低垂，一心貫注在自己的手指上。她繼續彈了一會兒，才停住了，抬起頭來望著我，用一種愛撫的溫柔聲調說道：
「亨利克先生！」
「什麼事，哈尼婭？」
「我想問你一點事……啊！你有沒有邀請賽義姆先生明天來這裡？」
「沒有！父親希望我們一起到烏斯吉查去，我母親寄來一個包裹，要我們轉交給烏斯吉茨卡太太。」
哈尼婭沒有答話，只輕輕彈了幾下鋼琴。很明顯，她這幾下不過是機械地彈彈而已，心裡卻在想別的事情。過了一會兒，她又抬眼望著我：
「亨利克先生！」
「什麼事，哈尼婭！」
「我想問你件事情……唉，華沙的那個約佳長得漂亮嗎？」
這簡直是太過分了！憤怒和痛苦在撕裂我的心。我立即朝鋼琴走去，我回答的時候，氣得嘴唇都發抖了。
「比不上你漂亮。你可以放心！你完全可以大膽地用自己的姿色去把賽義姆奪過來。」
哈尼婭一聽這話，就從鋼琴凳上站了起來，她的臉頰立即湧現出氣惱的火辣辣的紅暈。
「亨利克先生，你在說什麼呀？」
「說了你想要做的！」
我說完這句話，便折起帽子，向她鞠了一躬，離開了大廳。