海濱寄簡 上 · 五

xx： 昨天看見你把書房打掃得一塵不染，把書籍陳列得井井有序，不勝喜慰！人家喜歡做官發財，我卻喜愛弦歌不輟。的確，「樂琴書以解憂」，這是學道有得的人的結論。至少，這比整天為外物奔走的人更能夠保持寧靜的心情。 今天你很誠懇地表示你的中文還不夠水準，你要我加以切實的指導。其實，一個人最怕沒有自知之明，更怕不肯虛心接受人家的指點。現在你既有自知之明，又肯虛心請教，那麼你大可不愁沒有上進的機會了。 一般說來，你們這一輩青年求學的機會，比較三四十年前我們那輩好得多。書籍的浩繁，交通的敏捷，加上研究工作的種種便利，使前輩只有羨慕。 但是，你們也有你們的弱點。一來功課複雜，應接不暇，甚至精神渙散，毫無心得。二來今年的新功課一開始，舊知識大部分隨卷子送還老師，只因複習的機會太少，所以底子打得不夠結實。 截至現在止，馬來亞各華文報的主筆及著名作家，大多數都是從中國來的。他們雖然都進過洋學堂，受過科學的洗禮，但他們最大的本錢，還在於童年時代，對於中國舊學下過工夫。 你知道，在沙灘上很難建築高樓大廈。要建築高樓大廈，必須先打樁，而打樁是一宗最重要而極無味的工作。整天叮叮噹噹，實在太過單調，連一點新花樣也變化不出來。但是，當地基打好之後，鋼架馬上就可以裝上，此後，一天一個樣子，不用一年半載工夫，高樓大廈便告落成，多麼有趣！ 目前你的中文已經達到通順的地步，從方塊字的觀點來看，這已經不大容易。但是，假如你想對中文有進一步的了解，今後一年內，你不妨對下列三種書多下一些工夫。 第一，閱覽《 史記 》。在科舉時代，一般學童僅讀《 四書 》、《 五經 》、八股文、試帖詩。把文章的意境撇開，整天在章法句 法上 做工夫，希望一舉一動，都合乎既定的法則。到了考試已經及格後，他們才開始研究學問，而入手處，就是這部《史記》。 一代文豪 梁啓超 ，他比較同時代的學人占了三分便宜，因為他在童年時代，已經精通一部《史記》，到了他寫《三十自述》的時候，他還對這部書的內容能夠記得十之八九。只因梁啓超有這麼一部《史記》做底子，所以他的根底雄厚，以後無論讀書寫作，他都能夠深入，而且他的速率也遠勝他人。 第二，精讀《 唐詩三百首 》。唐詩上承《 詩經 》、《 楚辭 》、漢賦、魏晉樂府，下啟宋詞、元曲，是中國韻文的最高峰。因為唐朝以詩取士，所以詩學特別發達。照《 全唐詩 》來計算，作者共有二千二百多人，詩篇共有四萬八千多首，另外還有一些沒有被選錄。因為卷帙太多，誦讀不易，所以歷代都有編訂選集，其中以《唐詩三百首》最合初學的胃口。 這部選集雖然只有三百多首，但是唐朝名家的作品，都已選入。假如你把這書放在案頭，興會來時，朗誦幾首，這很容易使你忘懷得失；而文字的鍛煉，性情的陶冶，特其餘事。 這是初步的基本工夫。古人說：「熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟。」假如將來你的學業告一段落後，你想對中國的詩學有進一步的研究，那麼你不妨聽取黛玉對香菱的指示。 你若真心要學，我這裡有《王摩詰全集》，你且把他的五言律一百首，細心揣摩透熟了，然後再讀一二百首老杜的七言律；次再李青蓮的七言絕句一二百首。肚子裡先有了這三個人作了底子，然後再把 陶淵明 、 應瑒 、謝、阮、庾、鮑等人的一看。你又是一個極聰敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是詩翁了！ 第三，校訂當代名家文集。學古人難，學今人易，學自己最接近的師友更易。問題全在觀摩機會的多少。 世界上許多球王，多是球場撿球出身。他們的家境雖然貧寒，但他們看見名手比賽的機會實在多。觀摩既久，得心應手，一切動作，盡中規矩準繩而又非常純熟。 當你校訂當代名家的文集的時候，第一次，你抱著認真學習的態度，把它的菁華全部接收過來。接著，你須抱審判官或批評家的態度，儘量找出它的弱點；從文字的毛病，到事實的錯誤，思想的偏差，甚至錯字、別字，都要一一找出來。假如你能夠替它拾遺補過，或者補充寶貴的材料和意見，這就算是讀書得間，同時，你的地位就和這位名家相媲美了。 總之，研究學問和文章，千頭萬緒，但最重要的就是按照個性和環境，對於書籍有所抉擇。對象既經選定，你應該用全力來研究，尤其是時常溫習這一點，你應該特別注意，免得隨習隨忘，浪費時間和精力。 容再談。 此問 學安！ 子云（一九六二年四月十四日）