海濱寄簡 上 · 三三

xx： 日前你的級任告訴我說，你們畢業班同學，恐怕有一部分要到外國去升學。這是個好消息，因為多跑一些地方，多見一些世面，這總比井底蛙那樣困處一個地方的人，增加不少見聞。 但是，我對於你們畢業班同學的外 國語 文的水準，不能不有所憂慮，因為名義上，你們似乎讀過十年的英文，但了解的程度又怎樣？運用的程度又怎樣？連你們自己也沒有多大把握。 最近我有個朋友從英美考察回來，他告訴我說，東方國家的留學生，外國語文大多數不及格，極少人能夠在大庭廣眾中高談闊論。人家如發表幽默的論調，他們往往瞠目結舌，莫名其妙，至多僅有招架的份兒，沒有還擊的能力；久而久之，便養成嚴重的自卑感。 對外國人 有嚴 重的自卑感，這並不是好事情，因為在他們的心目中，外國人什麼都高明。另一方面，他們對於自己的同胞或同 文同 種的人，卻有極大的優越感，有機會欺負自己人就欺負。在近百年的歷史上，賣友求榮的是這些人，叛國求官的也是這些人。 我常覺得，每個留學生，必須在出國前精通本國語文。不然，到了外國後，很容易把本國語文忘記，甚至不能自由運用；以後東不東，西不西，落得做個半番。外國朋友見面時雖不說什麼，但背後的批評一定逃不了。 至於外國語文，最好是從中學做起，因為中學的課程吃緊，一點也不能馬虎，經過兩年的埋頭苦幹，而且天天跟沒有代用語的同學混在一塊兒，從日常生活到風俗習慣一古腦兒學來。這樣一來，外國語文絕對不成問題。 據我的觀察，中國過去的留日學生，成績較好的都是從東京一高出身。一高畢業後，再進帝大，十九都能成器。其中最顯著的例子，莫如創造社諸君子。那些日文毫無把握，一來就進野雞 大學 的人，很可能混了幾年回來，連一封簡單的便條也不會寫。 同樣的，到法國留學的人，假如有機會到它的高中洗個禮，經過二三年非常嚴格的訓練，以後進大學時，他無疑地可以跟法國學生較量高低。 我的主張是，在壞的大學混了一張文憑，不如在好的大學好好的讀了兩年書而沒有得到文憑。因為基礎打得好，以後隨時可以繼續進修；基礎弄壞了，以後將不三不四，成為一個沒有出息的人。 我有個朋友，他自幼在外國人主辦的教會學校讀書，從 小學 到中學，整天跟外國人在一起生活，可是當他到外國去讀書的時候，第一學期，他還覺得外國語文不夠用，聽講只得七八成，沒法子做完整的筆記。情急計生，他時常到戲院去看新聞片。那些片子是沒頭沒尾的，一天演到晚；他一有工夫就去看看，一連聽了半年，他的外國語文的程度就提高了。 目前有的是收音機、錄音機，學習外國語文的機會比較從前好得多。名教授的公開演講盡可全盤記錄下來，然後反覆往來地慢慢收聽，大約有一年半載的工夫便能夠駕馭自如了。 誰也知道，語文不過是治學的工具，不是學問的本身。但是，話又說回來，語文這種工具欠佳的人，一輩子都吃了大虧。在外國幾年，連稍微有意義的演講辭也不能即席說了一篇，這未免辜負留學生的令譽。 在外國，進研究院比較進大學容易，進大學又比較進高中容易；因為班數越高，外國教授所討論的僅是課程的內容，根本不涉及語文；同時，誰也沒有工夫替你改正語文。你看，中國和南洋有許多拿到學位而又碌碌無所表現的人，便知此中的關鍵了。 假如你有機會到外國，我希望你在外國語文方面須從頭做起，從發音到造句，從演講到作文，從寫信、做報告到長篇大論，樣樣都要來得。寫成之後，須時常請教名師，讓他儘量刪改。此外，多多接近群眾，並且時常到議會去旁聽，持之以恆，語文的困難一定可以克服。 語文困難克服了之後，你這才能夠心平氣和地永遠站在前頭，領導同學研究各門功課，老師喜歡你，同學也愛護你；既沒有自卑感，又沒有優越感；這才算是正常的學人。 此問 近安！ 子云（一九五七年十二月十九日）