海濱寄簡 上 · 一七

xx： 上星期日我和你到海濱去玩耍。當我們的車經過南順別墅，快到勿洛的時候，只見海面是一幅彩色的圖畫，由黃到綠，由綠到青。太陽的輻射，配著起伏不定的波浪，形成萬丈的光芒。我看了那種景色，不禁失口說了一聲：wonderful（妙極！）你年紀還輕，這個英文字當然沒有讀過，可是你卻體會我的意思，所以跟著說一聲：twoderful。起初我莫名其妙；後來我再說一遍，你也跟著說一遍。我這才知道，你正在「鑄造」新詞。因為你誤會won為one；我既然可用wonderful這個字來形容當前美妙的景象，那麼你說twoderful來加強語調，豈不是很恰當麼？ 過了兩天，在中午吃飯時分，我把這故事告訴s先生，他非常高興。他說你口齒伶俐，為人機警，將來可做政治家，像尼赫魯先生的妹子潘迪夫人那樣。我笑而不答，但心裡卻很舒服。因為歷史是前進的，絕不會倒退的；下一代的人，照規矩，應該發揚光大，比較上一代的人更聰明能幹才行。 人類是政治的動物，每個人應該注意政治，了解政治，但每個人不一定要空談政治。不然，坐而論道的人太多，起而實行的人太少，社會上任何事情都被耽擱了。 其實，政治這東西是不容易玩的。政治好比駿馬，假如你年青力壯，眼明手快，你盡可以把駿馬弄得團團轉。另一方面，假如你毛手毛腳，對於駕馭術絲毫沒有把握，你很可能隨時給駿馬摔下來。 我常覺得，政治的領袖多是不滿現狀，只因不滿現狀，所以他們才能夠提出具體的革命的主張。但是，另一方面，吃教的人卻個個維護現狀，只因維護現狀，所以他們才能夠得到統治者的青睞。立場不同，意見互異。古人所謂「道不同不相為謀」，就是這意思。 還有一層，假如你有機會做政治領袖，那麼你往左走是對；往右走也對；例如列寧、 孫中山 ，他們都是革命歷史上的成功者，所以他們一生所做的事情，對的固然有人贊成，錯的也有人替他們辯護。換句話說，天下無不是的領袖；領袖既然樣樣都行，那麼做黨員的人難免啼笑皆非，自認晦氣。 我有個朋友，他的身份是華僑。當抗日時期，他以萬分的熱情，冒著萬苦千辛，回到祖國參加抗戰。那時，國共是合作的，因此，當政府給他以相當的名義，請他參加某種機密的任務的時候，他絲毫不加考慮地接受下來。由於他為人足智多謀，所以他所擔任的工作做得還不錯。論功行賞，他應該得到社會的讚許。 但是，戰後的局面來個180度的轉變。南京政府天天走下坡路，一舉一動都是天怒民怨。我的朋友，像戰後一般有良心有能力的知識分子一樣，起初和南京政府脫離關係，後來又開始直接攻擊。這樣一來，那些忠貞之士，就抓著他過去和南京政府的關係，作反唇相稽的謾罵，甚至把他個人的私生活，也加油加醋地糾纏不清。這種辦法是不對的。 據一般淺薄的人的意見，你既然參加一個黨，那麼你必須擁護領袖到底。領袖的行動光明磊落，你固然要支持；領袖的行為落伍乖張，你應該照樣支持。這簡直是專制時代駕馭奴才的思想。這完全是「臣罪當誅，天子聖明」的荒唐的主意。具備這種思想的人，他的腦筋早已成問題，更不用說要清算人家了。 須知政治領袖不過是個平凡的人。人誰無過？所以領袖之有過失，這也是再平凡不過的事情。現在大家都發現過去的政治領袖陷於嚴重的錯誤，但有人還要替他曲為辯護，並且自稱為「忠貞」之士，這真是其愚不可及。 據我知道，國共合作已經有三次的經驗，每次合作都有意想不到的大收穫。照一般跡象看來，第四次合作，僅是時間問題。到了那時，我一定把家裡收藏幾十年的幾樽香檳酒打開，大家盡醉一場。 專此布達，順問 平安！ 子云（一九五七年五月二十日）