海濱寄簡 上 · 一五
xx:
昨天收到你的信,知道流行性感冒症曾波及你的學校,弄到幾千名同學都受累,惦甚!
這兩星期來,流行性感冒症已經侵入新加坡,中央醫院和私人醫院的病人頓增三四倍,各大藥房也擠滿了顧客。日前文思也染著這病,體溫高到103度,嚇得我魂不附體,只好暗中焦急。幸虧h醫生給她打了一針,喝了一瓶藥水,另外吃了幾粒橙,休息了兩天,就沒事了。
我常覺得,學術沒有國界,疾病也沒有國界,尤其是交通這麼方便的時代,萬里行程,朝發夕至。長江既不是「天塹」,海洋也沒法子把各國隔開。別的不用說,光是國際衛生機構,國際氣象報告,假如沒有中國參加,這等於搓麻將,三缺一,打不成功。
可是人類的傲慢與偏見,有時使他們會做出非常愚蠢的事情。他們要感情用事,不肯正視現實。結果,將錯就錯,並且接二連三地做了許多更愚蠢的事情出來。
目前的世界縮小到這田地,有志氣有魄力的青年,應該泯除一切狹窄的國家主義,以服務人類為目的。再進一步,他們應該向星球鬥爭,向太空宣戰,把自然界的寶藏,化為人類的富源。事實上,只要各國的軍政界的領袖同意,把現有的武器自動毀掉,把原子能改為和平的用途,那麼本來每天做得半死還不夠飽的同胞,今後只須工作一兩個鐘頭,便可享受豐衣足食的生活了。這樣一來,他們就能夠有多餘的時間和精力,從事學術和藝術的探討;既不為利,又不為名,只為最濃厚的興趣,最純潔的目標,將來的成就一定是妙絕千古呢!
你現在研究生物學,這是個很有趣味而又可以應用的科學。
孔子
教人「多識鳥獸草木之名」。在《
詩經
》和《
楚辭
》上,花草的名堂也特別多。遠在明朝,中國的藥物專家
李時珍
已經懂得幾千種藥名及其性能。到了現在,因為「接枝」和「配種」的關係,無論動物或植物的範圍,天天在擴展中,關於這一類的專著及工具書也是層出不窮。你須就性情所近,選擇一兩個小題目,做深入的研究。這是畢生的工作,不得見異思遷,不可一曝十寒。因為一間斷,一跳槽,前功將盡廢了。
孔子說得好:「譬如為山,未成一簣,止,吾止也。譬如平地,雖覆一簣,進,吾往也。」
孟子
也說:「掘井九仞,而不及泉,猶為棄井也。」這幾句話雖很淺白,但它卻包含很深奧的道理。它說明一般人做事多是虎頭蛇尾,有始無終。只因一般人多患著這毛病,所以少數能夠堅持到底的有魄力的人物,就成為當然的勝利者。
你天資穎悟,魄力過人,而且恬淡寡慾,這正是從事學術研究的基本條件。假如你在健康方面也特別注意,多吃一些營養的東西,多喝一些開水,多做一些運動,尤其是冬季的溜冰和夏季的游泳,相信這對於健康很有裨益。
就文治和武功而論,清朝的
曾國藩
和當代英國的丘吉爾,都是不可多得的人才。這兩個人所擔任的事務雖然繁重,但他們得力處在於一天有一兩次假寐。曾國藩最愛午睡,有的時候在晚飯前後也閉著眼睛,稍憇一會兒。這樣一來,晚上做工夫的時候,精神百倍。丘吉爾每天一早醒來,躺在床上,翻閱所有報紙,白天又忙著讀書、寫作、開會、接見客人。可是他一有閒工夫,或者工作告一段落,便坐而假寐。因此,每次醒來時,他的腦筋總是十分清新。以清新的腦筋來治學或辦事,自然能夠收到事半功倍的樂趣。
你有志於學問,所以你應該及早養成假寐的習慣。我知道你們現在有時間作午睡,這是健康的象徵。假如在晚飯前後再休息十五分鐘,並且持之以恆,相信你的工作效率將加強。
現在科學最講究效率。一天假寐兩三次,這並不是浪費時間,而是培養精神,加強健康,增進效率的好辦法。說穿了,這就是「接力賽跑」的辦法,這就是工人運磚的方法。費力少而收效多,你不妨試一試。
有空望時常來信。
此問
平安!
子云(一九五七年五月九日)