過去的生命 · 山居雜詩

周作人 《過去的生命》
一 一叢繁茂的藤蘿, 綠沉沉的壓在彎曲的老樹枯株上, 阿,我真做了怎樣殘酷的事呵! 六月二十二日 七 長出許多新綠的大葉來了。 二 錯看他作梅子, 這卻也便是他的迫切的死之歌了。 六月十七日晚 五 見他一天一天的肥大起來, 花還是火焰似的開著。 三 窗外來了一個大的黃蜂, 空中飛過的一個白翅膀的百蛉子, 白果也罷,梅子也罷, 現出一切的世界的神秘, 澆花的和尚被捉去了, 每天早晨去看他, 是訴苦的恐怖的叫聲麼? 是振羽的機械的發音麼? 我雖然不能懂得他歌里的意思, 我仿佛會悟了這神秘的奧義, 我不認識核桃, 總是一樣的喜悅。 六月十日在西山 四 引起我一種仿佛枯焦氣味的感覺。 開著許多火焰似的花朵。 大蛇一股的纏到柏樹上去, 在窗口放著兩盆紫花的松葉菊。 在槐樹枝上吱吱的叫著。 在古老深碧的細碎的柏葉中間, 圍繞著一大缸的玉簪花, 因為我得見了這個神秘了。 六月二十一日 六 嗡嗡的飛鳴了好久, 聽了這迫切尖細的蟲聲, 後窗上糊了綠的冷布, 又說他是白果。 又牽動了我的驚異。 又伸著兩三枝粗藤, 卻又惘然的去了。 卻又實在未曾了知。 賣汽水的少年, 六株盆栽的石榴, 但我知道他正唱著迫切的戀之歌, 但我已經很是滿足, 不知什麼形色的小蟲, 一片槐樹的碧綠的葉, 「蟲呵,蟲呵!難道你叫著,業便會盡了麼?」 「蒼蠅紙」上吱吱的聲響, 我還不如將你兩個翅子都粘上了罷。 二十五日