過河入林 · 第四十五章

他們這會兒把車開上了公路。天色開始暗下來。 「往左拐，」上校說。 「那不是去的里雅斯特的路，先生，」傑克遜說。 「讓的里雅斯特的路見鬼去。我命令你向左拐。難道你認為，世界上只有一條路通往的里雅斯特嗎？」 「不，先生，我只是想向上校指出——」 「別給我指出什麼該死的事，只管聽我的指揮。我不跟你說話，你可別作聲。」 「是，先生。」 「對不起，傑克遜。我的意思只是我知道該往哪兒走，我想考慮一些事情。」 「是，先生。」 汽車行駛在一條老路上，這條路上校非常熟悉，他想，好了，我答應給「格里迪」的那些人送鴨子，送去了四隻，打到的鴨子太少，沒有弄到足夠的羽毛，那一點羽毛送給那個年輕人的妻子毫無用處。不過它們都是又大又肥的鴨子，可以讓他們美美地享用一頓。我忘了給博比香腸。 沒有時間給雷娜塔寫張字條了。但是在一張字條里，我能說些什麼以前沒說過的話呢？ 他把手伸進衣袋，摸到一個便條本和一支鉛筆。他打開讀地圖的燈，用他那隻受過傷的手，寫下了一張印刷字體的簡短便條。 「把這個放進你的口袋，傑克遜，必要時按照上面說的做。如果發生所描述的情況，它就是命令。」 「是，先生，」傑克遜說著接過那張寫有備用命令的摺疊紙條，把它放進軍裝的左上衣兜里。 現在該鬆弛一下了，上校對自己說。如果還有什麼要進一步操心的，那就是你自己，這可是一種奢侈。 你對美國軍隊不再有任何實際的用處。這一點再清楚不過了。 你已經對你的姑娘說過再見，她也對你說了再見。 那確實很簡單。 你打槍打得很準，阿爾瓦里托心裡明白。就是這樣。 因此，你還有什麼可煩惱的，小伙子？我可不希望你是那樣的蠢貨，明知有些事已回天無力，必然會發生，卻還要為此煩惱。我們當然不希望這樣。 就在這時，他遭到了重擊，正如在收拾木頭囮子時他就知道會發生的那樣。 三次打擊就該出局了，他想，竟然給了我四次。我一直是個幸運的狗崽子。 他又遭到一擊，這次很厲害。 「傑克遜，」他說。「你知道托馬斯·喬納森·傑克遜[托馬斯·喬納森·傑克遜（1824—1863），美國內戰時期南軍著名將領之一，1861年7月，北軍入侵弗吉尼亞，他組成堅強防線抗擊了敵軍占優勢的進攻，贏得了「石壁」的著名綽號。1863年5月，在同北軍作戰中，不幸遭到己方流彈誤傷，被截去左臂，後並發肺炎不治身亡。]將軍在一次特別的時刻說過什麼嗎？就是他不幸面臨死亡的時刻。我曾經背得下來。當然不是一字不差。不過報道是這麼說的：『命令A.P.希爾準備進攻。』接著是神志不清的胡話。過後他又說，『不，不，讓我們蹚水過河，到樹蔭下休息。』」 「這挺有趣，先生，」傑克遜說。「這一定是石壁傑克遜，先生。」 上校剛要說話，卻一下停住了，他受到第三次打擊，劇痛猛然襲來，他知道自己無法活了。 「傑克遜，」上校說。「把車開到路邊停下，熄掉停車指示燈。你知道從這兒去的里雅斯特的路嗎？」 「知道，先生，我有地圖。」 「好。現在我要坐到這輛該死的大型豪華車的后座上去。」 這是上校說的最後一句話。不過他很順當地坐到了后座上，並且關好了車門，他關得很仔細很穩妥。 過了一會兒，傑克遜在大車燈的照明下，沿著路溝把車開到栽了柳樹的道路上，一邊向前行駛，一邊仔細尋找可以拐彎的地方。他終於找到了一個，於是小心地拐了彎。車子此刻在道路的右側，朝著南面，向一個交叉路口行進，到了那兒，他就可以開上通往的里雅斯特的公路了，這條公路他很熟悉。他打開了看地圖用的燈，取出那張寫著命令的紙條，讀道： 如果我死了，請將車上一幅包著的畫像和兩支獵槍送交威尼斯的格里迪旅館，會有合法的認領者前去認領。美國陸軍上校理察·坎特韋爾簽字 「他們一定會把這些東西交到物主手裡，通過正式的手續，」傑克遜想，隨後把車掛上了擋。