歸雁 · 五月六日

連日心情不好，身體也失卻康健，終日臥床昏睡，日記也間斷了五六天，在病里劍塵時常來看我，他的熱情使我暫時忘了形體上的苦痛，但是當他離開我的時候，我的心受了更深的譴責。 今天早晨他敲著我的房門的時候，我為了他那慣熟的聲音，我流淚了，我轉過臉去，閉上眼睛，裝作睡著了；他輕輕開了門進來，見我睡著，他就悄悄的坐在對面的椅子上，我等到咽下了淚液拭乾了淚痕，才裝作初醒的樣子。睜眼向他點頭招呼，他走到我的床前，看了我半天，他嘆了一口氣道：「紉菁！今天你的臉色更憔悴了，神情更黯淡了，唉！……難道我真不能安慰你嗎！」我聽了這話，不禁眼圈又紅了，我轉過頭去。 四境現出可怕的死寂，我裝作睡著了，聽見劍塵輕輕的離開我的屋子，他嘆著氣出了房門，我知道他走了，我才敢嗚咽的哭……唉！天呵！這真是太慘酷的刑罰呢，我那裡是不需要安慰的，劍塵以赤心來愛護我安慰我，我那能拒絕，但是天已詔示我悲涼的前途了，我那敢任情，當熱情如怒火在我心裡焚燒的時候，我自己替自己澆下一桶冷水，我自己用劍扎傷我自己，我喝自己的鮮血！唉！這一切一切只有我自己明白……可憐我已是這樣壓制自己了，而結果劍塵還是受了我的影響，他現在的態度完全變了，從前他是很積極的，似乎不大明白悲哀的意義，然而自從認識了我，他感到人間的缺陷，他覺得自己的不幸，他前幾天的信里有一段話道：「菁姊！我近來也常常感到煩悶，所有的朋友，只看到我的表面，他們都認為我是樂觀的人……其實我內心的苦痛是說不勝說呵！不過除了你沒有懂得我的人罷了……」唉！劍塵太不幸了！我辭不得拉人下水的嫌疑……最使我慚愧的是一面要想追求生命的火花，一面自己又來撲滅它，這是多麼矛盾的思想啊！