管錐編 · 十~十八章

錢鍾書 《管錐編》
一○ 九 章(二) 《哀郢》:「心絓結而不解兮,思蹇産而不釋」;《註》:「心肝懸結、思念詰屈而不可解也。」按《詩·小雅·正月》:「心之憂兮,如或結之」,即此「結」字;《曹風·鳲鳩》:「心如結矣」,《檜風·素冠》:「我心藴結」,《正義》均釋曰:「如物之裹結。」《荀子·成相篇》:「君子執之心如結」,楊倞註:「堅固不解也。」《漢書·景十三王傳》中山王勝對曰:「今臣心結日久」,又廣川王去歌曰:「心重結,意不舒」;詞旨一律。人之情思,連綿相續,故常語逕以類似絲索之物名之,「思緒」、「情絲」,是其例也。《太平廣記》卷四八八元稹《鶯鶯傳》崔氏寄張生「亂絲一絇」,自言:「愁緒縈絲,因物達情。」詞章警句,如六朝樂府《華山畿》:「腹中如亂絲,憒憒適得去,愁毒已復來」;《全唐文》卷一八八韋承慶《靈臺賦》:「繁襟霧合而煙聚,單思針懸而縷續」;劉允濟《經廬岳回望江州想洛川有作》:「言泉激爲浪,思緒飛成繳」;皎然《效古》:「萬丈游絲是妾心,惹蝶縈花亂相續」;施肩吾《古別離》:「三更風作切夢刀,萬轉愁成繫腸線」;鮑溶《秋懷》:「心如繅絲綸,展轉多頭緒」;張籍《憶遠曲》:「離憂如長線,千里繫我心」,又《別段生》:「離情兩飄斷,不異風中絲」;李商隱《春光》:「幾時心緒渾無事,得似游絲百尺長」;司空圖《春愁賦》:「鬱情條以凝娣,裊愁緒以傷年」;韓偓(或高蟾)《長信宮》:「平生心緒無人識,一隻金梭萬丈絲」;吳融《情》:「依依脈脈兩如何,細似輕絲渺似波」;李後主《蝶戀花》:「一寸相思千萬縷,人間沒個安排處」,又《相見歡》:「剪不斷,理還亂,是離愁」; 【增訂四】《全唐文》卷七三八沈亞之《爲人祭媵者文》:「情如繭絲,繚不可央」;黃庭堅《次韻王稚川客舍》第二首:「身如病鶴翅翎短,心似亂絲頭緒多。」 以至《小西遊記》第三三回不老婆婆有法寶曰「情絲」,可以縛人。 【增訂二】釋典又有「妄想絲作繭」之喻,常語「作繭自縛」之所出也。劉宋天竺三藏求那跋陀羅譯《楞伽經·一切佛語心品》之三:「故凡愚妄想,如蠶作繭,以妄想絲自纏纏他,有無相續相計著」;又:「譬如彼蠶蟲,結網而自纏,愚夫妄想縛,相續不觀察」;又同品之四:「妄想自纏,如蠶作繭。」後世不獨僧書習用,如釋延壽《宗鏡録·自序》:「於無脫法中,自生繫縛,如春蠶作繭,似秋蛾赴燈」;詞章中亦熟見,如白居易《赴忠州中示舍弟五十韻》:「燭蛾誰救護,蠶繭自纏縈」,且寖忘其來歷矣。居易《見元九悼亡詩,因以此寄》:「人間此病治無藥,只有《楞伽》四卷經」,正指宋譯;自唐譯七卷本流行,四卷本遂微。陳與義《簡齋詩集》卷三○《玉堂儤直》:「只應未上歸田奏,貪誦《楞伽》四卷經」,用居易舊句恰合。光聰諧《有不爲齋隨筆》卷丁本《憨山心語》,謂《楞伽經》爲《金剛經》所掩,「惟秘館有之,『歸田』去則難求誦」,故陳詩云然。似欠分雪,唐譯「《楞伽》七卷經」初不「難求」,未足爲不「歸田」之藉口也。 【增訂四】《劍南詩稿》卷七五《茅亭》:「讀罷《楞伽》四卷經,其餘終日在茅亭。」亦沿承香山、簡齋句。使如《有不爲齋隨筆》所解,則放翁「歸田」已久,「四卷經」更「難求誦」也。 【增訂三】「蛾赴燈」、「燭蛾」之喻亦早見釋典,如失譯人名附秦録《無明羅剎集》卷中:「菩薩言:『愛最是大火,能燒種種,處處皆遍。……嬰愚墮中,如蛾赴火。』」蒙田亦嘗以蠶作繭自縛喻人之逞智生妄,因而錮執成迷(il ne faict que fureter et quester,et va sans cesse tournoiant,bastissant et s』empestrant en sa besogne,comme nos vers de soye,et s』y estouffe. Essais ,III. xiii,op . cit .,1028)。但丁詩中以蠶繭喻上帝越世離塵(參觀904頁),美詞也,蒙田文中以蠶繭喻世人師心自蔽,刺詞也。斯又一喻之兩柄也。歌德劇本(Torquato Tasso ,V. ii)以蠶吐絲作繭喻詩家慘澹經營(Cf. S. S. Prawer,Karl Marx and World Literature ,160),則復同喻而異邊矣(參觀67-69頁)。 西語習稱「思想之鏈」、「觀念之線」(the chain of thought,der Faden des Denkens,le fil des idées);詩人或詠此念牽引彼念,糾卷而成「思結」(la tua mente ristretta/di pensier in pensier dentro ad un nodo) [726] ,或詠愛戀羅織而成「情網」(Nè per suo mi riten nè scioglie il laccio) [727] ,或詠愁慮繚縈而成「憂繭」(knits up the ravell』d sleave of care) [728] ,或以釋恨放心爲弛解摺疊之思緒俾如新嫁娘卸妝散髮(untie your unfolded thoughts,/And let them dangle loose,as a bride’s hair) [729] ,更僕難終。斯意在吾國則始酣暢於《九章》。情思不特糾結而難分解,且可組結而成文章。《悲回風》:「糺思心以爲纕兮,編愁苦以爲膺」,《註》:「糺、戾也,纕、佩帶也,編、結也,膺、絡胸者也」;又:「心鞿羈而不形兮,氣繚轉而自締」,《註》:「肝膽係結,難解釋也;思念緊卷而成結也」,《補註》:「『不形』謂中心係結,不見於外也;締、結不解也」;《惜誦》:「固煩言不可結詒兮,願陳志而無路」,《註》:「其言煩多,不可結續」;《抽思》:「結微情以陳詞兮,矯以遺夫美人」,《註》:「結續妙思,作詞賦也」;《思美人》:「媒阻路絶兮,言不可結而詒」,《註》:「秘密之語難傳也。」或言糾結,或言組結;牢愁難畔曰「結」,衷曲可申亦曰「結」。胥比心能心所於絲縷纏續;「糺思」、「編愁」;詞旨尤深。蓋欲解糾結,端須組結。愁煩不釋,則條理其思,條緝其念,俾就緒成章,庶幾蟠鬱心胸者得以排遣,杜甫《至後》所謂「愁極本憑詩遣興」。不爲情感所奴,由其擺播,而作主以御使之 [730] 。不平之善鳴,當哭之長歌,即「爲纕」、「爲膺」,化一把辛酸淚爲滿紙荒唐言,使無緒之纏結,爲不紊之編結,因寫憂而造藝是矣。陸機《歎逝賦》:「幽情發而成緒,滯思叩而興端」,又《文賦》:「雖杼軸於余懷」,《文選》李善註:「以織喻也」;《魏書·祖瑩傳》:「常語人云:『文章須自出機杼』」;取譬相類。《全唐文》卷二二一張説《江上愁心賦》:「貫愁腸於巧筆,紡離夢於哀絃」;周密《掃花游》:「情絲恨縷,倩回文爲織那時愁句」;以文詞「貫」愁如珠,以音樂「紡」夢如錦,以回文「織」情與恨,尤「糺愁」、「編思」之遺意與夫極致哉!「心情與琴絲儷合,組紾成歌」(consort both heart and lute,and twist a song) [731] ,固亦西方詩人舊説也。又按前引吳融絶句,於「似絲」外復曰「似波」,即《漢書·外戚傳》上武帝悼李夫人賦:「思若流波,怛兮在心」;徐幹《室思》:「思君如流水,何有窮已時」;何遜《爲衡山侯與婦書》:「思等流水,終日不息」,又《野夕答孫郎擢詩》:「思君意不窮,長如流水注。」六朝以還,寖成套語。惟杜甫《江亭》:「水流心不競」,溶心於水,二而一之(empathy),頗能與古爲新;《子華子·執中》篇:「觀流水者,與水俱流,其目運而心逝者歟!」可移作讀杜心解。釋典如《大乘本生心地觀經·觀心品》第一○亦曰:「心如流水,念念生滅,於前後世,不暫住故」;《宗鏡録》卷七詳説「水喻真心」共有「十義」。詹姆士《心理學》謂「鏈」、「串」等字僉不足以示心行之無縫而瀉注(such words as「chain」or「train」does not describe it fitly. It is nothing jointed;it flows),當命曰「意識流」或「思波」,(stream of consciousness or thought) [732] 。正名定稱,衆議翕然。竊謂吾國古籍姑置之,但丁《神曲》早言「心河」(della mente il fiume) [733] ,蒙田摯友作詩亦以思念相聯喻於奔流(Aussi voit l』on,en un ruisseau coulant,/Sans fin l』une après l』autre roulant) [734] 。詞人體察之精,蓋先於學人多多許矣。 一一 九 章(三) 《懷沙》:「伯樂既沒,驥焉程兮!」《註》:「言騏驥不遇伯樂,則無所程量其材力也。」按《九辯》五:「卻騏驥而不乘兮,策駑駘而取路。當世豈無騏驥兮,誠莫之能善御。見執轡者非其人兮,故駶跳而遠去」;又八:「國有驥而不知兮,焉皇皇而求索。 ……無伯樂之善相兮,今誰使乎譽之」;皆承此意,而詞冗味短。杜甫《天育驃圖》:「如今豈無騕褭與驊騮?時無王良、伯樂死即休!」跌宕昭彰,唱歎無盡,工於點化。元稹《八駿圖詩》謂苟無神車、神御,「而得是八馬,乃破車掣御躓人之乘也」,「車無輪扁斵,轡無王良把,雖有萬駿來,誰是敢騎者!」則祇言「莫之能善御」,未及「不知」。韓愈《雜説》四:「世有伯樂,然後有千里馬。千里馬常有,而伯樂不常有。嗚呼!其真無馬耶?其真不知馬也?」,又祇言「不知」,以搖曳之調繼斬截之詞,兼「卓犖爲傑」與「紆徐爲妍」,後來益復居上。黃庭堅《過平輿懷李子先、時在并州》:「世上豈無千里馬?人間難得九方皋!」尤與韓旨相同,而善使事屬對;史容註《山谷外集》祇知引《列子·説符》記九方皋事,大似韓盧逐塊矣。 【增訂三】容與堂刻《水滸傳》第二九回「李禿翁」總評即用韓愈《雜説》語而申明之:「故曰:賞鑑有時有,英雄無時無。」語亦簡辣。 一二 九 章(四) 《思美人》:「因歸鳥而致辭兮,羌宿高而難當」,《註》:「思附鴻雁,達中情也。」按後人多祖此構,而無取於《九辯》八之「願寄言夫流星兮,羌倐忽而難當。」劉向《九歎·憂苦》:「三鳥飛以自南兮,覽其志而欲北;願寄言於三鳥兮,去飄疾而不可得」;《藝文類聚》卷一八應瑒《正情賦》:「聽雲鴈之翰鳴,察列宿之華輝,……冀騰言以俯首,嗟激迅而難追」;《文選》江淹《雜體詩·李都尉從軍》:「袖中有短書,願寄雙飛燕」,李善註引陳琳《止欲賦》「欲語言於玄鳥,玄鳥逝以差池」; 【增訂四】《古文苑》卷四李陵《録別》:「有鳥西南飛,熠熠似蒼鷹。朝發天北隅,暮宿日南陵。欲寄一言□,託之牋綵繒;因風附輕翼,以遺心藴蒸。鳥辭路悠長,羽翼不能勝。意欲從鳥逝,駑馬不可乘。」《玉臺新詠》卷一徐幹《室思》:「浮雲何洋洋,願因通我辭。飄颻不可寄,徙倚徒相思」;卷九魏文帝《燕歌行》:「鬱陶思君未敢言,寄聲浮雲往不還。」均祖《九章·思美人》之古製也。 李白《感興》之三:「裂素持作書,將寄萬里懷。……征雁務隨陽,又不爲我棲」;《敦煌掇瑣》一《韓朋賦》:「意欲寄書與人,恐人多言,寄書與鳥,鳥恆高飛」;宋祁《景文集》卷一六《感秋》:「莫就離鴻寄歸思,離鴻身世更悠悠」(參觀李商隱《夕陽樓》:「欲問孤鴻向何處,不知身世自悠悠」;姜夔《白石道人詩集》卷上《待千巖》:「作箋非無筆,寒雁不肯落。」長短句中倩鳥傳書尤成窠臼,如黃庭堅《望江東》:「燈前寫了書無數,算沒個人傳與;直饒尋得雁分付,又還是秋將暮」;蘇茂一《祝英臺近》:「歸鴻欲到伊行,丁寧須記,寫一封書報平安」;劉克莊《憶秦娥》:「梅謝了,塞垣凍解鴻歸早;鴻歸早,憑伊問訊,大梁遺老」;吳文英《鷓鴣天》:「吳鴻好爲傳歸信,楊柳閶門屋數間。」宋徽宗《燕山亭》:「憑寄離恨重重,這雙燕何曾會人言語!」;不得作書,祇能口囑,有若岑參《逢入京使》所謂:「馬上相逢無紙筆,憑君傳語報平安」,奈言語不通,則鳥雖「不高飛」,縱「爲我棲」,而余懷渺渺,終莫寄將,殊破陳言。 【增訂三】黃遵憲《海行雜感》第一三首:「拍拍羣鷗逐我飛,不曾相識各天涯。欲憑鳥語時通訊,又恐華言汝未知!」即此機杼。曰「華言」而不同宋徽宗詞之曰「人言」者,蓋謂鳥與外國人皆鉤輈格磔,故言語相通,正顧歡、韓愈所謂「鳥聒」、「鳥言」也(參觀2076-2077頁)。 陳耀文《花草粹編》卷八引《古今詞話》載無名氏《御街行》:「霜風漸緊寒侵被,聽孤雁聲嘹唳。一聲聲送一聲悲,雲淡碧天如水。披衣起,告雁兒略住,聽我些兒事:『塔兒南畔城兒裏,第三個橋兒外,瀕河西岸小紅樓,門外梧桐彫砌。請教且與、低聲飛過,那裏有人人無寐』」;呼鳥與語而非倩寄語,「人人無寐」當是相思失眠,卻不寫書付遞以慰藉之,反囑雁「低聲」潛過,免其人聞雁而盼音訊,舊意翻新,更添曲致。陳達叟《菩薩蠻》:「舉頭忽見衡陽雁,千聲萬字情何限!叵耐薄情夫,一行書也無!泣歸香閣恨,和淚掩紅粉。待雁卻回時,也無書寄伊!」;雁可寄書而未傳書來,遂亦不倩其傳書去,別下一轉語。《陽春白雪》後集卷五蒲察善長《新水令》:「……不由我淚盈盈,聽長空孤雁聲。雁兒我爲你暫出門庭,聽我叮嚀:『自別情人,……相思病即漸成。……一封書與你牢拴定,快疾忙飛過蓼花汀。那人家寢睡長門靜,雁兒呀呀叫幾聲,驚起那人,聽説著咱名姓,他自有人相迎。……你與我疾回疾轉莫留停。……你必是休辭雲淡風力緊,……我這里獨守銀釭慢慢的等。』」;似取《御街行》擬議變化,酣暢淋漓,在雁爲「疾回疾轉」而在「我」爲「慢慢的等」,相映成趣,妙盡心理。《九章》「因鳥致辭」之意,至此而如附庸蔚爲大國矣。《九辯》欲「寄言流星」,後世詞章則以雲代星,如陶潛《閑情賦》:「託行雲以送懷,行雲逝而無語」;歐陽修《行雲》:「行雲自亦傷無定,莫就行雲託信歸」;柳永《卜算子》:「縱寫得離腸萬種,奈歸雲誰寄。」既可囑去鳥寄聲,自亦得向來鳥問訊,如杜牧《秋浦途中》:「爲問寒沙新到雁,來時還下杜陵無?」又《贈獵騎》:「憑君莫射南來雁,恐有家書寄遠人。」劉克莊《後村大全集》卷一七五《詩話》載陳克斷句:「莫向邊鴻問消息,斷腸書信不如無!」,復類杜甫《述懷》所謂:「反畏消息來,寸心復何有!」南宋偏安,作者紛紛藉以寄中原故國之思,如周紫芝《太倉稊米集》卷二○《白湖聞雁》、吳龍翰《古梅吟稿》卷二《登金陵鍾山絶頂》等 [735] ,尋常見慣而利鈍不等焉。 一三 遠 遊 「惟天地之無窮兮,哀人生之長勤;往者余弗及兮,來者吾不聞」;《補註》:「此原憂世之詞,唐李翺用其語作《拜禹言》。」按宋人詩話、筆記等記杜詩「身輕一鳥過」,一本缺「過」字,「白鷗波浩蕩」,一本蝕「波」字,「林花著雨燕支濕」,題壁而「濕」字已漫漶,人各以意補之,及覩完本足文,皆爽然自失 [736] 。蘇軾《謝鮮于子駿》:「如觀老杜飛鳥句,脫字欲補知無緣」;陳師道《寄侍讀蘇尚書》:「遙知丹地開黃卷,解記清波沒白鷗」;蓋當時已成典故,供詩人運使矣。即其事未必盡實,亦頗足采爲賞析之助。取名章佳什,貼其句眼而試下一字,掩其關捩而試續一句,皆如代大匠斵而爭出手也。當有自喜暗合者,或有自信突過者,要以自愧不如者居多。藉習作以爲評鑑,亦體會此中甘苦之一法也。如《遠遊》「惟天地」云云兩語,倘第二句末二字蠹蝕漫滅,補之者當謂是「不永」或「有盡」之類,以緊承上句之「無窮」。屈子則異撰。不言短而反言「長」,已出意外;然「長」者非生命而爲勤苦,一若命短不在言下者;又命既短而勤卻長,蓋視天地則人生甚促,而就人論,生有限而身有待,形役心勞,仔肩難息,無時不在勤苦之中,自有長夜漫漫、長途僕僕之感,語含正反而觀兼主客焉。「往者余弗及」謂古人之命皆短,「來者吾不聞」謂「吾」之命亦短,均與「天地無窮」反襯。始終不明道人命之短,而隱示人生之「哀」尚有大於命短者,餘味曲包,少許勝多。《補註》在前二句下,實則李翺《拜禹歌》並取下二句,祇加「已而!已而!」四字,殆春秋時「賦詩」之遺意歟(參觀《左傳》卷論襄公二十八年)。宋無名氏《愛日齋叢鈔》卷三:「林肅翁序樂軒《詩筌》,末云:『師學之傳,豈直以詩?詩又不傳,學則誰知!後千年無人,已而已而!後千年有人,留以待之。』是摹擬舒元輿《玉篆銘》,感今懷古,此意多矣。東方朔云:『往者不可及兮,來者不可待』;嚴忌云:『往者不可攀援兮,來者不可與期』;王文公《歷山賦》云:『曷而亡兮我之思,今孰繼兮我之悲!嗚呼已矣兮,來者爲誰!』不若柳子厚詩:『誰爲後來者?當與此心期』,猶可以啓來世無窮之思,否則夫子何以謂『焉知來者之不如今也?』」。《詩筌》未之覩,林希逸序中語亦見劉壎《隱居通議》卷一引;舒元輿《玉筋篆志》即見《全唐文》卷七二七,歐陽修《集古録跋尾》卷八《唐滑州新驛記》篇亦引其文拓本,字句小異,而雲「不知作者爲誰」;東方朔語出《七諫》;嚴忌語出《哀時命》,馮衍《顯志賦》全襲之;柳宗元句出《南磵中題》。《叢鈔》不引《遠遊》、《莊子·人間世》、楚狂接輿歌:「來世不可待,往世不可追」,及《尉繚子·治本》:「往世不可及,來世不可待,求己者也」,不無遺珠之恨。陳子昂《登幽州臺歌》:「前不見古人,後不見來者,念天地之悠悠,獨愴然而涕下!」抒寫此情最佳,歷來傳誦,尤如交臂失之。趙秉文《滏水文集》卷一一《黨公神道碑》銘詞亦仿舒元輿,則作者不得見矣。援孔子及柳宗元以駁蒼茫獨立之歎,自是正論;尉繚子空諸依傍,亦爲壯語。然前瞻不見,後顧無覩,弔影孤危,百端交集,齊心同慨,不乏其人。西方浪漫詩人每悲一世界或世紀已死而另一世界或世紀未生,不間不架,著己渺躬而罹此幽憂(Estce qu』un siècle meurt quand l』autre n』est pas né//Tout ce qui était n』est plus:tout ce qui sera n』est pas encore;ne cherchez pas ailleurs le secret de nos maux. //Wandering between two worlds,one dead,the other powerless to be born) [737] 。使得聞屈原、陳子昂輩之自傷,或亦會心不遠,有蕭條異代之悵乎? 「聞赤松之清塵兮,願承風乎遺則。……美往世之登仙,……羨韓衆之得一」;《註》:「思奉長生之法式也」;《補註》引《列仙傳》載赤松子「服水玉」及韓終「採藥」「自服」事。按《天問》:「白蜺嬰茀,胡爲此堂?安得夫良藥,不能固臧?……大鳥何鳴?夫焉喪厥軀?」《註》、《補註》皆言指崔文子學仙於王子喬事,見《列仙傳》佚文者(今本《搜神記》卷一亦載之)。則《遠遊》下文之「吾將從王喬而娛戲」,又「見王子而宿之兮」,正即此持藥化鳥之人。合三節而觀之,《天問》「安得良藥?」「焉喪厥軀?」之非闢求仙而譏方術,斷可識矣。蓋疑事之無而駁詰,「問」也;信事之有而追究,亦「問」也;自知或人亦知事之有無而虛質佯詢(erotesis),又「問」也。不識而問,不解而問,不信而問,明知而尚故問,問固多方矣,豈得見「問」而通視爲獻疑辯難哉?蔣驥《楚辭餘論》卷上云:「《天問》有塞語,有謾語,有隱語,有淺語;塞語則不能對,謾語則不必對,隱語則無可對,淺語則無俟對。」名目未必盡愜,然亦知言之選也。 【增訂四】克爾愷郭爾謂發問有兩類,一者思辯之問,二者譎諷之問。知事理之有,而窮源竟委,故問;知事理之無,而發覆破迷,故亦問。前者欲稽求實是,後者欲揭示虛妄。蘇格拉底問人,多屬後類(One may ask a question for the purpose of obtaining an answer containing the desired content,so that the more one questions,the deeper and more meaningful becomes the answer;or one may ask a question... to suck out the apparent content with a question and leave only an emptiness remaining. The first method naturally presupposes a content,the second an emptiness:the first is speculative,the second the ironic. -Kierkegaard,The Concept of Irony ,tr. Lee M. Capel,1966,p. 73)。屈子未必盡知所問之「無可對」而故問也,柳子厚或復強以爲知而率對焉。蓋《天對》使《天問》不意輒成「譎諷」,猶祖父賴子孫而得封贈矣! 「漠虛靜以恬愉兮,澹無爲而自得」;《註》:「滌除嗜欲,獲道實也。」按此老、莊道家語也。下文:「餐六氣而飲沆瀣兮,漱正陽而含朝霞」;《註》:「遠棄五穀,吸道滋也,餐吞日精,食元符也。」則又燕齊方士語也,即司馬相如《大人賦》所謂「呼吸沆瀣兮餐朝霞」,或《真誥·稽神樞》之三所載微子「服霧法」。《莊子·刻意》不屑於「彭祖壽考」者之「道引」、「養形」、「爲壽而已」,而《天問》則歎慕之:「彭鏗斟雉帝何饗?受壽永多夫何長!」莊子言「聖人」之「死也物化」、「死若休」,而屈原欲求羽化不死。蓋術之於道在先秦已如移花接木矣。參觀《老子》卷論第一三章。「道滋」難飽,而道士口饞。《抱朴子》內篇《雜應》早言辟穀以求「腸中清」之難:「行氣者,一家之偏説,不可便孤用。」後來黃冠遂多作張智,如《雲笈七籤》卷二三説學道者當「服日月之精華」云:「常食竹筍,日華之胎也,又欲常食鴻脯,月胎之羽鳥也。」令人絶倒,正「餐六氣」、「吞日精」之勢所必至耳。《酉陽雜俎》續集卷八記李德裕述「道書中言,麞鹿無魂,故可食」,《清異録》卷二:「道家流書言麞鹿麂是『玉署三牲』,神仙所享,故奉道者不忌」;《埤雅》卷三《麕》條亦引「道書」曰:「麞鹿無魂。」蓋由飛禽而及走獸,搜入食譜。卮言日出,巧覓藉口,清虛不納煙火之士爲口而忙,有如此者! 【增訂二】《高僧傳》二集卷三○《智炫傳》言道士上章醮請,「必須鹿脯百柈」。 「曰:『道可受兮不可傳』」;《註》:「言易者也;一曰:雲無言也,誠難論也」;《補註》:「謂可受以心,不可傳以言語也。《莊子》曰:『道可傳而不可受』,謂可傳以心,不可受以量數也。」按補註引《莊子》語,見《大宗師》;「不可受以量數」亦即《天運》言孔子「求之於度數」而「未得」道。其意正《知北遊》:「道不可聞,聞而非也,道不可見,見而非也,道不可言,言而非也」;釋氏所謂:「無一法可得」,「無智亦無得」,「不得一法,疾與授記」(《宗鏡録》卷四引「古教」)。王應麟《困學紀聞》卷一○云:「莊子所謂『傳』,傳以心也;屈子所謂『受』,『受』以心也。目擊而存,不言而喻。耳受而口傳之,離道遠矣!」實亦不外《補註》之意。雖然,竊謂莊、屈貌同心異。莊繼曰:「可得而不可見」,復歷舉狶韋氏以下「得之」之例,皆寓言也。徵之《天運》,孔子求道於度數、陰陽而不能得,老子告之曰:「使道而可以告人,則人莫不告其兄弟;使道而可以與人,則人莫不與其子孫,然而不可也。……由中出者,不受於外,聖人不出;由外入者,無主於中,聖人不隱。」「不出」、不授也;「不隱」、不受也。故屈之「受」,即莊之「傳」,亦即韓愈《五箴·言箴》所謂「默焉而意已傳」。莊之「受」卻異於屈之「傳」,屈之「不可傳」謂非語言文字所能傳示,莊之「不可受」乃謂無可交付承受,得道還如未得。《齊物論》曰:「庸詎知吾所謂知之非不知耶?庸詎知吾所謂不知之非知耶?」又《知北遊》曰:「弗知乃知,知乃不知」;《維摩詰所説經·菩薩品》第四曰:「菩提者,不可以身得,不可以心得」;《肇論·般若無知論》第三曰:「聖智之無者,無知;惑智之無者,知無。」蓋神秘宗之公言也。 【增訂四】《五燈會元》卷一一李端願居士章次:「偈曰:『及其有知,何異無知。』」 參觀《老子》卷論第四○、五六兩章。 「虛以待之兮,無爲之先」;《補註》:「莊子曰:『氣者,虛而待物者也』;此所謂『感而後應,迫而後動,不得已而後起。』」按「感而後應」三語亦出《莊子·刻意》篇。《易·隨》卦《彖》曰:「動而説隨」,《史記·老子、韓非列傳》曰:「虛無因應」,《清波雜志》卷九記胡安國教徐積曰:「莫安排」,均此旨。許月卿《先天集》卷七《書〈楚辭〉後》凡七則,有説此句云:「兩『之』字當作一樣看,猶言勿爲事始,事來然後應之,不先以事累吾心也。」 「下崢嶸而無地兮」;《補註》:「顔師古曰:『崢嶸、深遠貌也。』」按別詳《史記》卷論《司馬相如列傳》。 一四 卜 居 「突梯滑稽。」按「滑稽」之解,別詳《史記》卷論《樗里子、甘茂列傳》。文廷式《純常子枝語》卷九論雙聲疊韻形容之詞,有云:「註家未有能解『突梯』者。余按『突』、『滑』、『梯』、『稽』皆疊韻,『突梯』即『滑稽』也,變文以足句。」是矣而未盡。倘依鄒誕之釋「滑稽」,則匪止變文疊韻,且爲互文同意。「突」、破也,「梯」、階也,去級泯等猶「滑稽」之「亂礙」除障,均化異爲同,所謂「諧合」也。 一五 九 辯(一) 《九辯》之一、三、七皆寫秋色,其一尤傳誦。潘岳《秋興賦》云:「善乎宋玉之言曰:『悲哉秋之爲氣也!蕭瑟兮草木搖落而變衰,憭慄兮若在遠行,登山臨水送將歸。』夫送歸懷慕徒之戀兮,遠行有羈旅之憤,臨川感流以歎逝兮,登山懷遠而悼近。彼四慼之疚心兮,遭一塗而難忍。嗟秋日之可衰兮,諒無愁而不盡!」;又《藝文類聚》卷七載潘岳《登虎牢山賦》曰:「彼登山而臨水,固先哲之所哀,矧去鄉而離家,邈長辭而遠乖」;洵識曲聽真者矣。蓋宋玉此篇貌寫秋而實寫愁,猶史達祖《戀繡衾》之「愁便是秋心也」、或吳文英《唐多令》之「何處合成愁,離人心上秋」。雖歷來舊説如《禮記·鄉飲酒義》:「秋之爲言愁也」,《白虎通,五行》:「秋之爲言愁亡也」,然物逐情移,境由心造,苟衷腸無悶,高秋爽氣豈遽敗興喪氣哉?戎昱《江城秋夜》不云乎:「思苦自看明月苦,人愁不是月華愁」;晁説之《嵩山集》卷七《偶題》亦云:「夕陽能使山遠近,秋色巧隨人慘舒。」故「自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝」,發爲劉夢得之《秋詞》;「何人解識秋堪美,莫爲悲秋浪賦詩」,見於葉夢得之《鷓鴣天》。更端以説,陸機《春詠》:「節運同可悲,莫若春氣甚」,韓愈《感春》:「皇天平分成四時,春氣漫誕最可悲」,與宋玉之「悲哉秋氣」,仁智異見,左右各袒矣。吳融《楚事》絶句早拈《楚辭》本地風光,屈、宋自家物事,以解蔽通郵:「悲秋應亦抵傷春,屈、宋當年並楚臣;何事從來好時節,只將惆悵付詞人?」自註:「屈原云:『目極千里傷春心』,宋玉云:『悲哉秋之爲氣。』」蓋言節物本「好」而人自「惆悵」,風景因心境而改觀耳 [738] 。潘岳《秋興賦》之亂曰:「泉涌湍於石間兮,菊揚芳於涯澨;澡秋水之涓涓兮,玩游鯈之潎潎;逍遙乎山川之阿,放曠於人間之世」;始爲造哀興歎之資,終乃變而供游目賞心之娛,正如其《哀永逝文》所云:「匪外物兮或改,固歡哀兮情換。」張衡《東京賦》:「既春遊以發生,啓諸蟄於潛戶;度秋豫以收成,觀豐年之多稌」;春與秋均足騁懷也 [739] 。江淹《別賦》:「或春苔兮始生,乍秋風兮蹔起」,《文選》李善註:「言此二時別恨逾切」,又春秋均足銷魂也;淹《四時賦》更明言人苟心有愴憶,「四時足傷」,「四時皆難」。王勃《秋日餞別序》取宋玉、江淹語合爲對偶曰:「黯然別之銷魂,悲哉秋之爲氣!」(參觀駱賓王《螢火賦》:「悽然客之爲心乎!悲哉秋之爲氣也!」),以心境「黯然」,而風景「悲哉」。不獨節令也,鄉土亦正同然。白居易《代春贈》:「山吐晴嵐水放光,辛夷花白柳梢黃;但知莫作江西意,風景何曾異帝鄉?」;白行簡《在巴南望郡南山》:「臨江一障白雲間,紅緑層層錦繡斑;不作巴南天外意,何殊昭應望驪山?」悲愁無形,侔色揣稱,每出兩途。或取譬於有形之事,如《詩·小弁》之「我心憂傷,惄焉如擣」,或《悲回風》之「心踴躍其若湯」,「心鞿羈而不形兮」;是爲擬物。或摹寫心動念生時耳目之所感接,不舉以爲比喻,而假以爲烘托,使讀者玩其景而可以會其情,是爲寓物;如馬致遠《天淨沙》云:「枯藤、老樹、昏鴉,小橋、流水、人家,古道、西風、瘦馬,夕陽西下——斷腸人在天涯!」不待侈陳孤客窮途、未知稅駕之悲,當前風物已足銷凝,如推心置腹矣。二法均有當於黑格爾談藝所謂「以形而下象示形而上」(sich bestimmten dadurch das sinnliche Scheinen der Idee) [740] 之旨。然後者較難,所須篇幅亦逾廣。《詩》之《君子於役》等篇,微逗其端,至《楚辭》始粲然明備,《九辯》首章,尤便舉隅。潘岳謂其以「四蹙」示「秋氣」之「悲」,實不止此數。他若「收潦水清」、「薄寒中人」、「羈旅無友」、「貧士失職」、「燕辭歸」、「蟬無聲」、「雁南遊」、「鵾雞悲鳴」、「蟋蟀宵征」,凡與秋可相係著之物態人事,莫非「蹙」而成「悲」,紛至沓來,彙合「一塗」,寫秋而悲即同氣一體。舉遠行、送歸、失職、羈旅者,以人當秋則感其事更深,亦人當其事而悲秋逾甚,如李善所謂春秋之「別恨逾切」也。李仲蒙説「六義」,有曰:「敍物以言情,謂之『賦』」(參觀《毛詩》卷論《關雎》),劉熙載《藝概》卷三移以論《楚辭》:「《九歌》最得此訣。如『嫋嫋兮秋風,洞庭波兮木葉下』,正是寫出『目眇眇兮愁予』來,『荒忽兮遠望,觀流水兮潺湲』,正是寫出『思公子兮未敢言』來」;妙得文心。竊謂《九辯》首章尤契斯義。「敍物以言情」非他,西方近世説詩之「事物當對」(objective correlative)者是 [741] 。如李商隱《正月崇讓宅》警句:「背燈獨共餘香語」,未及烘托「香」字;吳文英《聲聲慢》:「膩粉闌干,猶聞憑袖香留」,以「聞」襯「香」,仍屬直陳,《風入松》:「黃蜂頻探鞦韆索,有當時纖手香凝」,不道「猶聞」,而以尋花之蜂「頻探」示手香之「凝」、「留」,蜂即「當對」聞香之「事物」矣。歌德名什《迷娘歌》(Mignons Lieder)味思歸而列舉檸檬樹花、黃金橘、蔚藍天等故國風物以映發之 [742] ,亦「事物當對」,正「敍物以言情」之「賦」耳。 「薄寒之中人。」按「中」如「中矢」、「中傷」之「中」,猶蜮「短弧」射影之「中」。「疾」字從「疒」從「矢」,合之蜮射之説,則吾國古人心目中之病魔以暗箭傷人矣。 【增訂三】《水經注》卷三六《若水》:「此水傍瘴氣特惡。氣中有物,不見其形,其作有聲,中木則折,中人則害,名曰『鬼彈』。」彈與矢均張弓發以「中人」者也。梁章鉅《制義叢話》卷八引胡天游十三歲作《疾》一字題云:「『疾』之文從乎『矢』,來無向而中人甚疾」;俞樾《春在堂詩編》卷一三《張船山集有觀我詩四首,擬作》之三《病》云:「病魔來似空中箭」,自註:「俗言『病來似箭』,此語深合『疾』字從『矢』之義。」 【增訂四】《世説新語·文學》「左太沖作《三都賦》」條劉孝標註引《左思別傳》載《賦》逸句,有「鬼彈飛丸以礌礉」。 西方神話有相類者,不獨愛情之神彎弓以射也;如荷馬史詩即寫日神降大疫,在空中發矢下射人畜(he twang』d his deadly bow,/And hissing fly the feather』d fates below. /On mules and dogs the infection first began,/And last,the vengeful arrows fix』d in man) [743] 。王安石《字説》已佚,不識於「疾」字作底解會;阮元《揅經室集》卷一《釋矢》祇以弓矢之「矢」通矢溺之「矢」而已(Shoot,shit;schiessen,scheissen)。 一六 九 辯(二) 《九辯》之四:「皇天淫溢而秋霖兮,后土何時而得漧!塊獨守此無澤兮,仰浮雲而永歎」;《註》:「久雨連日,澤深厚也;山阜濡澤,草木茂也;不蒙恩施,獨枯槁也。」按深譏雨露之不均沾也;然一若「塊獨」所「守」不屬「皇天」、「后土」之所覆載而別有天地,豈「浮雲」之「仰」,另有太空歟?「何時得漧」,乃苦雨也;「守此無澤」,又苦旱也。過接太驟,亦似須補筆而語始圓順者。劉禹錫《竹枝詞》曰:「東邊日出西邊雨」,馬戴《題廬山寺》曰:「上方雲雨下方晴」,分疏明白,則不妨無晴卻有晴耳。 一七 招 魂 《註》:「宋玉之所作也。……宋玉憐哀屈原忠而斥棄,愁懣山澤,魂魄放佚,厥命將落,故作《招魂》,欲以復其精神,延其年壽。」按朱熹《楚辭集註》亦仍王逸説,歸諸宋玉;黃文煥《楚辭聽直》、林雲銘《楚辭燈》重申《史記》之説謂作者即是屈原,蔣驥《山帶閣註〈楚辭〉》因之。蕭穆《敬孚類稿》卷一《〈楚辭〉〈招魂〉解》、卷三《書朱文公〈楚辭集註〉後》亦駁王、朱之説,謂當據《史記》以此篇屬屈原,「所招當即楚懷王魂,中間所述聲色之娛、飲食之美,非弟子招師魂之道也。」王逸主張,先唐亦未成定論,如《藝文類聚》卷七九載梁沈炯《歸魂賦》即以「《招魂》篇」爲「屈原著」。嘗試論之,脫師而如馬融之「奢樂恣性」,則絳帳弟子招其浮魂沉魄,自必侈陳「居宇服飾女樂」,似不得概摒爲「非道」。顧施此於「廉潔」、「枯槁」之三閭大夫,誠有張弓祝雞之誚耳。《招魂》、《大招》不問誰作,所招非屈子之魂。黃之雋《?堂集》卷一六《屈原説》「疑屈子未必沉」,觀《招魂》「上天下地,東西南北,靡所不招,絶無一言及於水,則其不死於沉可知也」;夫此篇雖招未死者之迷魂,而屈子數言「沉流」、「葬魚腹」,文卻「無一言及於水」,則所招非其魂亦可知也。「魂兮歸來,反故居些!……像設君室,靜閒安些!」;於是鋪陳高堂邃宇、層臺累榭、冬廈夏室,豈屈子「故居」華奐如是耶?極言耳目之娛、口腹之奉,豈屈子平生愛好在此耶?至曰:「二八侍宿,射遞代些!」幾如「妓圍」、「肉陣」,皇甫湜《出世篇》所寫「天姝當御,百千爲番」,屈子而然,「善淫」之「諑」,不爲無因矣!余少日尚及見招魂舊俗,每以其人嗜習之物爲引致之具,援後度前,不中不遠。徵之先載,如《南齊書·張融傳》融「遺令人捉麈尾登屋復魂,曰:『吾生平所善』」;李賀《緑章封事》:「揚雄秋室無俗聲,願攜漢戟招書鬼」,以雄曾爲執戟郎也;洪亮吉《卷施閣文》乙集卷二《七招》摹狀離魂聞所愛之事則徘徊欲即,聞所憎之事則飄脫而沒,湛思綺藻,與古爲新,尤資參驗。《招魂》所誇宮室之美、聲色之奢,非國君身分不辦,特未必即屬楚懷王。王逸輩固執魂屬屈原,於《亂》之言「吾」與「王」,不得不曲解曰:「代原爲詞」,「以言嘗侍從君獵,今乃放逐,歎而自傷閔也」,則幾如原自招其魂,歧中又有歧也!夫發端「朕幼清以廉潔兮」至「長離殃而愁苦」,乃患失魂者之詞,即「君王」也;自誇「盛德」而怨「上」帝之不鑑照,勿降之祥而反使「離殃」。「朕」在秦始皇前固屬上下之通稱,然上帝告巫陽曰:「有人在下,我欲輔之」,脫非國君,一介臣民,安敢當天帝之「輔」乎?合之下文鋪張諸節而益明。「乃下招曰」至篇末俱爲「君王」招魂者之詞,《亂》之「吾」,即招者自稱。「獻歲發春兮,汩吾南征。……與王趨夢兮課後先,君王親發兮憚青兕」,乃追究失魂之由,與發端遙應,首尾啣接。患者祇怨尤而不自知何以致殃,招者始洞察其根源也。「春」上溯其時,「夢」追勘其地,「與王後先」復儼然如親與其事,使情景逼真。蓋言王今春獵於雲夢,爲青兕所懾,遂喪其魂;《國策·楚策》一楚王「游於雲夢,有狂兕䍧車依輪而至」,事頗相類,然彼「一發」而「殪」兕,此「親發」而「憚」兕,強孱判然。接曰:「朱明承夜兮,時不可以淹;皋蘭被徑兮斯路漸」;謂驚魂之離恆幹已自春徂夏,來路欲迷,促其速返故居。故以「魂兮歸來」結焉。舊日不死於家者,其魂必出外招之,如高啓《青邱詩集》卷一《征婦怨》:「紙幡剪得招魂去,只向當時送行處。」倘人患病,家人疑爲受驚失魂者,則詳詢或臆測受驚之處,黃昏往而呼患者名曰:「毋驚毋駴,偕我返舍!」復代之答曰:「唯!吾歸也!」倘其處甚遠,不便遽往,則遶屋呼曰:「好自某地歸矣!」拾土裹紅紙中,歸而納病者枕下。余兒時在錫、蘇、澄習見此俗,且嘗身受招呼,二十許寓滬西尚聞鄰人夜半爲此。招生魂於其迷失之地,中西舊習略同; 【增訂四】《夷堅志丁志》卷一三《李遇與鬼鬬》:「遇迎新郡守於城西,既行十餘里,……忽百許小兒從路旁出,……合圍擊之。……李回及門,不能行,門卒扶以歸,至家惛不醒。諸子揭衣視,但青痕遍體,即就其處招魂,呼僧誦經。」「其處」者,李爲小兒聚毆處,即「招生魂於其迷失之地」也。 如十八世紀初一法文小説記國王出獵,夜宿野堡,醒而病狂(devenu fou),醫無能治,公卿乞諸巫,巫謂王之子女當至王喪魂處求覓之(que ses enfants n』avaient qu』aller chercher l』esprit de leur père au même endroit où il l』avait perdu) [744] 。《招魂》追溯雲夢之獵,亦正窮病之源,彷彿就地以招耳。謀篇有往復開合,異於一味排比,並可藉以想見古代風俗。《大招》無此間架,僅著招徠之辭,遂損劇情(dramatic interest);然如「名聲若日」、「德譽配天」、「立九卿」而「尚三王」等語,更昭然爲招君王之魂矣。 「巫陽對曰:『掌夢』」;《註》:「巫陽對天帝言,招魂者本掌夢之官所主職也。」按《周禮·春官》掌六候之夢,人所熟知。玩索巫陽對上帝之語,似當時信忌,以生魂別於死魂,招徠各有司存,不容越俎。《招魂》所招,自爲生魂。夫生魂之説,肇端夢寐。《九章·惜誦》:「昔余夢登天兮,魂中道而無杭」;《抽思》:「惟郢路之遙遠兮,魂一夕而九逝;……願徑逝而不得兮,魂識路之營營」;《哀郢》:「羌靈魂之欲歸兮,何須臾而忘反」,《註》:「精神夢遊,還故居也。」皆言生人之魂於睡夢中離體外遊也。沈炯《望郢州城》詩云:「魂兮何處反,非死復非仙」,是生魂之的詁;杜甫《歸夢》詩云:「夢魂歸未得,不用《楚辭》招」,更等生魂於夢魂。治宗教神話之學者,謂初民區別固結於體之魂(die gebundene Seele)與游離於體之魂(die freie Seele)。固結之魂即身魂(Körperseele),心腎是也;游離之魂有二:氣魂(Hauchseele)、吐息是也,影魂(Schattenseele)、則夢幻是矣 [745] 。掌夢者可以招魂,當緣夢亦魂之屬。顧「有人在下」,雖尚視息而未遽死,卻已痴坐戇行,「魂魄離散」;不同尋常夢魂之出遊,則非掌夢所能奏功,於是上帝「必」欲巫陽從事。蓋死魂之招,如《禮·檀弓》、《喪大記》、《禮運》等所謂「復」者,由亡人親屬於氣乍絶之時升屋而號,「先復」而「後行死事」。以魂之去未遠,遂不須乞靈於巫術。苟死已經時,則魂之招致非巫術不能,即《招魂》之「工祝」;如《漢書·外戚傳》上載李夫人卒後,「方士」齊人少前爲「致其神」。是以招死魂者,巫所主也。「恐後之謝,不能復用巫陽焉」,「謝」、殂謝之謂,即死耳。其意若曰:倘今招生魂而逕用巫,他日招死後之魂恐將用巫而無效。方術神通勿可濫施輕用,不然臨急失驗;雅記野語皆嘗道之,匪獨招魂爲然。如《左傳》僖公四年晉獻公卜驪姬爲夫人節,《正義》引鄭玄《禮》註、《詩》箋謂「卜筮數而凟龜,不復告之以實」, 【增訂三】《易·蒙》早曰:「初筮告吉。再三,凟;凟則不告。」 即李義山《雜纂》所嘲「殢神擲校」(「校」同「珓」,見程大昌《演繁露》卷三《卜教》);《太平廣記》卷七八《茅安道》、卷八五《李生》皆言神術以妄用而漸不神;袁枚《新齊諧》卷一七《婁真人錯捉妖》以一盲蔽之曰:「我法只可行一次,第二次便不靈。」「不能復用」之「恐」,殆以此歟。 「豺狼從目,往來侁侁些」;五臣註:「從、豎也。」按《大招》亦云:「豕首從目。」陸佃《埤雅》卷四:「俗云:『熊羆眼直,惡人橫目』」;「從目」即「眼直」也。 「工祝招君,背行先些。」按具見《史記》卷論《高祖本紀》。 「蛾眉曼睩,目騰光些。靡顔膩理,遺視矊些。」按下又云:「娭光眇視,目曾波些。」《詩·碩人》祇曰「美目盼兮」而已,此遂描狀工細。「曼睩」「騰光」者,言眸之明(flashing eyes);「遺矊」、「眇視」者言睞之媚(languishing sidelong glances)。「曾波」即宋玉《神女賦》:「望余帷而延視兮,若流波之將瀾」,正後世詞章稱目爲「秋水」、「秋波」之託始。竊謂《西廂記》第一本第一折之「秋波那一轉」可移釋「目曾波」,而第二折之「鶻伶睩老不尋常」復可移釋「曼睩騰光」也。《大招》則體物更精:「嫮目宜笑,娥眉曼只。」目之善睞,人所易知,目之「宜笑」,愈造微傳神。王逸不解此,故其註曰:「工於嫮眄,好口宜笑,蛾眉曼澤」,一若「笑」僅爲「口」之所有事者!《紅樓夢》第三回寫寶玉「睛若秋波,雖怒時而似笑,即瞋視而有情」,寫黛玉「一雙似喜非喜含情目」;孫原湘《天真閣外集》卷四《橫波》絶句詠目也,有曰:「如愁如喜還如怒,媚態三番一剎那」;皆可謂得屈、宋心印,王逸相形,幾如無目(參觀《全晉文》卷論陶潛《閑情賦》)。且人固有口濃笑而目無笑意者,逸竟不知耶? 【增訂三】司湯達一八○四年七月十四日日記載與人立道傍,觀拿破侖一世盛服緩轡而過,萬衆歡呼,「拿破侖頻頻行軍禮示意,且微笑。劇臺上之笑容耳,齒露而已,目初不笑」(Il salue beaucoup et sourit. Le sourire de théâtre,où l』on montre les dents,mais où les yeux ne sourient pas-Stendhal,Oeuvres intimes ,「Bib. de la Pléiade」,516);又一八○五年二月二十五日記覩己所愛之蕩婦「報一狎客以微笑示謝,然目無笑意,喬作笑容耳」(Elle l』en a remercié par un sourire,mais non pas des yeux,joué-654)。即余所謂笑非口可得而專也。 「大苦醎酸,辛甘行些」;《註》:「大苦、豉也」;《補註》:「逸説非也,蓋苦味之甚者爾。」按下文云:「和酸若苦,陳吳羹些」,又《大招》云:「醢豚苦狗。」余居湘時,方識以苦瓜入饌,想古之楚庖早已尚苦爾。 「被文服繡,麗而不奇些」;《註》:「不奇、奇也,猶《詩》云:『不顯文王』,不顯、顯也。言美女被服綺繡,曳羅縠,其容靡麗,誠足奇怪也。」按以「不奇」爲「奇」,即王引之《經義述聞》卷三二《語詞誤解以實義》之旨。別詳《左傳》卷論僖公二十二年。此處則誤解不當。「奇」、奇衺也,《左傳》僖公二十四年所謂「服之不衷」。《文子·符言》:「聖人無屈奇之服、詭異之形」;《晏子春秋》內篇《問》上之一六:「六冠無不中,故朝無奇辟之服」;《荀子·非相》:「美麗姚冶,奇衣婦飾」;正此「奇」字。「麗而不奇」,猶「威而不猛」,「謔而不虐」,「盡而不汙」,「哀而不傷」,「好色而不淫」,「展而不信、愛而不仁、詐而不智、毅而不勇、直而不衷、周而不淑」(《國語·楚語》下),「和調而不緣、谿盎而不苛、莊敬而不絞、和柔而不跧、刻廉而不劌」(《晏子春秋》內篇《問》下之二四),「嚴而不殘」(《漢書·雋不疑傳》),「行而不流、止而不滯」(成公綏《嘯賦》)。 【增訂三】《楚辭》本書之「未形唯象」,《易·繫辭》之「不疾而速」,亦「麗而不奇」、「嚴而不殘」之類。《法言·問神》所謂「別似」也。 句法一律,胥取詞意易於通融混淆者,嚴加區別判辨,不使朱亂於紫 [746] 。王逸見單詞而忽全句也。 一八 大 招 「豐肉微骨,調以娛只」。按當合觀下文:「豐肉微骨,體便娟只」,又:「曾頰倚耳,曲眉規只」,別詳《毛詩》卷論《澤陂》。《西京雜記》卷一稱合德「弱骨豐肌,尤工笑語」,謝靈運《江妃賦》云:「小腰微骨」,皆此形模。韓愈《送李願歸盤谷序》之「曲眉豐頰」,又即《大招》之「曾頰」、「曲眉」,如爲唐畫中士女及出土唐女俑寫真也。 「青色直眉,美目媔只」;《註》:「復有美女,體色青白,顔眉平直」;《補註》:「『青色』謂眉也。」按王誤「青」爲肌色,故洪正之。《東觀漢記》卷六寫明德馬後姿容,有曰:「長七尺二寸,青白色」,似東漢時「青白」得聯綿以指白,故王逸坦然言「體色青白」;《後漢書·皇后紀》上削去此三字,似晉、宋人已不解其言,唐、宋人讀王註必更覺似「青面獸」、「藍面鬼」之醜婦矣。韓愈《華山女》:「白咽紅頰長眉青」,蘇軾《芙蓉城》:「中有一人長眉青」,皆早撇去王註,逕得正解;秀才讀詩,每勝學究,此一例也。「青色直眉」之「青」,即謂黑色,則以「青」爲「黑」,早見《楚辭》,非創自趙高(參觀《史記》卷論《秦始皇本紀》)。後世詩文小説常言「青鬢」、「滿頭青絲細髮」,皆謂其黑;阮籍「作青、白眼」之「青」亦正謂黑,「睛」字從「目」從「青」,吳語稱「眼黑」又稱「眼烏珠」,「烏」即黑; 【增訂三】陳忱《水滸後傳》第一一回花逢春射死鯨魚,「那兩個眼睛烏珠挖將出來,如巴斗大小」;即載籍中「烏珠」之例。 《世説·容止》王羲之見杜乂,歎曰:「眼如點漆」,蘇軾《仇池筆記·論墨》曰:「要使其光清而不浮,湛湛然如小兒目睛乃佳。」墨與漆均狀眼之「烏」、「黑」,所謂「青」是矣。 【增訂二】韓愈《劉生》:「妖歌慢舞爛不收,倒心迴腸爲青眸」,亦言睛黑,猶「雙瞳點漆」。《感春》之三:「艷姬蹋筵舞,清眸刺劍戟」,則言目明,「清」如《贈張十八助教》「喜君眸子重清朗」之「清」;「清」而「刺」,遂喻以「劍戟」,猶章回小説中動稱「刀槍雪亮」也(如《水滸》五二回:「三股叉、五股叉、燦燦秋霜,點鋼鎗、蘆葉鎗、紛紛瑞雪」;六三回:「青銅刀、偃月刀、紛紛似雪」等)。言各有當。方成珪《韓集箋正》乃欲改《感春》之「清」以從《劉生》之「青」,一若詩人用字顜如畫一者!強求一律,殊屬多事。 上文方言「曲眉」,而此忽言「直眉」,若相岨峿;「直」殆同「值」,謂眉長幾於相接,有若古希臘美人所尚通眉(the joined eyebrows)歟 [747] ?梁、陳間姚最《續畫品》推謝赫畫人物「切似」:「麗服靘妝,直眉曲鬢」,似同斯義,謂雙眉梢長欲值,非謂眉作直線形。司馬相如《上林賦》:「長眉連蜷」,郭璞註:「言曲細」;六朝詩如鮑照《翫月》:「蛾眉蔽珠櫳,玉鉤隔疏窗」,王褒《詠月贈人》:「初魄似蛾眉」,以反求覆,觀其所託,便知眉樣曲如鉤而不直如弦矣。故唐人小説《遊仙窟》曰:「乍出雙眉,漸覺天邊失月」,「眉間月出疑爭夜」,亦言眉彎。庾信《鏡賦》:「鬢齊故略,眉平猶剃」,「平」謂整齊、淨盡,非如王逸所謂「平直」也。 《文史通義·詩教》上:「孟子問齊王之大欲,歷舉輕暖、肥甘、聲音、彩色,《七林》之所啓也。而或以爲創之枚乘,忘其祖矣!」未爲中肯探本。枚乘命篇,實類《招魂》、《大招》,移招魂之法,施於療疾,又改平鋪而爲層進耳。西土名作如密爾敦《樂園復得》(Paradise Regained )卷二、弗羅拜《誘惑安東尼》(La Tentation de Saint Antoine )第二章,其祛魔拒誘之旨,與釋典一揆(如《雜阿含經》卷三九《魔有三女》章、《佛本行集經·魔怖菩薩品》第三一、《方廣大莊嚴經·降魔品》第二一),而蕩心移志之具,又與二《招》、《七》林同類。采風借燭,聊復及之。