鴿翼 · 第四節
在這種情況下，她說不清什麼會讓兩人再變得嚴肅起來，可是，過了二十分鐘，她和她的客人就都像要沉默了。這完全可能是因為這個地方的魅力太大了，讓他們屏住了氣息，也可以說是他們身處這麼高貴的地方，卻還是外人。這裡的魅力，就像一個面若冰霜的美人，嫵媚妖嬈，但終究與他們無緣，而且還有點嘲笑他們的意思，笑他們近在咫尺，卻遠在天涯。米莉又想起剛才的事情，「哦，真浪漫！」對她而言，所謂的浪漫，就是永遠坐在這裡，像在堡壘裡面待一輩子，然後，她想像自己就像飄浮在純潔的空中，只能聽到海水拍打礁石的聲音，她絕對不會下去。他們所在的這一層是懸空的，所以，她情不自禁地嘆著氣說：「哦，不下去，我不下去！」
「為什麼？」他問，「院子裡的台階那麼漂亮！我知道，台階上面和下面都應該有穿著維羅納服裝的人，讓他們伺候著你。」
見他不明白她的意思，她輕輕地搖了搖頭，很傷心。「我不要穿著維羅納服裝的人伺候我。我是說，這裡的一個好處就是不用下去。實際上，我現在基本不動了，我一直待在這裡面，沒有出去過。我就待在上面。這樣你才剛好能找到我。」
馬克勳爵感到很迷茫，是的，這樣他才像一個活生生的人。「你不動？」
她望著這個地方，這一層在她剛才迎接他的公寓的上面，這是一間長長的貴賓廳，下面也有一間長廳，在哥德式拱門的外面就是大運河，陽台很寬，運河就從下面嘩啦啦地流過，站在陽台上就像懸在運河的上空，而鬆散的白色窗簾的飄動也似乎在勾引她去幹什麼。但是，過了一會兒，她就擺脫了神秘感，她從來沒有想到要去幹什麼，她不想去歷險，她就想待在這裡。她一直覺得，一動不動也是一種很好的歷險。「我就在這裡面走走。」
「你是說，」馬克勳爵問，「你真的不太好嗎？」
他們在窗口停下來，對面可以看到褪了顏色的古老宮殿，下面是亞得里亞海的潮水；過了一分鐘，她沒有回答，而是閉上眼睛，把臉埋到搭在牆頂的手臂裡面。她跪在窗前的墊子上，身體靠在牆上，低著頭，久久一言不發。她知道，沉默就是直截了當的回答，但是，她現在說不明白她在自己的眼裡是什麼樣子。如果是別人，她是不允許問這種問題的，包括像莫頓·丹什這樣的男人；她也有些疑惑，馬克勳爵說這樣的話就讓她接近崩潰，這究竟表明她有什麼情感狀態？毫無疑問，那是因為她太不在乎他了；讓自己的情感受他左右，任憑他把自己挑撥得那麼激動，其實是一种放松，確實能緩解自己的緊張和壓抑，代價是最低的。如果他來找她是出於她認定的那個意圖，即使這個目標是他在現場確定的，那麼，他不應該誤判了她的價值：時至今日，她到底還有什麼價值呢？她跪在那裡，不管怎麼想，她都想不到自己有什麼價值。然後，她終於想通了：對於娶她的人而言，她的價值不就在於她正遭受疾病的蹂躪嗎？她的日子不多，但她的錢很多。對於一個盯著她的錢的男人，錢是讓他竭力討好她的動力，那麼，她果真不久於人世的話，那倒是成了她最大的吸引力。在自然和醫生為她留下的日子裡，這樣的男人會取悅她，哄勸她，會對她非常好，儘管她遭受疾病折磨，身體孱弱，因此脾氣很惡劣，這樣他才會獲得永久的利益。像她這樣的人，只有傷心欲絕的丈夫，才會讓她做出慷慨漂亮的事情。
她很早就對自己說，不管她在年輕時有多麼任性，但是，到處都可以碰到求婚者的念頭從來沒有出現過，她認為這種念頭是無恥的，是有害的。事實上，她因此一直在避免這樣的事情，她不知道為什麼此時她竟然會想到這麼醜陋的動機。在馬克勳爵英國紳士的溫柔眼神裡面，這個醜陋的動機並沒有很顯著，只是在她的幻想中閃過一下黑影。而且，這個懷疑很快也稀釋了，她想到了一個很漂亮的理由，實際上有兩個，可以說明她這個同伴的動機是無關緊要的。首先，即使她沒有一分錢他也要她，她也肯定不會嫁給他；再者，她感到他是真的關心她，他很敏感，很親切，很有人情味。此外可能還有兩個情況：他可能希望跟她一起過好日子，過很好的日子；他可能到這時才發現她的身體情況不好，這兩個情況加在一起，更確切地表明，他可能這麼跟自己說，他是真的喜歡她。此時，這是她僅有的想法：他真的喜歡她，只是看見她的身體虛弱，自然而然干擾了他的表達。她可能要問自己，她真的非要讓他感到不安或者厭惡嗎？如果能讓他感動，讓他遵從她自己的意願，不要提出任何問題，他可能不至於逼她拒絕他。好吧，這個感覺很奇怪，可是，此時在她的心目中他就是一個安全的同情者。如果是跟別人說話，她的感覺可能更糟糕，而面對他，不管他怎麼畏縮，他的臉色怎麼蒼白，她都不會害怕。她感覺跟他的關係很輕鬆，對他而言也應該很輕鬆。他們此時的關係確實很有魅力，不管是內在的還是外在的氛圍，都讓沉默跟戲劇里的一樣自然，所以，她感覺他並沒有著急等她說話。最後，她沒有說自己是好還是不好，而是重複剛才說的話，「我一直待在裡面，我沒有覺得煩悶。我想我不會覺得，這裡很適合我。我很喜歡這個地方，」她接著說，「所以，我不想離開它。」
「如果我有你的運氣，我也不想離開。你真的喜歡住在這裡嗎？」
「我想我喜歡，」可憐的米莉過了一小會兒說，「死在這裡。」
這讓他笑了起來。這就是她希望看到的人性：這展現了人性樂觀的一面，沒有深沉的黑暗。「哦，你最好不要死在這裡，要死你也要挑一個更好的地方。你不能擁有它嗎？你知道，你適合住在這樣的地方，你讓它富有生命，有你的氣息，你們，我是說你的朋友們，最好每年來這裡住一段時間，住三四個月吧。其他的時間我不好說，人們對你有其他的期待。」
「對我有什麼期待？」她笑眯眯地問，「你們既然要殺我。」
「你是說我們想在英格蘭殺掉你？」
「嗯，我見識過了，我很害怕。我受不了，太多了。英格蘭的問題太多了。」
「哦，哦！」他又笑了起來，好像是在逗她。「你不能把它買下來嗎？給他們開一個好價錢，他們肯定喜歡錢。錢肯定能解決問題。」
「的確，」她說，「我常常在想，他們是不是喜歡錢。我想我應該試試看。我要是得到它，我會一直住在這裡。」他們的交談真坦率。「我會把它當成自己的生命，我付了那麼多錢，它會成為我的鍍金外殼，所以，想找我的人就必須來這裡。」
「到那時你就不會死了。」馬克勳爵說。
「嗯，也許沒那麼快死掉，但是會萎縮掉，會幹癟掉，像堅果的仁，幹掉之後，一搖會有響聲。」
「哦，」馬克勳爵說，「雖然你不信任我們，但我們可以為你做得更好。」
「也就是說，你覺得我結束掉更好，是嗎？」
他現在讓她看到，她讓他很擔心；他看了她一會兒，不過他沒有戴眼鏡，戴著眼鏡，他眼睛的表情就會有所不同，然後，他又把眼鏡放到鼻子上，接著就好像想起一件事，從而他好像一下子就放鬆了。「你記得那天在麥青別墅我跟你說的話嗎？你有沒有明白我的意思？」
「哦，是的，麥青別墅的一切我都記得。那是另一種生活。」
「當然。我是說那種事，當時，我希望它能傳達給你一些意思。麥青別墅，你知道，」他接著說，「是有象徵意義的。我希望你多多少少能明白。」
對於他當時想幹什麼，她此時記憶猶新，一點都沒有忘記。「我是想說，那好像是一百年前的事情。」
「好吧，對我來說，這樣更好。也許，我之所以記得，」他緊接著說，「是因為我很清楚，對於我的意思，可能已經有過一些說明。我希望你明白，我應該能夠把你照顧好，應該刻意照顧得更好，當然是比其他人更好。」
「肯定，勞德夫人，比克羅依小姐，甚至比斯特林厄姆太太都更好。」
「斯特林厄姆太太挺好的。」馬可勳爵隨即修正說。
這句話讓她想笑，她同時還想起了其他的事情。她想告訴他，儘管好像過了一百年，她還很清楚地記得他當時暗示什麼。此時他和她的談話，讓那時的記憶栩栩如生，她幾乎又要跟那時一樣流下眼淚。「你可以為我做很多事情，是的。我完全能理解你。」
「我希望，你知道，」他解釋說，「你能找到知心人。我的意思是說，你可以找到可以說心裡話的人。」
「好吧，馬克勳爵，我明白。我們不是一直在說心裡話嗎？不過，」米莉說，「我覺得目前還用不著。而且，」她接著說，「我真的感覺，你的行為舉止讓我不大放心。」
他沒有注意到最後一句話，好像她並沒有說到這句話，他只是看著她。他好像開小差了。「你真的很不好嗎？」
她也沒有理睬他說什麼。跟他一樣，她也在開小差。「不用說那些不可能的事情。其實，你可以做一些更有意義的事情。」
這句話讓他陷入沉思，然後，他好像完全放棄考慮。「作為關心你的朋友，有疑問居然不能問你，這種事情讓人受不了。」
「你有什麼疑問？」她的語氣突然變得有些僵硬。「你想問我到底是不是病得很厲害嗎？」
雖然沒有抬高音量，但她的聲音卻包含著一絲恐怖，是別人會感到恐怖。馬克勳爵有點退縮，臉也紅了，他顯然是情不自禁的，但他控制住了情緒，然後用難得的活力說：「你以為我看到你受苦會一聲不吭嗎？」
「你不會看到我受苦，不要害怕。我不會影響大家的心情。這就是我喜歡這裡的原因，它很漂亮，更重要的是它遠離大眾的視線。不管我可能怎麼樣，你們會什麼都不知道。」她好像是要做出最終的決定，於是接著說，「你們都不會知道，是的，連你也不會知道。」他看著她，他的臉上還有一點點表情，但她看得見他有些不知所措。於是，她想還是不要那麼殘忍，希望用仁慈的方式，一勞永逸地結束他的糾纏。「我病得非常厲害。」
「但你卻毫無作為？」
「我有作為，我的作為就是來到這裡。」她笑了。「這就是我的作為，我想最好的作為就是享受真正的生活。」
「那麼，這樣就是真正的生活嗎？這就是你的作為？你為什麼不徵求人家的建議？」
他欣賞著周圍洛可可式的優雅，但是，好像這裡有好多東西不能給予她，他急切地向她推薦這裡所缺乏的。「我得到了世界上最好的建議。我現在就在踐行這個建議。我迎接你的時候，在和你說話的時候，我都遵循著這個建議。我跟你說過，最好的作為就是享受生活。」
「哦，享受生活！」馬克勳爵喊，他的聲音讓人很意外。
「嗯，我非常享受現在的生活。」她這時說話好像就是為了尋開心；既然她已經說出了她的心裡話，他也聽到了別人都沒聽到的話，她的情感實際上已經乾涸了，至此，她好像再也不想說話了。「我沒有任何牽掛。」她補充了一句話。
「你怎麼會有牽掛呢？」她覺得此時他已經下定了決心，不管他是決心幹什麼。「你是世界上最不需要牽掛的人，也是最不可能有牽掛的人。對你而言，牽掛是大錯特錯的。既然你相信建議，看在上帝的分上，你也聽聽我的建議。我知道你需要什麼。」
她知道他知道，她很討厭太會算計的人。然而，她很親切地說：「我想我需要的是不要太操心。」
「你需要人家的愛。」他終於直說了，「你根本用不著操心。我是說，我會愛你的。」接著，他用果斷的語氣說：「你沒有得到足夠的愛。」
「足夠來幹什麼呢，馬克勳爵？」
「你要充分享受被人家愛的好處。」
好吧，她並不是在嘲笑他：「我明白你的意思。被人家愛的好處，就是自己也要反過來被迫去愛人家。」她已經領會了他的意思，但她有些猶豫。「你是想讓我被迫去愛你？」
「哦，被迫？」他很敏感，很精明，對最不荒謬的事情都那麼清醒，他的類型是這樣的，跟他說激情就是對牛彈琴，他有這麼多特點，他自己一定要考慮到。他剛才說話的語調就很好地表明他在考慮。米莉又喜歡上了他，她喜歡他的這些個性，所以，看到他破壞了說話的氣氛，她感到挺可悲的，更可悲的是，她發現他就是那種有些小魅力但她必須放棄的人。「你是不是覺得，主動去愛是不可思議的？」
「因為受到你的影響，不主動去愛就不可思議嗎？」
「你要相信我，相信我。」馬克勳爵重複著說。
她又猶豫了一下。「因為你愛我，所以我要主動愛你，是嗎？」
「哦，我不會這麼說。」他馬上辯解說。不過，他的語調很平穩，他的表情也很平靜，所以這不是真心的表達，對此，他自己很快就發現了，他很聰明，但這個發現讓他覺得有些無可奈何，也有些好笑，而且，米莉也笑了起來，讓他感到更尷尬。作為讓她振奮精神、幫助康復的建議，這是肯定不夠的，而作為精神的交流，這也沒有足夠的力量讓他們倆都感動。他有一個優點，即使在力勸別人或者自己的時候，他還是能夠理解這一點，由此可見，他很適合融入繁榮的商業化社會。她讓他看到她在看著他，就是為了讓他停止提供有風險的服務，對他而言，這是從未有過的歧視，至少他自己有這樣的意識。對於一個在養尊處優的環境中長大的人，這是有些悲劇色彩的判斷。她的個人世界好像籠罩著越來越濃的暮氣，所以，在她的眼裡，他想說自己感到很舒服是徒勞的，因為這個世界很鬱悶，很悲觀，充滿了輸掉遊戲的人必然會感到的失落。幾乎都不用她說話，因為在這種情況下，強烈的感覺沒有恰當的替代，他就可以從她的眼神里看到，他是害怕的，而且他基本上要全面接受這個事實，至於他是害怕抗辯無效，還是害怕妥協的結果也是令人難過的，那是一個小問題。這個了不起的女孩發現，他從來沒有想到過，他有一天需要做出超出自然天性的抗辯，也就是超出個人性情、習慣、教育和個人財務能力之外的抗辯。因此，他目前的處境是他所不喜歡的，也是她樂於讓他避免的，但是今天是他自己造成的。她很清楚，沒有哪一個男人聽她說他夠不上她的門檻會很高興。她也很容易就看出來，如果他說出內心最深處的感覺，他是能夠讓對方為他降低門檻的。他會在半路上等著，而門檻會自動降下來等他。米莉感覺自己有足夠的金錢支持，不能也不願意為他降低門檻，她不會將就他，這個感覺反射到了他的臉上，他好像被人家打了一巴掌。尤其是有一陣子他想打動她，這個感覺尤其明顯。後來，他還想再做強調，可是，他已經一點也不能感動人了。
然後，她從窗口回來，想轉移一下注意力，帶他走過其他幾個房間，再次欣賞這宮殿內部的魅力，在此過程中，她又向他表達了她剛才說過的那個意思，如果一個人擁有這樣的房子，足夠愛它和珍惜它，它將就會有回報，會讓人免受外來的傷害。有大約一刻鐘，他很明白她是在遞樹枝給他，他也用一隻手抓住了這根樹枝，不過，她感覺他的另一隻手還是抓住他自己的線索；他絕不是那麼不可理喻、那麼愚蠢的人，我們要幫他說一句公道話，所以他不至於不能表現得像什麼都沒有發生過一樣。這是他的優點之一，我們還要再為他說一句公道話，他先天的和後天的行為觀念都包含這樣一個假定：天是塌不下來的。這是一個很管用的觀念，這個觀念也指引著他們參觀了整座宮殿。他們再次來到樓下，他馬上就要離開了，她也可以看到他的傷感，但是，有些奇怪，他們好像又扯到了她的身體狀況。他知道他完全可以抱怨她不理睬他的好意。「也對，我絲毫不介意你把自己封凍起來。」他似乎是要向她表明他毫不在乎，這可憐的人，他真勇敢。「人們都知道，在情感激烈的時候，人的眼睛會很明亮，但冷漠的時候卻什麼也看不見。所以，我知道我是看得很清楚的。」
「你確定你說得對嗎？」那女孩笑著說，「我好像記得人家說是感情讓人變成瞎子。」
「看不見錯誤，但對美麗的東西，還是看得很清楚的。」馬克勳爵立即反駁說。
「那麼，我純粹個人的憂慮，我很不好意思讓你知道的這些情況，放在我身上，也算是美麗的東西嗎？」
「是的，對於關心你的人，那肯定是的，每個人都一樣。你身上的一切都是美麗的。此外，我不相信，」他說，「你有你說的那麼嚴重。要說你有什麼能克服的麻煩，那簡直是荒謬。如果你都不能克服，在這個世界上，我想知道還有誰能克服？你是當今最偉大的年輕女子。我說的是真心話。」再為他說一句公道話，他看起來像是在說真心話，不是激情澎湃，但很清楚，在目前的情景下，很容易分辨得清，他的表態不像是恭維，更像是在保證。「我們都愛你。如果你這樣更能接受，那麼，我就這麼說，我放棄我個人的主張。我想替那麼多愛你的人對你說，你來到這個世上，不是來折磨我們的，你是來使我們快樂的。所以，你必須聽我們的。」
她緩慢地搖了搖頭，這次顯得十分溫柔。「不，我不能聽你們的，我做不到，因為這樣會害死我的。如果那樣，我就必定會依戀你，既然你說了那麼可愛的心裡話。我一定會死心塌地相信你。」她停了一會兒，然後再說，「我跟你說了很多，你可以再仔細想想是不是這樣。但我不能同意，不能接受。我不想討價還價。我真的不想。你一定要相信我。這是我想跟你說的。為什麼破壞這個氛圍呢？」
他沒有理睬她的問題，很明顯，原因可能在於今天的氛圍已經被破壞了。「你心裡有一個人吧？」無論是出於善意還是惡意，他說出了自己真正的心裡話；對此，她再次搖了搖頭。接著，他好像有無比堅定的信念，所以接著說：「你心裡有一個人，你心裡有一個人。」
她後來感到驚訝，她當時怎麼沒有說像這樣比較重、比較粗俗的話：「好吧，我心裡的人，不可能是你。」然而，當時的情況是這樣的，她清晰地感覺到，他好像誤入了歧途，好像闖進了沙漠，她又沒有給他提供水或者營養，於是，他從小錯開始，最終鑄成了大錯。此外，她還知道，她對他還有另一種用處，她任憑他胡說八道，卻讓他認定她身體已經不行了。他第一次表達意圖的時候，她為什麼不馬上堵住他的嘴？現在，她只能提起一件她本不想提的事情，來讓他徹底死心。「你知道不知道？我覺得你的做法是錯的，我不是說你讓我聽你們的。當然，那也不對，反正我現在不想聽。我是說，你本不該到威尼斯來看我，其實你不是來看我的，你還有比我更好的朋友，你們的友情更深得多。我這樣說可能不體面，你其實是衝著你最好的朋友來的，我相信她是你在這個世界上最好的朋友。」
她一說完，他就顯得這都在他的意料之中。儘管如此，他還是緊緊地盯著她，有一會兒，他們兩個人都沒有說出一個名字，也顯然都覺得對方不會說出一個名字。此時，米莉給予對方的壓力是比較大的。「你是說克羅依小姐？」馬克勳爵問。
她笑了，但很難發覺。「勞德夫人。」他好像有所發現，主要是發現自己比較無知，所以他臉紅了。「我想她應該是最好的朋友。我不能想像還有誰比她更好。」
他仍然盯著她，一邊努力思考著。「你是想讓我娶勞德夫人嗎？」
至此，她似乎已經認定了他是一個粗俗的人！但是，她不會說出來。「你應該明白我的意思，馬克勳爵。你不會面對一個冰冷的世界。我想，對你而言，冰冷的世界是不存在的，」她接著說，「你的面前是一個溫暖的世界，這個世界正等著你。」
他沒有後退，他們站在拋過光的地面上，過了一會兒，他拿起了他的帽子。「你想讓我娶凱特·克羅依？」
「是勞德夫人想，我想我應該沒有說錯。而且，她以為你知道她想讓你娶她。」
好吧，他聽懂了；她可能以為，跟一個紳士打交道會很舒服。「謝謝你幫我看到了這樣的機會，你真好。但是，怎麼會把我跟克羅依小姐扯上關係呢？」
米莉很樂意當場說清楚。「因為她是我見過的最聰明、最迷人的女人，因為如果我是男人，我一定會愛她的。事實上，我是愛她的。」難得她有這麼激烈的反應。
「哦，親愛的，有很多人愛她！但這不能說明什麼啊。」
「啊，」她接著說，「我知道大家都愛她。但是，有些人合適，有些人就不合適。我不明白你為什麼會擔心別人，」她說，「而你卻這樣花心思在我身上。」
說完，她就好像發現他看到了她所沒有想到的。「你是不是覺得，像我們說得這麼輕鬆，被你形容得無與倫比的年輕女士，只要我提出來，她就歸我了？」
「哦，馬克勳爵，你要試試看。她很了不起，但你也不要自卑。」她很歡快地說。
他終於憋不住了。「可是，你真的不知道嗎？」
她覺得自己的智慧的確很一般，但對於這樣的挑戰，她當然要問個明白。「我當然知道，有一個人很愛她。」
「那麼，你要知道，她也深愛著一個人。」
「啊？你說什麼？」米莉臉很紅，因為她覺得明明是人家錯了，人家還說她搞錯了。「你弄錯了。」
「我說得不對嗎？」
「不對。」
他本來盯著她，現在笑了起來。「你真的很有把握嗎？」
「絕對有把握。」可是，米莉的表情和她的表態不很相符。「人家給了我最權威的信息。」
他猶豫了一下。「是勞德夫人？」
「不是。我不覺得勞德夫人的信息是最權威的。」
「哦，我記得你剛才說，」他笑著說，「她不管哪個方面都是極好的。」
「對你而言。」她說得毫不含糊，「對你而言，」她接著說，「她是最權威的。你說什麼她都不會相信，你必須知道，對你說的話，她接受了多少。所以你可以相信她。不過，我是聽……」米莉剛用一個顫音表示強調，就突然停下來。
「你是聽凱特說的？」
「聽凱特自己說的。」
「她說她沒有愛上誰？」
「沒有。」然後，她語氣強烈地接著說，「她向我保證過。」
「哦！」馬克勳爵說。然後，他又說：「她是怎麼保證的？」
這讓米莉睜大了眼睛盯著他，她同時也意識到，她陷進去了，深度超過她的設想。「怎麼了？馬克勳爵，你覺得她應該怎麼保證？」
「不應該由我說。我沒有問過她。你顯然是問過的。」
好吧，這就把她逼急了，她主要是為凱特著急。「我們關係很親密，」她過了一會兒說，「雖然我們不問對方的隱私，但她會主動告訴我。」
馬克勳爵笑了，他好像聽明白了。「你是說你剛才說的事是她主動告訴你的？」
米莉再次陷入沉思，她好像看到了超出言語之外的東西，雖然他們的眼光相對沒有幫助，反而是障礙。她感覺她自己看到的是這個同伴的品行很惡劣，居然會這麼質疑凱特的真誠。她只能挺身而出。
「我說的是真話，她說她沒有對誰特別……」
「她跟你發誓了嗎？」馬克勳爵沒等她說完就問。
米莉不太明白他為什麼要這樣盤問她。但是，她還是要替凱特辯護。「她跟我說她是自由的。」
聽到這句話，馬克勳爵看著她，雖然他的臉上還掛著微笑。「所以她讓你覺得你自己也是自由的？」不過，好像他一說出口，他就意識到自己說錯了話，她說不清是否因為她的雙眼冒著怒火。他沒有讓她的怒火噴發出來，他馬上用很輕鬆的語氣說，「好吧，親愛的，她到底為什麼要跟你發誓呢？」
她知道這個「親愛的」是指她本人，所以她感到有些莫名其妙，因為這個詞本應用在被他詆毀的凱特身上的。她再次感覺到，她必須替凱特解圍。「因為我跟你說過，我們是很親密的朋友。」
「哦。」馬克勳爵說。從他的臉上，好像看不見他有窮追不捨的動力。不過，他好像已經得到了他想要的。當他在說一些告別的話的時候，米莉感覺她說得太多了，她本來應該說不了這麼多的，她是被逼的。很奇怪的是，事實上，他從她這裡得到的關於她本人的信息，遠遠超過凱特、莫德姨媽、莫頓·丹什和蘇珊·謝潑德，這可能是這個地方的魅力和氛圍使然。她意識到，他很快就讓她失去了神志，她真希望他快點離開，這樣她才能儘快恢復神志，或者單獨品味失去神志的痛苦。不過，他並沒有馬上走，那是因為他看見，她與此同時也看到了，從長廳的另一頭走來一個貢多拉船夫。這個船夫理論上要一直守在這個宮殿周圍，穿著漂漂亮亮的，隨時等候她的召喚，不過她一直享受著她在籠子裡的自由，所以沒有召喚過他。這個船夫叫布朗·帕斯夸里，他穿著白色的鞋子，在大理石地板上走路的時候總是悄然無聲，她不知道該怎麼形容，可以說他像一個溫柔的印度人，他總是躡手躡腳，簡直要讓她受不了，也可以說他像一個赤腳站在甲板上的海員。帕斯夸里端著一個小托盤，上面放著一張名片，他把這個托盤送到她的面前。馬克勳爵沒有馬上告辭，好像很欣賞這個船夫；主要是讓她有時間收那張名片。她剛看了那張名片一眼，她的神志似乎又迷失了。面對帕斯夸里，她感覺自己腦子裡一片空白，她必須盡力去掩蓋這個尷尬。最後，她問那位先生是不是在下面，然後她看到他已經上來了。他是跟著船夫上來的，此時正站在樓梯頭。
「我很樂意見他。」然後，等帕斯夸里走開後，她對她的同伴說，「是莫頓·丹什先生。」
「哦！」馬克勳爵說。他的聲音表明他知道那個人，聲音在大廳里迴蕩著，應該可以傳到丹什的耳朵裡面。
* * *
(1) 位於奧地利西部和義大利北部。