給新青年 · 吃藥三年會行醫

「久病成醫」，或者「吃藥三年會行醫」，這說明實際的經驗多麼會增進人們的智慧。 本來百聞不如一見，百見不如一做。只有動手做過，才知道個中艱苦；同時，只有深明個中艱苦的人，才可以說是有真才實學。 人類從生食到熟食，從熟食到調和百味，預備美酒佳肴，中間有很大的距離。因為病從口入，吃得太多了，生病的機會也增加。到了生病的時候，家裡人不得不替你醫，可是那時沒有醫生，沒有藥鋪，更沒有醫院，聰明的人曾嘗過百草，看看哪種草適宜醫治哪種病。無效的藥物拉倒，有效的記錄下來，第二次患同樣的疾病的時候，可用同樣的藥物去醫治。後來人口增加，社會人事複雜，於是實行分工合作，用不著每個人都要親嘗百草，只由少數專家負責醫藥。生病的人去看醫生，醫生給病人開個藥方，到藥鋪去買藥，自己不必再預備生草，這不消說是個大進步。 為什麼說「久病成醫」或者「吃藥三年會行醫」呢？因為平時生活過得相當舒服，時間過得很快。到了生病的時候，一切活動完全停止，整天對著藥爐病榻，真是度日如年。在寂寞無聊的時候，恨不得病症早日離身，於是不識字的人，要向醫生問長問短，日積月累，醫藥的常識無形中增加，識字的人更可以把醫書來看，看不懂的請教醫生，自己有心得的拿來應用，由於「試驗與錯誤」（Trial and error），久而久之，醫理自明。雖然現代醫學發達，非讀六七年醫學專科得不到醫學文憑，但在從前醫學幼稚的時候，一個人如看了三年醫書，或者有兩三年臨床的經驗，盡可掛牌行醫了。 談到醫生，我不禁想起博士。因為博士的敲門磚比普通人敲得更響，他們一置身社會，常可得到高官厚祿，這種不勞而獲的過分優待，是使許多博士一輩子沒出息的原因。因為他們一來就占較高的地位，頤指氣使，許多事情他們沒有經手辦過。由於經驗缺乏，不知個中艱苦，所以亂髮命令，隨便責備人家，弄到人事缺乏協調，時常發生摩擦。甚至社會上有「二十是神童，五十是老而不死」的說法。這並非是博士學位的過失，而是得過這學位的人沒有擅自運用的過失。 假如在學理上已經有相當修養的人，願意在事業上從頭做起，不取巧，不偷懶，前途實在是未可限量。因為書本的知識，僅算是前人的經驗的結晶，假如沒有親自閱歷過，絕對不知道其中艱苦，至多僅能算是人云亦云。 「在沒有掌舵之前，一個人應該懂得划船。」（One should learn how to row before trying to take the rudder.）這句話對於有志成大功立大業的人，有特殊的意義。假如經驗不夠，一遇緊要關頭，一定手忙腳亂，招架不來。相反的，只有充分的經驗，才能夠履險如夷，才能夠把天大的事情很容易應付。 我承認書本知識是人類的聰明睿智之士幾千年來累積的經驗的結晶，它是我們的嚮導，可以節省我們暗中摸索的痛苦；它是我們精良的工具，可以節省我們不少的力氣。但是，說句老實話，嚮導多麼可靠，工具多麼精良，最後還需要我們自己去跑一趟，去學幾次，才能夠知道個中艱苦，同時，只有深明個中艱苦的人，才可以說是真才實學。 1955年1月16日清晨