給少男少女 · 序

這本小書里所收的幾篇講演，是兩年來在四川白沙國立女子師範學院講的。我講前只將要講的意思寫個很簡單的綱目，講過原想隨風消失，並不想將講稿寫出來。近來很有幾位同學催促我將講過的話寫一回，我自己頗有點躊躇，因為我覺得這一點平平常常的話，似乎不必再費筆墨。不過，有一點值得紀念的，就是在平時，往往因為隨便談天，談到了什麼問題，我絲毫不拘束地發表我的意見，毫沒有什麼避諱的地方，講演時雖然稍有條理，意見和態度還是一樣的，因為我相信，沒有坦白親切的空氣，教育最好收起來不辦。我不自信意見一定對，也不願她們盲目地相信，我只就幾個重要問題說說自己的意思，供她們思索。所以這些講演，只是從零星的隨意談話集攏來的，沒有什麼保存的價值；我所願意保存的，是那種坦然暢談的精神。 這幾篇統是最近寫起來的，最早的一篇已經隔了二年，又沒有一個字的大綱，和當時所說的話難免有出入；但意思是仍舊的。其餘幾篇和實際講的差不多。這樣隨便談談的講演，舉例多憑記憶，往往又無書可以查考，難免有錯誤，我自己就在寫時改正了一個。受了別人意見影響的地方很多，我也無法一一指出，有些地方我甚至不過轉述別人的見解，但我往往也記不清來源了。我只能說，我自己費過一番思索，並不是光偷販別人的意思就是。 我是很不善說話的，思想也貧枯，一講再講，講了再寫，實在是徒增慚愧。不過聽講的同學很熱心、認真，不僅不苛責我言之無物，卻還督促我寫下講稿，所以我也就不怕顯露自己的窮酸相了。讀者若不太見笑我們的貧乏，我們就是很感謝的了。 1946年1月5日之夜，白沙